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AVERTISSEMENT

Cet ouvrage reproduit, inchangés quant au fond, des cours adres­
sés, durant le premier trimestre 19/n, à un public averti mais non
initié à la technique théologique. Aussi avons-nous développé dans
les notes et dans les excursus les analyses plus difficiles : le lecteur
pourra ne s’y reporter qu’après avoir pris connaissance du texte,
dont l’intelligence ne suppose aucune information préalable.
Cet ouvrage était composé en ig45. Des difficultés financières en
ont retardé la parution. Nous avons pensé qu’il pouvait, tel quel,
rendre quelque service, et n’en avons pas retouché la rédaction
d’ensemble. Ces deux volumes contiennent les cinq premiers cha­
pitres ; nous publierons ultérieurement les trois derniers chapitres.
Nous en expliquons l’organisation d'ensemble à la fin de l’intro­
duction.
La numérotation des notes est indépendante pour chaque cha­
pitre. Des numéros accompagnant un litre en petites capitales au
milieu de la page divisent tout l’ouvrage : numéros 1 à 56 pour
les cinq premiers chapitres.
Le tome premier contient le texte. On trouvera, au début, une
table des chapitres, ainsi qu’une table du tome deuxième : elles
indiquent sommairement la distribution des matières.
Le tome deuxième contient les notes, les excursus, et trois tables
analytiques. La table analytique par Chapitres et la table analy­
tique des Excursus suivent l’ordre du texte. La table analytique par
matières suit l'ordre alphabétique des principaux termes usuels dans
la théologie de la foi.
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INTRODUCTION

La foi peut constituer l’objet d’enquêtes très diverses. Il y a
donc lieu de préciser le point de vue qui commandera la présente
étude. Le mot foi désigne généralement dans le vocabulaire contem­
porain la foi religieuse. Celle-ci, chrétienne ou non, a pour objet
des vérités qui dépassent les prises de la raison humaine, a pour
fondement l’autorité d’un être transcendant, a pour fin une béati­
tude surnaturelle. Ces caractères la distinguent de la confiance que
chacun de nous doit pouvoir accorder spontanément à ses sem­
blables, la distinguent également de toute forme d’engagement
vis-à-vis de réalités humaines plus ou moins idéalisées : famille,
patrie, communauté universelle, travail, science, progrès... c’est
toute la vie humaine dans sa richesse multiple qu’il faudrait re­
tracer si on voulait n’omettre aucune des modalités de la foi. Aussi
arrive-t-il que ce mot désigne confusément tout acquiescement d’un
sujet raisonnable auquel est présentée une réalité qui échappe aux
prises directes soit de l’intelligence soit des sens- C’est de la foi
religieuse qu’il sera ici question ; précisons davantage : il s’agira
de la foi telle que la possèdent les fidèles de l’Eglise catholique
et telle qu’elle est définie par cette même Eglise. Nous ne nous
proposons d’ailleurs en aucune façon d’instituer une défense ou
une justification de la foi ; nous voudrions exposer ce en quoi elle
consiste. Nous nous adressons principalement à tous ceux qui
désirent réfléchir sur les grands problèmes soulevés par la foi :
conjonction du créé et de l’incréé, de la preuve et de la créance,
du libre arbitre et de la grâce, de l’intellectuel et du volontaire,
du rationnel et du pneumatique, du social et du personnel... le
plus simple des actes de foi pose toutes ces questions. On peut
chercher à les éluder, nous nous attacherons au contraire à les
mettre en évidence. Par contre nous laisserons dans l’ombre tout
ce qui n’intéresse pas l’épistémologie de la foi. En voici la raison
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principale : les pages qu'on va lire reproduisent, inchangés quant
au fond, des cours adressés, durant le premier trimestre 1941, à
un public averti mais non initié à la technique théologique. 11 était
donc difficile, sans sacrifier gravement la précision de l’analyse,
d’adopter un mode d’expression assez succinct pour embrasser une
matière un peu étendue. On s’est donc limité à la structure de la
foi ; et on s’est efforcé de donner une juste idée de son économie
-en groupant les réflexions autour de quelques points essentiels.
Ceux de nos lecteurs qui connaissent S. Thomas n’auront pas de
peine — nous l'espérons du moins — à reconnaître dans nos pages
la doctrine que l’Eglise a si souvent recommandée, et dont l’un
des traits les plus originaux se trouve mis en vive lumière au traité
de la foi : nous voulons dire un intellectualisme avisé mis au ser­
vice de la Vérité divine- 11 va sans dire que les comparaisons que
nous ne nous ferons pas faute d'employer, n’ont dans notre esprit
aucune valeur probative. Elles ne constituent pas une inférence
rationnelle qui introduirait de plain-pied la richesse intelligible de
la foi ; elles sont simplement destinées à suggérer certains aspects
des réalités surnaturelles qui étaient spontanément familiers aux
théologiens du Moyen-Age parce qu’ils n’avaient pas — quoi qu’il
puisse paraître — ramené l’univers à l’homme, parce qu’ils pui­
saient à des philosophies qui ignoraient sans doute le bénéfice des
contrôles techniques, mais qui ignoraient pareillement — ô grâce
d’innocence ! — la contamination rationalisante des démarches
critiques de toute espèce. La théologie moderne s’est attachée à
analvser les comportements que l’homme raisonnable doit adopter
soit pour acquérir soit pour conserver la grâce de la foi ; S. Thomas
et ses contemporains n'ont certes pas méconnu cet aspect si immé­
diatement important de la question, mais ils ont mis le meilleur
de leur studieuse application à décrire les liens qui, dans la foi,
unissent à Dieu l’âme croyante. Ces deux démarches sont loin
de s’exclure : l’Eglise qui est gardienne du dépôt n’a rien renié,
bien au contraire, et ce qu’elle assume dans sa vie n’est jamais du
passé. Ainsi la théologie de 'a foi, soit qu’elle s’ajuste à la réflexi­
vité critique, endémique dans la pensée moderne, soit qu’elle s’en­
racine dans le sain optimisme des anciens demeure-t-elle une et
vivante. On ne nous en voudra pas d’insister ici de préférence sur
le point de vue formel de S. Thomas. On verra d’ailleurs qu’il est
singulièrement hospitalier : comme seule peut l’être la vérité : sans
aucun éclectisme. La théologie de la foi, envisagée selon les prin­
cipes que S. Thomas s’est humblement attaché à mettre en évi­
dence, est semblable au trésor dont parle l’Evangile (1) ; les esprits
turbulents y trouveront peut-être du vieux et du neuf, mais les
âmes humbles et amoureuses de la vérité en sortiront toujours les
mêmes choses, toujours anciennes et toujours nouvelles.

CHEMINEMENTS VERS DIEU

1. l’homme peut être conduit a la CONNAISSANCE DE DIEU

PAR TROIS CHEMINEMENTS DIFFÉRENTS

La foi telle que nous l’entendons est une réalité surnaturelle :
elle est un don de Dieu et elle a pour objet Dieu, soit en Luimême, soit en tant qu’il assure à l’homme la béatitude. Il suit de
là que les moyens à mettre en œuvre pour la connaître sont ceux
qui ressortissent normalement aux cas de cette espèce. Absolument
parlant c’est la révélation divine qui est seule ici qualifiée, mais
elle emprunte des formes différentes, généralement conjuguées.
Dieu instruit l’homme par la création visible, Il l’instruit par
l’Ecriture, Il l’instruit enfin en lui parlant au cœur. L’analyse de
ces trois voies ne constituerait rien moins que l’exposé des diffé­
rents types de connaissance que l’homme peut avoir de Dieu, aussi
nous bornons-nous à préciser respectivement leurs caractères essen­
tiels.
i. C’est premièrement en consultant la création que l’homme peut
s’instruire de Dieu (2). C’est qu’en effet toute créature procède de
Dieu, est en elle-même vestige de Dieu, fait retour à Dieu, soit
immédiatement soit en apportant son concours à l’ordre dont II
est 1’auteur· Ce n’est donc point par un décret arbitraire, extérieur
à l’harmonie du monde, que Dieu invite l’homme à lire l’invisible
dans le visible, l’inévident dans l’évident ; Dieu ne présente point
une énigme dont la pénétration nécessiterait une initiation ésoté­
rique : Il respecte l’humble grandeur de l’homme et scelle l’ordre
universel en mettant en continuité par la raison humaine deux
mondes, l’un matériel, l’autre spirituel. C’est en effet dans l’acte
d’un esprit incarné que la matière acquiert en fait la finalité qui
l’ordonne à l’Esprit pur ; aussi est-il parfaitement cohérent qu’en
vertu d’un secret instinct attaché à leur fonction, les sujets capables
de cet acte découvrent dans les œuvres sensibles de Dieu les perfec­
tions invisibles de leur auteur. Tl importe donc que cet instinct ne
soit ni faussé ni émoussé c’est-à-dire que l’homme ne déserte pas,
pour des profits plus immédiats, la tâche essentielle qui lui est
commise.

Cette fidélité n’est point tellement aisée. Car il est un bénéfice
si naturellement et étroitement lié à l’exercice de toute activité, que
l’homme consent difficilement à v renoncer. Les sens sont certains
de leurs impressions respectives, l’esprit certain de ses découvertes
ou de ses conquêtes ; il est sans doute nécessaire qu’une réflexion
critique ultérieure vienne contrôler ces appréhensions premières :
2
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il reste que toutes les activités humaines, c’est-à-dire proportion­
nées à l’homme, sont suspendues à autant de certitudes élémen­
taires qui reflètent sous des formes diverses la certitude de saisir
un objet connaturel. L’œil ne chercherait plus à voir, si jamais il
ne pouvait se reposer dans l’objet vu sans avoir à recommencer
une démarche toujours la même dont les précédentes épreuves le
laisseraient en suspens- La raison ne chercherait plus à comprendre
si jamais elle ne pouvait tenir pour définitivement acquis ce qu’elle
a cru démontré. Les choses qui n’ont pas pour nous un minimum
d’évidence immédiate finissent par devenir comme irréelles ; nous
pourrions, sans doute, au prix d’un grand labeur, nous assurer de
leur réalité, mais ce labeur étant trop onéreux pour que nous
puissions le fournir souvent, nous en revenons, par une loi du
moindre effort qui est en quelque mesure une loi de nature, à des
objets dont nous sommes moins distants. Il y a un effort qui forti­
fie, un autre qui décourage. Si tant d’hommes ne vivent guère que
selon les sens, c’est parce qu’ils ont capitulé devant l’humble et
patient effort de concentration grâce auquel les réalités intelligibles
déploient sous le regard intérieur, leur présence efficace ; et si
tant d’hommes vivent seulement selon l’homme et non selon Dieu,
c’est parce qu’ils ont un jour renoncé à la vigilance recueillie et
paisiblement austère qui seule pouvait leur rendre habituellement
présent Dieu une fois entrevu. L’homme est ainsi fait : il aban­
donne assez vite ce qu’il estime, à raison ou à tort, être à la limite
de ses forces. Or l’inférence qui conduit des œuvres de Dieu à
Dieu, des qualités du monde sensible aux perfections invisibles de
Dieu, fait partie de ces démonstrations dont parle Pascal et qu’il
faut recommencer au moment où on les achève parce qu’on n’arrive
à en saisir ni le développement ni les termes d’une seule vue. Il
faut des conditions privilégiées pour que l’esprit puisse se reposer
dans une pareille démarche et y trouver une sécurité vécue sem­
blable à celle qui s’attache normalement à des investigations plus
humbles. Jamais l’esprit humain ne trouvera là le degré d’immé­
diation et d'évidence dont il a trop besoin pour y renoncer habi­
tuellement. Il déclinera donc peu à peu, et il est fort à craindre
qu'il voit dans les choses l’image de l’homme au lieu du vestige
de Dieu, et qu’il ne reconstruise le monde selon une sagesse hu­
maine en oubliant que lui-même ne s’explique dans le monde que
par la Sagesse de Dieu.

3. Aussi Dieu ouvre-t-il, à côté du livre des créatures, le livre de
l’Ecriture. Celui-ci rendra facile et fructueuse, et par là possible
d’une manière habituelle, la lecture du premier· Supposons que,
désireux d’observer les astres, nous soyons mis en possession d’un
télescope perfectionné ; nous pourrons sans doute, au prix de
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tâtonnements laborieux découvrir des régions invisibles du ciel,
mais nous serons d’autant plus désemparés, s’il s’agit de faire une
observation se traduisant en mesures, que la technique du fonc­
tionnement est plus précise. Il faudra qu’une aide secourable vienne
faire pour nous la mise au point et nous explique le détail des
lectures. Le monde créé est comme un télescope qui nous permet
de découvrir un Dieu d’abord lointain, mais nous ne sommes natu­
rellement capables d’en faire qu’un usage assez grossier ; l’Ecriture vient mettre au point et expliquer, c’est-à-dire qu’elle suggère
les rapprochements toujours délicats entre le créé et l’incréé, qu’elle
précise d’autre part la limite au delà de laquelle il ne serait plus
légitime de transposer dans le terme inconnu les précisions obtenues
par l’analyse de son corrélât- Dieu seul est qualifié pour instruire
de la sorte, parce que Lui seul connaît adéquatement les termes
extrêmes ; Lui seul connaît la portée et les limites de l’instrument
qu’il a inventé, connaît aussi la portée et les limites de l’usage
que nous sommes capables d’en faire- La révélation n’eût certaine­
ment pas été la même si nous avions été naturellement plus intelli­
gents des choses de Dieu. Muette sur des vérités élémentaires, elle
aurait pu nous découvrir une manière de mettre au point, nous
découvrir par là des aspects de l’objet divin que nous ne soup­
çonnons même pas. Dieu donc révèle, c’est-à-dire qu’il nous
apprend à nous servir de l’univers soumis à notre investigation
immédiate, y compris nos mots humains, pour Le connaître. Les
instruments que nous forgeons pour l’analyse du monde sensible
demeurent toujours inadéquats, en sorte que même parfaitement
instruits de leur fonctionnement, nous ne pouvons que reculer les
frontières de l’observabilité sans escompter épuiser ce qui est de
soi indéfini. L’instrument divin est certainement mieux propor­
tionné, mais le défaut vient de nous qui ne savons jamais nous en
bien servir : l’utilisons-nous pour élucider tel ou tel point, les
autres nous échappent ; et cependant il faudrait, pour bien voir
l’objet qui est simple, voir, là encore, d’une seule vue. Aussi le
livre de l’Ecriture, s’il est en un sens moins fondamental que celui
des créatures, est cependant beaucoup plus important : c’est à lui
que nous nous adresserons en définitive pour être renseignés sur
l'objet autant que nous pouvons et devons l’être ; c’est lui qui
contient la substance intelligible du message divin qui n’était peutêtre dans la création qu’à l’état d’ébauche lointaine, illisible pour
tout autre que pour Dieu. Au reste Dieu écrit le premier livre au
titre de Créateur, le second au titre de Père, ce que l’Evangile
exprime en d’autres mots : « Je ne vous appelle plus serviteurs
parce que le serviteur ne sait pas ce que fait son maître, mais je
vous ai appelés amis, parce que tout ce que j’ai entendu de mon
Père, je vous l’ai fait connaître. » (2 et 3) Cette nouvelle initiative
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divine exige que l’homme croie Dieu comme un enfant croit son
Père, ou un ami son ami, et non comme un serviteur croit son
maître. Retenons dès maintenant cette nuance qui doit avoir son
importance puisqu’elle a fait l’objet d’une affirmation explicite du
Christ (3) : nous verrons en effet qu’elle engage toute une psycho­
logie de la foi ; c’est la foi des esclaves qui n’a à sa disposition
que le livre de la création ; la foi des enfants lit dans l’Ecriture les
desseins du Père.
C’est déjà beaucoup et il faut reconnaître que l’intelligence hu­
maine, supposé qu’elle possède cette foi simple et filiale à l’égard
du Père, trouvera dans la contemplation de Dieu et de ses libres
initiatives une sécurité et une satisfaction dont la profondeur l’em­
porte de loin sur ce que peuvent apporter d’autres activités. La
précarité si facilement décourageante qui s’attachait, de fait, à la
lecture du livre des créatures reçoit, par le livre de l'Ecriture,
l’affermissement dont elle avait besoin. Ils sont donc inexcusables
tous ceux qui, ayant une fois connu Dieu de cette façon, préfèrent
la pensée et le discours de l’homme à la Parole de Dieu (4)· Cepen­
dant cette seconde manière de connaître est encore obscure : elle
n’explique pas ce qu’elle révèle. Elle est moins médiate que la
première, puisque l’intermédiaire qui s’interpose entre l’intelligence
et Dieu est beaucoup plus ténu, ou, à un autre point de vue, plus
immédiatement apte à s’intercaler dans le mécanisme abstractif
propre à la connaissance humaine : il s’agit en effet d’un mot et
non plus d’une chose, d’un mot d’ailleurs élaboré et enrichi de
mille nuances, et non plus d’un ensemble complexe qu’il faudra
savoir envisager dans une unique lumière. Le mot, révélé bien
sûr, constitue une mise au point faite paternellement par Dieu
pour nous, afin que la lecture du livre des créatures devienne sûre
et aisée. Cependant le parfait maniement d’un instrument ne modi­
fie pas la nature des renseignements qu’il est capable de fournir,
il permet tout au plus d’améliorer la qualité de ceux-ci. C’est bien
ce qui arrive ici : la connaissance qui nous est objectivement appor­
tée par les créatures et par l'Ecriture comporte des degrés dans
l’immédiation, mais elle demeure toujours de l’inexpliqué. Notons
d’ailleurs en passant qu'on ne saurait voir là un titre de grave
infériorité, attendu que les mathématiques exceptées, l’explication
est, dans les sciences, toujours hypothétique. L’intelligence ne
rencontre donc pas, dans la foi, une difficulté d’espèce nouvelle-

3. Dieu peut-il aller plus loin ? Peut-Il faire plus que de nous
manifester, en utilisant notre propre manière de concevoir, c’est-àdire en partant avec nous du monde sensible auquel nous appar­
tenons. les vérités qui le concernent. En un sens non, et c’est
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pourquoi l’Ecriture est le message essentiel qui est la règle de
tous les autres. Mais, puisque toute la question est de comprendre
l'Ecriture qui explique le reste, n’y aura-t-il pas des degrés dans
cette compréhension ? Nous n’entendons d’ailleurs pas par degré
l’élaboration plus ou moins grande des analyses qu’on peut faire
du texte sacré : l’exégèse qui. reçoit dans et par l’Eglise l’appro­
bation divine doit être considérée comme faisant partie du livre
de l’Ecriture ; c’est toujours, de la part de Dieu, la même manière
de s’adresser à l’homme : présenter à celui-ci un message intelli­
gible parce qu’exprimé en langage humain. C’est autre chose que
nous avons en vue en parlant de différences dans l’intelligence de
l’Ecriture : comprendre n’exige pas seulement une pénétration
suffisante de l’objet ; il y faut encore certaines dispositions de
l’intelligence. De ces dispositions Dieu reste maître : U peut, par
don gratuit, les rendre meilleures, Il peut mettre dans l’esprit de
l'homme sa propre lumière : lumière qui est en deçà des mots et
de l’Ecriture en ce sens que c’est par elle que, pour chacun de
nous, l’Ecriture prend la plénitude de son sens. Il faut un don de
discernement pour apprécier les mille saveurs de la manne tombée
du ciel. Il faut que Dieu accomplisse en faveur de chacun de ses
enfants la promesse qu’il a faite par Ezéchiel : « Je vous donnerai
un cœur nouveau et je mettrai un esprit nouveau au dedans de
vous ; j’ôterai de votre chair le cœur de pierre et je vous donnerai
un cœur de chair. » (5) Entendons qu’il faut un esprit nouveau,
c’est-à-dire un esprit habité par la lumière de Dieu, pour compren­
dre le message de Dieu dans l’Ecriture, mais qu’il n’y a point
d’esprit nouveau si le cœur de chair ne remplace le cœur de pierre.
Cette substitution peut être entendue d’une manière large, du pas­
sage de la condition de pécheur à celle d’enfant de Dieu ; mais on
peut y voir également le symbole de Ces conversions successives
par lesquelles Dieu, nous faisant plus proches de Lui, nous rend
plus sensibles à tout ce qui le concerne, et donc plus intelligents
de ce qu’il nous explique· Nous aurons à corroborer cette seconde
interprétation en montrant comment la foi reçoit, par la charité et
par les dons qui en découlent, une nouvelle puissance de pénétra­
tion. Mais quelle que soit la signification qu’on retienne pour ce
texte, Dieu est maître d’effectuer quand il lui plaît la substitution
qui y est suggérée : et la conclusion est la même : Dieu ne se
contente pas pour nous instruire des deux livres déjà mentionnés,
celui des créatures et celui de l’Ecriture ; Il en écrit, dans chacun
de nos cœurs, un troisième. Ce dernier n’ajoute objectivement rien
de nouveau aux précédents, et même il n’est authentique que s’il
est conforme à l’Ecriture, mais il est imprimé en nous au lieu
d’être seulement disposé devant nous ; il est fait de caractères
empruntés à notre vie personnelle et non plus fondus dans une
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universalité anonyme. Disons mieux : c’est toujours le même dis­
cours, mais le Verbe éternel, en le parlant au dedans de nous, lui
communique une durée vivante que les mailles d’une version écrite
ne retiennent qu’avec parcimonie, et une puissance persuasive qui
en décuple l’intelligibilité.

Comprendre n’est pas seulement savoir : savoir c’est disposer des
vérités qu’on a en quelque sorte devant soi et auxquelles on demeure
juxtaposé ; comprendre, c’est recevoir en soi la vérité et faire un
avec elle. Or ce dont il s’agit pour le croyant c’est bien de compren­
dre, sinon Dieu, du moins son message ; il y parviendra donc au
mieux en se reportant à l’expression la plus intime de l’enseigne­
ment divin, c’est-à-dire au livre de son propre cœur. Cela est fort
sensible pour les Apôtres qui ont été enseignés au dedans par le
Saint Esprit de tout ce qu’ils savaient déjà pour l’avoir entendu de
la bouche de Jésus (6). Cela est également d’expérience courante :
il est des personnes qui savent beaucoup de choses et n’en compren­
nent aucune, d’autres comprennent tout sans rien savoir. Les pre­
mières décrivent, argumentent, enchaînent, expliquent, mais elles
ne semblent affleurer ni en désir ni en fait à l’intelligibilité vérita­
ble. Nous leur ressemblerions si, attachés à déchiffrer l’Ecriture,
nous n'avions pas, outre toutes les explications désirables, un cer­
tain sens qui, étant participation de l’Esprit de Dieu, fait compren­
dre par le dedans, tout comme l’Esprit de Dieu est au dedans des
formules qu’il inspire. Il y a, quant à cette participation gratuite,
des degrés qui se traduisent par le sentiment d’être toujours plus
proche d’une certaine lumière simple : celle qui éclaire tout homme
venant en ce monde (7), en même temps qu’elle instruit tous les
hommes par un verbe écrit. Il faudrait être dans la source pour que
tout s'expliquât, mais à mesure qu’on en approche, la chaleur qui
fond le cœur de pierre en cœur de chair coïncide avec la lumière
que perçoit l’esprit nouveau, en sorte que l’explication revêt tout
à la fois une plénitude et une harmonie appelées à se parachever
mutuellement et indéfiniment. Observer le ciel à partir de la terre,
les perfections invisibles de Dieu à partir des multiples biens ré­
pandus dans la création, c’est une première étape. Décrire minutieu­
sement, coordonner, mesurer, juger, en utilisant la condescendante
mise au point que Dieu fait pour nous d’un instrument délicat, c’en
est une seconde. Mais là ne s’arrêtent ni le désir de l’homme, fait
pour connaître, ni le désir de Dieu dont la vérité est souverainement
communicable. Plutôt que décrire avec rigueur les mouvements des
astres, mieux vaudrait rendre raison de leur ensemble dans une seule
loi ; plutôt que souder laborieusement l’une à l’autre les vérités
contenues dans l’Ecriture, mieux vaudrait les comprendre d’une
seule vue dans leur Principe. L’homme n’y arrive jamais, mais il
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ne cesse d’y tendre par un instinct inhérent à l’intelligence. Et
Dieu vient au devant de ce désir ; c’est-à-dire qu’il prévient par sa
grâce un instinct de nature qui, sans ce secours spécial, se dégrade­
rait en un orgueil chimérique en s’efforçant de franchir le seuil du
mystère de Dieu- C’est la troisième étape : après avoir mis au point
les choses par les mots et expliqué les mots par les choses, Dieu
s’explique lui-même coeur à cœur avec chacun de ses enfants. Il
suggère sa propre sagesse, comme seul principe véritable de son
univers divin, comme étant aussi la perle précieuse en laquelle
convergent toutes les lumières répandues dans l’Ecriture (8) et que
la foi ne craindra pas de payer trop cher en laissant de côté les
vérités d’ordre inférieur (9).

2. IL EST NÉCESSAIRE d’üTILISER CES TROIS CHEMINEMENTS
SIMULTANÉMENT

i. La foi étant une réalité surnaturelle, c’est à l’une des sources
que nous venons d’évoquer qu’il conviendra de puiser pour être
renseigné à son sujet. A vrai dire ces trois cheminements apparem­
ment distincts n’en font qu’un. C’est l’Ecriture avec ses commen­
taires autorisés qui apporte l’essentiel ; ni la préparation rationnelle
qui l’introduit ni la réflexion consciente qui lui donne sa chaude
valeur de vie ne peuvent la suppléer. De là résulte une difficulté
qu’il ne faut pas craindre d’énoncer clairement : si la révélation est
requise pour connaître la vraie nature de la foi, la foi ne l’est pas
moins pour adhérer à la révélation. On doit simplement en conclure
qu’il est nécessaire d’avoir la foi pour en connaître authentiquement
la nature, mais cet apparent cercle vicieux est assez habituel quand
il s’agit de réalités vivantes. Il est d’ailleurs possible de compren­
dre d’une manière abstraite les définitions de la foi sans avoir la
grâce de croire, mais il y a, de cette amorce de connaissance à une
connaissance adéquate, une solution de continuité que le croyant est
seul capable de comprendre. C’est donc à lui que, formellement,
nous nous adressons, et nous lui proposons de mettre tout en œu­
vre pour situer intelligiblement tout ce qui peut être connu de son
comportement fondamental : nous essaierons de lire ce que Dieu
a écrit de la foi dans chacun des trois livres par lesquels II nous
instruit habituellement. La foi véritable c’est la foi telle que Dieu
l’a inventée : nous n’avons quelque chance de la retrouver telle
qu’en recueillant avec diligence tout ce qui peut nous la manifester;
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à négliger l'un des cheminements possibles notre description ris­
querait d’en mutiler la nature. La Sagesse est ordre et harmonie ;
nous en retrouverons le secret en associant dans une juste propor­
tion les éléments qu’elle nous propose ; la foi surnaturelle n’est pas
sans rapport avec la foi ou croyance dont les philosophes font l’ana­
lyse rationnelle ; elle est l’objet d’une révélation explicite contenue
dans l'Ecriture ou dans le dépôt commis à la garde de l’Eglise ;
elle est enfin pour tout croyant le principe d’expériences propres à
préciser la nature des dispositions qui les commandent. Il serait
possible, à propos de chaque aspect de la foi, d’effectuer successive­
ment ces trois cheminements et il serait réconfortant d’observer
leur convergence, comme un beau témoignage rendu à la sagesse
de l’homme lorsqu’elle se fait toute docile et attentive à celle de
Dieu. Nous ne le ferons pas dans le détail d’une manière systémati­
que, mais la seconde voie constituant en quelque sorte l’axe de notre
enquête nous emprunterons aux deux autres d’utiles inférences ou
d’éclairantes comparaisons. Nous emploierons cependant une mé­
thode un peu différente pour les trois premiers chapitres consacrés
à une vue d’ensemble sur le cheminement de la foi. Nous nous effor­
cerons de discerner à quoi répond cette vertu dans l’intention divine,
de la voir naître de la question qu’elle devait résoudre, de la com­
prendre en un mot par sa cause finale, avant que d’en démonter
une à une les pièces délicates. La dualité des deux types d’explica­
tion finaliste et mécaniste se retrouve substantiellement dans toutes
les démarches de l’esprit humain ; mais là où une finalité existe
ou peut exister c’est sagesse que de s’efforcer en premier lieu de
la discerner, puisqu’elle seule peut rendre adéquatement raison de
l’ordonancement total. C’est ce que nous tenterons de faire dans
les trois premiers chapitres : nous verrons ainsi apparaître une
structure simple et fondamentale dans laquelle viendront s’inscrire
et s’orienter tout naturellement les analyses ultérieures. On entre­
voit donc combien il importe que la vue d’ensemble — et si on nous
permet ce terme, vue de sagesse — que nous prenons de la foi en
conserve toutes les richesses sans nuire en rien à son unité ; il faut
en conséquence que les procédés d’investigation soient cohérents et
organiquement liés : quelques brèves remarques sur ce point.

2. La foi des philosophes, la foi des théologiens, la foi des mys­
tiques — nous voulons dire la foi telle que le philosophe, le théolo­
gien, le mystique la décrivent ou la définissent respectivement —
présentent chacune leurs valeurs propres et leurs carences, leurs
traits de lumières qui sont comme le reflet de l’effigie totale et leurs
parties d’ombre qui l’en distinguent. La première est accessible à
tous, du moins en principe, mais elle risque de dénaturer les traits
de la seconde pour qui ignore celle-ci, et cette méprise n’est point
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sans exemple. Le mystique reconnaîtra difficilement ce qu'il vit
dans les énoncés du théologien qui ne manquera pas d’accuser
d'imprécision un vocabulaire plus soucieux de suggérer des impres­
sions que de définir leur contenu intelligible. Ce n’est donc pas
seulement un désir a priori de ne rien négliger qui conduit à puiser
à toutes les sources : leur complémentarité rejette en effet comme
erroné tout exclusivisme en faveur de l’une quelconque d’entre elles,
et avant de nous adresser surtout à la seconde nous voudrions har­
moniser leurs contributions respectives. Si d’ailleurs nous tournons
nos regards vers le Maître de Vérité, nous constatons que sa doctri­
ne comme sa personne s’adressent aux sens et parlent à l’esprit
avant de conquérir le cœur. Il annonce le Royaume en paraboles,
c’est-à-dire dans un langage qui suggère au travers de réalités
familières et concrètes un Invisible non moins concret ; il procla­
me la doctrine de salut dont il est le centre : et, pour ses apôtres qui
auront à garder le dépôt, il explicite les paraboles ; il attache enfin
aux lois du Royaume qu’il vient fonder la plus étrange des sanc­
tions, à savoir la béatitude ; sanction qui n’est pas ajoutée après
coup et comme du dehors, mais qui ne fait qu’achever dans le
cœur des fidèles ce que leur bonne volonté y a commencé : et c’est
dans cette béatitude, si dépaysée sur terre, qu’un sûr instinct lit au
mieux la trace de Dieu. D’autre part, Jésus invite ses disciples à
voir en lui le Père (10) : il est difficile de trouver une présentation
plus claire, plus hardie et plus autorisée de ce que nous appelions
le livre des créatures, puisque c’est précisément en ce qui assimile
le Christ aux créatures que nous sommes invités, que nous sommes
conviés à découvrir Dieu. Le Christ est vérité (n) ; il est tellement
identifié à l’œuvre qu’il vient accomplir au nom de son Père qu’il
peut déclarer que sa doctrine n’est pas de lui (12) ; c’est-à-dire
qu’elle doit être accueillie, non comme un enseignement détaché
de Dieu, tenant pour l'esprit de l’homme la place que Dieu, réfugié
en sa transcendance, laisserait vide ; mais comme la Vérité divine
elle-même, procédante, vivante et offerte à l’homme afin d’établir
entre lui et celui que Jésus nomme « mon Père et votre Père » (13)
la plus étroite des communions : le signe en est que l’esprit et le
cœur y ont part égale et qu’il faut, pour lire cette communion en
partie double, redescendre du sommet où la connaissance et l’amour
se compénètrent dans la présence et la paternité divines.

3. Ces très brèves indications suffisent à montrer que le message
par excellence, celui que Dieu nous a adressé non par ses prophètes
mais par son Fils (14), ne laisse pas que de présenter la richesse et
l’harmonie des points de vue que nous avions découverts plus voi­
lés dans l’effort de l’homme cherchant à s’instruire de Dieu.

-
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Un bien divin doit donc se cacher discrètement dans cette écono­
mie et c’est celui là même que nous retrouverons dans le plus mo­
deste des actes de foi. L’homme, parce qu’il est raisonnable, ne peut
ni ne doit croire sans être conscient des raisons qu’il a de le faire ;
il ne peut accueillir le message divin qu’au prix d’une soumission
de l’esprit, mais il doit surtout s’attacher à la reconnaissance spon­
tanée de la véracité divine qui est d’ailleurs la raison de cette sou­
mission ; l’homme doit enfin croire que Dieu lui offre par amour
et parce qu’il est Amour le meilleur des moyens de s’unir à son
Créateur et Père. L’acte de foi comporte en droit tout cela ; et si
la psychologie concrète insiste tantôt sur un aspect et tantôt sur un
autre, Dieu n’en voit pas moins clairement ce qui, pour le croyant,
peut n’être qu’implicite. Il mesure dans toutes ses dimensions la
foi inscrite au cœur de sa créature et en mesure toute l’excellence.
C’est une gerbe bien liée offerte à Dieu en hommage par sa créa­
ture. La raison, l’intelligence, l’esprit ou le cœur apportent leurs
contributions respectives, et on mutilerait la foi en omettant l’une
ou l’autre. La foi dans sa rationalité, c’est-à-dire dans sa connexion
intime avec la nature rationnelle de l’homme, la foi dans son in­
telligibilité c’est-à-dire dans la relation vivante qu’elle établit entre
l’esprit humain et la Vérité qui le transcende et le nourrit ; la foi
dans sa finalité, c’est-à-dire telle que Dieu l’a inventée en sa Sagesse
et telle qu’il en suggère le sens à ses enfants d’adoption, tel nous
apparaît le bien sur lequel Dieu arrête sa complaisance, lorsque
nous tournons humblement les pages des trois livres, commis à
notre attention, et qui sont destinés à nous instruire de la foi.

A chacun de ces trois livres, nous consacrerons un chapitre :
nous attachant dans cette première partie à dégager les structures
essentielles. Nous nous placerons ensuite à un point de vue analy­
tique afin de mieux prendre conscience du message divin : telle
est d’ailleurs la grande intention de la théologie. C’est l’économie
du sujet spirituel humain, sujet capable de croire, qui commandera,
naturellement, cette seconde partie de notre enquête. Par « écono­
mie » nous entendons l’ensemble des fonctions, hiérarchisées quant
à leur valeur, concomitantes quant à leur exercice, par lesquelles
l’homme est en affinité aussi bien avec la matière qu’avec l’esprit :
en sorte que toute sa vie, même la plus haute, est une constante
oscillation du complexe vers le simple et du simple vers le complexe.
Cette « économie » est ternaire, comme nous le montrerons au cha­
pitre VI, du moins si on ne considère que la partie spirituelle de
l’homme. Nous distinguerons donc trois grandes zones : rationnelle,
noétique, pneumatique ; il va d’ailleurs sans dire que l'homme
demeure essentiellement capable de connaître et d’aimer, quoi qu’il
en soit du mode de son activité spirituelle : il conviendrait donc de
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distinguer les deux incidences intellectuelle et volontaire relative­
ment à chaque zone. Nous ne le ferons cependant que pour l’ordre
noétique : c’est celui là en effet qui est le port d’attache de l’esprit
humain ; il est donc pratiquement le plus important, et il réalise,
entre l’intellectuel et le volontaire, une harmonie qui se retrouve
inchangée dans l’ordre rationnel et dans l’ordre pneumatique. Les
chapitres IV et V envisageront donc respectivement le rôle de l’intefligence et de la volonté dans la foi et dans sa préparation : nous
remonterons généralement de l’acte de foi à la foi elle-même, mais
nous avons craint d’alourdir l’exposé en tenant compte systémati­
quement de cette distinction. Au chapitre VI, nous considérerons
les aspects pneumatiques de la foi ; et, au chapitre VII, les aspects
rationnels ; nous n’aurons pas alors à revenir formellement sur
la conjonction de l’intellectuel et du volontaire, traitée au chapitre
V. Nous serons amenés, en suivant cet ordre ternaire, à traiter du
même sujet à plusieurs reprises : cela constitue, du point de vue
didactique, un inconvénient évident ; le lecteur éprouvera peut
être l’impression de redites ou d’incohérences... à moins qu’il n’ait
l’obligeance de se souvenir que la répétition est une des bases de la
pédagogie. Nous avons crû cependant qu’il valait mieux sauvegar­
der l’unité du « climat » que celle de l’objet matériel. Bornons nous
à un seul exemple. La joie de la foi, ce peut être la joie réflexe du
labeur rationnel analysant le donné révélé, mais ce peut être aussi
la perception simple de la vérité divine en sa communicabilité fon­
cière ; la liberté de la foi consiste dans l’acceptation d’un don per­
manent que l’on peut toujours refuser, elle ne consiste pas moins en
l’épanouissement infini dont elle donne en Dieu la possibilité ; or
on aperçoit sans peine que ce second aspect de la liberté dérive im­
médiatement de la vérité : la liberté vous libérera, (15) vous donnera
la plénitude de la vie ; on voit également que c’est un même retour
sur soi, d’ailleurs légitime, qui rend possibles et la joie du labeur
rationnel et le choix du libre arbitre ; on pressent enfin que ce re­
tour sur soi subit, dans la vue de la vérité et dans l’expérience de
la vie, une transposition si profonde qu’il devient une autre chose
à laquelle il vaudra mieux donner un autre nom. Dans ces condi­
tions, il vaut mieux grouper ensemble la joie « pneumatique » et la
liberté « pneumatique » d’une part, la joie « rationnelle » et la li­
berté « rationnelle » d’autre part : c’est ce que nous ferons. Cette
manière de procéder présente un autre avantage ; chacun est libre
de choisir, sur le chemin de la foi, un cheminement conforme à sa
grâce et à son tempérament : la voie est la même pour tous, mais
chacun garde son pas... ceux de nos lecteurs qui ne seraient pas à
l’aise en lisant le chapitre VI le seront probablement davantage en
lisant le chapitre VII, et inversement ; chacun a le droit de rester
soi même, pourvu qu’il n’exclue personne. La parfaite vérité con-
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sisterait, bien sûr, conformément à l’amplitude de la foi qui est
celle de l’homme lui-même, à tenir d’une seule vue le rationnel, le
noétique et le pneumatique ; cela n’est pas facile, ni à faire ni à
dire : nous le tenterons, cependant, au dernier chapitre (16).
Notre intention n’est pas, redisons-Ie, d’écrire un traité complet
de la foi. Nous avons conscience, en dépit du titre et de la longueur
de cet ouvrage, d’avoir laissé de côté des «dimensions de la foi »
dont l'exploration est très fructueuse. Notre abstention n’est ni
oubli ni mépris. Nous avons cherché à lier organiquement les
difficultés que pose la foi au point de vue épistémologique. Nous
ne pensons d’ailleurs pas que ces difficultés soient de celles aux­
quelles on peut apporter une réponse définitive ; aussi nous conten­
tons-nous modestement de faire part de notre réflexion à ceux qui
croient encore à l’humanisme vrai, à la pensée, à la sagesse (17) :
à ceux qui, par leur diligent attachement à la parole de vérité,
conservent la foi sur terre jusqu’à l’avènement du Fils de l’Homme
(18).

CHAPITRE I

LA FOI AU LIVRE DES CREATURES
I. - EXISTENCE ET PROPRIÉTÉS DE LA FOI.
3. JUSTIFICATION DE LA FOI

i. Envisageons tout d’abord la foi telle que la présente toute
vie humaine. Pas n’est besoin d’une observation bien minutieuse
pour découvrir le rôle considérable qu’elle joue pratiquement dans
les démarches quotidiennes de l’homme moyen qui vit en chacun
de nous : ceci est trop banal pour qu’il soit utile d’y insister. La
foi désigne dans tous ces cas familiers si nombreux, la disposition
par laquelle nous accordons notre assentiment à des assertions qui
ne portent pas en elles une évidence intrinsèque, et qui nous sont
présentées sous les auspices d’un témoignage plus ou moins vrai­
semblable. Nous croyons le plus souvent parce qu’il nous serait
impossible de vérifier par nous-mêmes les renseignements dont
nous avons besoin, à tout le moins parce qu’il est beaucoup plus
commode de faire ainsi : l’inconvénient du risque d’erreur se trou­
vant, en matière de peu d’importance, largement compensé par
la possibilité d’une activité plus fructueuse. C’est donc la commo­
dité, l’économie de forces dont chacun connaît vite les limites, qui
apportent à la foi une justification si spontanée que nul ne songe
habituellement à en faire la critique. Cependant la foi pénètre
l’homme bien au delà de cette couche superficielle de réflexes et
d’habitudes par lesquels il s’ajuste continuellement à son milieu.
On le voit bien par les déformations dont elle est susceptible :
elle peut devenir exaltation, illuminisme, fanatisme intransigeant,
aveuglement passionné, chauvinisme ; elle peut, suivant le tempé­
rament psychique de l’individu, se résoudre en un attachement
inconditionné à une idée ou bien à une personne, voire à un groupe
humain ; elle peut se dégrader en superstition si elle s’extériorise
à l’excès ou bien se gonfler d’orgueil si elle se replie sur elle-même ;
et il est clair que dans tous ces cas la foi commande un engagement
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de la vie d’autant plus profond et d’autant plus grave qu'elle est
elle-même plus véhémente. On retrouve d’autre part dans la pa­
thologie de la foi les déviations cachées dont les vies déséquilibrées
offrent le spectacle : une foi saine, c’est une vie saine assurée,
une foi désaxée, c’est une vie non seulement déréglée, mais dans
laquelle toute régulation devient impossible. Il n’y a pas plus de
recours contre Robespierre que contre Calvin, l’un et l’autre persé­
cuteur : révolutionnaire ou religieuse, une foi qui, exclusivement,
dogmatise à partir d'idées abstraites aboutit à des monstruosités·
Pareillement erronée celle qui s’attachera à mettre hors contrôle
les poussées d’une affectivité envahissante et aveugle : celle de
Luther par exemple se rattacherait à ce type. On retrouve ici et là,
au principe de l’engagement initial, une carence homogène à celle
dont souffre toute la vie.

Or ce même phénomène que nous observons grossi et déformé
dans certains cas extrêmes n’est-il pas observable dans toute vie
humaine ? N’y a-t-il pas, pour chacun de nous, au delà de cette
foi pratique faite de la moyenne de nos consentements à la banalité
de la vie, un engagement fondamental, que la médiocrité condamne
souvent à demeurer implicite mais qui est là toujours présent comme
la mesure et le ressort secret de tous nos actes ? C’est cet engage­
ment qui mérite vraiment le nom de foi : d’une part en effet il
constitue bien un assentiment qui n’est pas réductible à la seule
évidence intellectuelle, et d’autre part il conditionne immédiate­
ment l’exercice spontané de la foi que nous mettons en œuvre dans
la vie quotidienne : nous accordons plus facilement créance aux
témoins qui corroborent nos convictions profondes, qu’à ceux qui
les infirment ; nous déformons les faits eux-mêmes, souvent à notre
insu, afin de les subjuguer à notre idéal, ou à tout le moins afin
d’éviter qu’ils n’amortissent la force vive que nous avons besoin de
lui conserver : ne savoir ce qui nuit que si on peut l’empêcher,
autrement c’est en l’ignorant qu’on arrive au moindre mal. Ce
comportement instinctif montre bien que c’est une même foi qui
s’étend à toute notre vie. Ses dernières ramifications semblent
n’avoir que bien peu de traits communs avec ses racines profondes
et souvent mystérieuses. C’est cependant une même sève qui cir­
cule ici et là et assure cette identité originale que nous appelons
l’unité de la vie.

2. Il n’y a donc qu’une seule foi, il n'y a pareillement qu’une
seule justification de la foi ; mais l’un comme l’autre doit s’en­
tendre proportionnellement. La commodité de la vie est la justifi­
cation foncière et suffisante de l’humble foi quotidienne : ce qui est
seulement commodité relativement aux choses de médiocre impor-
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tance devient urgente nécessité s’il concerne l’essentiel. Point de
vie humaine pratiquement possible sans une confiance élémentaire
de l’homme vis-à-vis de son semblable ; il faut ajouter, absolument
parlant : point de vie humaine sans foi. Ici encore les cas patholo­
giques sont un précieux secours. Les carences initiales de la foi
entraînent, disions-nous, des carences homologues dans tout le
comportement humain ; allons jusqu’au bout : l’absence de toi,
c’est l’impossibilité de vivre. On le voit bien quand l’épreuve ôte
à un homme les raisons concrètes et efficaces auxquelles il appuyait
sa vie. Son premier soin est d’en trouver d’autres, d’autres que
l’épreuve présente n’atteint pas. Le jeu peut recommencer, et c’est
une lutte entre la foi qui s’efforce d’assigner à la vie des motifs de
plus en plus transcendants et les forces contraires qui les sapent ou
les absorbent un à un. Si la foi capitule, c’est-à-dire si, lasse de ne
pas triompher, elle refuse le combat lorsque celui-ci lui est proposé,
c’est le désespoir ou le retour à l’animalité, dans les deux cas
la mort. Le monde contemporain offre malheureusement assez
d’exemples de l’une et l’autre sorte pour que ces choses soient vérité
d’expérience. A l’inverse nous voyons toutes les vies pleines sou­
tenues par une foi puissante, invincible, c’est-à-dire toujours prête
au combat. Conquérants, savants, philosophes, saints, tous ceux
qui en quelque ordre que ce soit tranchent sur le reste des hommes,
se rencontrent en ceci qu’ils croient, et placent l’objet de leur foi
au delà de toutes les forces contraires.

Si on demande « à quoi sert la foi ? », il faut donc tout simple­
ment répondre qu’elle sert à vivre. Elle sert à vivre en donnant
une raison, de vivre, voilà le fait ; quel en est le mécanisme ? Avoir
une raison de vivre c’est, pour l’homme en son état terrestre, avoir
en avant de soi une idée à réaliser, un idéal auquel se conformer.
L’action en quoi consiste la vie — nous n’excluons pas, bien au
contraire, l’action immanente — s’inscrira entre l’état actuellement
atteint et l’idéal qui demeure à atteindre. Si cet écart venait à
s’annuler, il n’y aurait plus ni action ni vie. Si le chercheur esti­
mait que l’idéal de connaissance qui est sien trouve sa réalisation
adéquate dans les résultats présentement obtenus, il suspendrait sa
recherche. Si par impossible le chrétien estimait que sa conduite
est parfaitement conforme à l’idéal de sainteté qui est sien, il
n’aurait aucune raison de s’efforcer encore, et ainsi de tous les au­
tres cas- « Oubliant ce qui est derrière moi et me portant de tout
moi-même vers ce qui est en avant » déclarait S. Paul (i). La vie
telle que nous la participons est un perpétuel dépassement : elle ne
rétrograde pas plus que le temps. Le rôle de la foi paraît alors
assez clair : c’est elle qui maintient l’écart entre l’idéal et l’état
déjà atteint. Tantôt elle semble rebondir au contact du dernier
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progrès accompli, tantôt scruter plus profondément l’idée à laquelle
elle est suspendue, mais le résultat est le même. La première ma­
nière conviendra généralement s’il s’agit d’un idéal découvert par
l’homme, la seconde, si c’est Dieu qui l’a révélé. Car l’homme ne
se connaît pas assez lui-même pour s’assigner un but qui sollicite
indéfiniment son effort sans le décourager : ou bien il choisit, trop
haut, un but qui défie ses propres capacités ; ou bien son choix
est à la mesure de son pouvoir immédiat, mais il doit alors recom­
mencer à choisir quand il a atteint ce qui n'était qu’une étape.
C’est précisément un choix judicieux et généralement spontané de
l’idéal qui distingue le génie ; mais l’épreuve du temps finit tou­
jours par combler l’écart primitivement découvert ; et la foi meurt
parce qu’elle devient incapable de remplir son rôle, ou plutôt elle
change d’objet pour pouvoir garder sa fonction parce qu’elle de­
meure toujours substantiellement la même au cœur de l’homme.
La foi divine ne connaît pas ces vicissitudes puisque l’immutabilité
est pour elle le reflet de celle de son objet, mais n’anticipons pas.
Retenons que, de quelque manière qu’elle y réussisse, la foi main­
tient entre le fait et l’idée l’écart qui est la condition nécessaire de
la vie. Elle constitue une objectivation idéale du dépassement inhé­
rent à la vie, et c’est par ce biais qu’elle est une raison de vivre Ajoutons dès maintenant que la foi ainsi entendue est spécifi­
quement humaine. La vie du pur esprit étant de soi parfaitement
immanente n’appelle, à moins qu’elle ne change de nature, ni
progrès ni raison capable d’expliquer, c’est-à-dire de soutenir in­
telligiblement, un tel progrès. Quant aux formes de vie inférieures
à la vie humaine, elles comportent bien nécessairement un dépasse­
ment ; mais l’instinct qui en caractérise les formes les plus hautes
n’affleure ni à la réflexion, ni par conséquent à la conscience indi­
viduelle d’une finalité. Celle-ci peut bien être présente, mais elle
n’est explicite que dans une idée dont la découverte est le privilège
de l’intelligence. Le dépassement de la vie comporte une explica­
tion de type mécaniste et c’est l’instinct, l’autre de type finaliste
et c’est l’idée. La foi peut être caractérisée comme la conscience
individuelle qu’a le vivant du rôle de l’idée dans sa propre vie.

3. Marquons un second caractère de la foi (2), avant d’aborder
la question de sa structure. La foi donne une raison de vivre,
c’est-à-dire qu’elle exprime en termes conformes à la rationalité
humaine l’expansion propre à la vie : mais la vie n’a pas de raison
suffisante qui soit purement abstraite. Une raison de vivre doit
être efficace : elle n’est pas seulement objet de contemplation in­
tellectuelle, elle doit être constamment liée aux dispositifs actifs
du sujet qui la porte en lui, elle doit, incessamment, stimuler ceuxci en mesurant le résultat de leur effort. La foi doit donner et donne
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des forces en même temps que des raisons· C’est là encore un fait
d’expérience sur lequel il est inutile de s’étendre : on doute légiti­
mement de la sincérité de la foi qui n agit pas, c’est-à-dire qui ne
développe pas autour d elle et à partir d’elle le complexe tonifiant
dont 1 action est la preuve ; en retour les grands réalisateurs sont
non seulement inspirés, mais soutenus par une foi profonde : la
qualité et la fécondité de leur vie donnent la mesure de l’engagement
caché qui en fut le principe et qui en demeure continuellement le
ressort actif : c est la une seconde forme, plus concrète, de la
victoire de la foi sur le temps.
Posons-nous à nouveau la question du comment. La foi doit
maintenir l’écart entre l’idée et le fait. Les deux fonctions de la foi
correspondent aux deux manières dont cet écart peut être annulé :
la première, pour ainsi dire théorique en ce sens qu’elle se vérifie
assez rarement, est celle que nous envisagions il y a un instant : le
fait rejoint l’idéal, au moins au degré d’approximation dont l’esti­
mation humaine est capable, et l’idéal ne peut plus remplir sa
fonction. Mais il est une seconde manière, beaucoup plus fréquente,
et même habituelle : l’idéal vient s’identifier avec le fait et en
quelque sorte s’aplatir sur lui. On se fâche toujours de s’être trompé,
mais on se fâche davantage de cette erreur totale, ontologique, qui
consiste à n’être pas d’accord avec soi-même, à n’être pas d’accord
par ses actes avec la mesure qu’on en avait fixée. On préfère ra­
baisser l’idéal que de s'avouer en défaut : cela est tellement plus
facile, et par là si conforme à la pente naturelle de la créature maté­
rielle- Il est vrai qu’il y a très souvent dans la vue première de
l’idéal une part d’illusion : des mises au point seront nécessaires.
Cependant il faut bien prendre garde : en général l’illusion n’en­
tache pas l’idéal lui-même, elle consiste dans un ajustement mala­
droit et inadéquat des valeurs essentielles qui le constituent et des
dispositifs concrets destinés à les exprimer. La mise au point,
d’ailleurs incessante, doit porter sur ces derniers sans atteindre
l’idéal. Il est certain que la discrimination est souvent délicate,
mais il est non moins certain, non moins fréquent, que dans nombre
de cas où elle serait parfaitement claire, nous préférons souder
brutalement l’idéal au fait pour être délivrés d’une condamnation
immanente. La qualification morale de ce processus ne nous con­
cerne pas ici : il nous suffit de l’avoir évoqué pour faire comprendre
la seconde modalité du rôle de la foi.

La foi maintient l’idéal dans son intégrité première ; elle prévient
cette flexion subtile, indéfiniment lente, irréparable autant qu’im­
perceptible, qui ravale graduellement l’action humaine au rang
d’un déterminisme matériel perfectionné, et qui donne valeur de
3
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loi à une médiocrité uniforme. La foi fait' le contraire de tout cela ;
elle est en elle-même le contraire de tout cela ; elle continue im­
perturbablement d'appeler toute dégradation par son vrai nom et
ainsi elle maintient l’écart entre l’idéal et la réalisation qu’il a
commandée, nécessairement inadéquate étant donné notre nature.
C’est d’ailleurs cette inflexible comparaison qui rend l’idéal effi­
cace : c’est par elle qu’il compénètre habituellement, radicalement,
le sujet dont il stimule et polarise les forces vives. Ainsi la foi
donne une raison de vivre, et elle conserve le potentiel de forces
dont la vie a besoin : elle maintient l’écart entre le fait et l’idée,
soit en rehaussant l’idée au fur et à mesure de sa réalisation, soit
en maintenant l’idéal dans toute sa teneur en regard des déficiences
inhérentes à l’action humaine. Objectivation idéale de la vie hu­
maine, affirmation du statut intelligible et permanent de cette
même vie : telle se présente la foi à l’expérience la plus commune :
indivisiblement théorétique et pratique, abstraite et concrète, elle
n’est pas moins capable d’harmoniser en une vivante unité ses
deux fonctions essentielles que de conserver dans l’exercice de cha­
cune d’entre elles, toute l’ampleur de la réalité.

4. LIBERTÉ DE LA FOI

i. Signalons une conséquence qu’il est aussi aisé de constater
expérimentalement que d’inférer de ce qui précède : la foi rend
libre. Nous reviendrons avec quelque détail sur ce point à propos
de la foi divine, nous nous contenterons ici de brèves indications.
Nous pouvons poser d’une manière générale que la liberté consiste,
positivement en une possibilité d’auto-détermination, négativement
dans l’indépendance de toute contrainte. C’est ce dont il est aisé
de se rendre compte en comparant les différents degrés d’autonomie
qui accompagnent les manifestations hiérarchisées de la vie. La
liberté est solidaire de l’intelligence : la raison en est que l’intelli­
gence est d’une part apte à réfléchir sur elle-même et d’autre part
capable de dominer les conditions matérielles.

Nous comprenons bien dans ces conditions que l’idée, parce
qu’elle commande du dedans, garantisse la liberté ; et que la foi,
qui fait de l’idée la règle efficace de l’action, enveloppe cette
dernière de l’autonomie qui appartient en propre à la première.
Mais n’est-ce pas aller un peu vite en besogne que d’assimiler l’un
à l’autre, au moins du point de vue de la régulation de l’agir, les
deux modes d’appréhension de l’idée : l’un par la voie connaturelle
de l’évidence, l’autre par l’adhésion de foi ? Cette assimilation ne
va-t-elle pas entraîner en premier lieu que toute action humaine
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est libre, puisque la foi et l’évidence divisent adéquatement l’en­
semble des comportements intellectuels humains ; d’autre part la
liberté de la foi va-t-elle être déclarée de même valeur que celle qui
s’attache à la mise en œuvre plénière de toutes les facultés humaines
et notamment de l’intelligence ?

11 est aisé <le voir que ces deux conséquences n’impliquent aucune
contradiction. Tout d’abord, il n’y a pas d’inconvénient à admettre
que l’action humaine est toujours libre si, comme nous le faisons
pour le moment, on ne retient de la liberté que son facteur positif :
l’auto-détermination ; on objectera que, même sous cette réserve,
l’expérience semble bien établir le contraire. Le fanatique ne se
trouve-t-il pas réduit, par la persuasion subtile dont il subit l’attrait,
à être l’instrument docile d’un vouloir étranger au sien : cette
violence, aussi intime à l’esprit que l’idée qui est capable de l’entre­
tenir, n’est-elle pas, de par son intériorité même, le plus tyrannique
des esclavages ? 11 faut répondre, sans aucun doute, que le fanati­
que n’est pas libre : il se détermine bien par lui-même, mais cela
ne suffit pas ; il faut en effet préciser que l’auto détermination en
quoi consiste, positivement, la liberté ne doit pas être confondue
avec un caprice superficiel : c’est une inclination de nature avec
laquelle l’exaltation du fanatique n’a rien de commun. Le fanatisme
fait bien obstacle à la liberté, mais c’est parce qu’il n’est qu’une
caricature de la foi ; il n’est ni produit ni soutenu par une idée
véritable et vraie, il véhicule simplement une pseudo idée qui
déguise mal un complexe affectif et passionnel incapable de soutenir
l’examen rationnel. L’homme est effectivement libre, par l’exercice
de la foi comme par celui de l’intelligence, mais c’est à la condition
de demeurer homme : les caricatures de la foi ne sont pas des
activités humaines, et c’est seulement la foi humaine qui, consti­
tuant la réplique adéquate de l’évidence, libère l’homme au même
titre qu’elle. Nous disons au même titre, et c’est la réponse à la
seconde des questions que nous posions. On pourrait, il est vrai,
objecter que l’évidence réalise, entre l’esprit et l’objet intelligible,
une pénétration réciproque, dont l’adhésion de foi, toujours iné­
vidente, demeure bien loin ; du même coup, la liberté d’auto-détermination, qui repose sur l’intériorité de l’idée, ne se trouve-t-elle
pas compromise chaque fois que l’homme doit se résoudre à sup­
pléer, en croyant, à l’impossibilité d’un examen personnel ? Cela
peut être vrai dans tous les cas, assez nombreux il faut bien l’avouer,
où la foi ne fait que servir la paresse, ou bien demeure confinée
dans la médiocrité contingente : l’homme alors serait plus libre s’il
réfléchissait mieux. Mais il est d’autres cas dans lesquels la foi
assure une liberté qui jamais n’est procurée au même degré par
une action procédant de l’évidence· C’est qu’en effet les réalités qui
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nous sont le plus intimes, et qui commandent de ce chef l’action
la plus libre, ne sont pas susceptibles de représentations idéales
évidentes : c’est la foi qui nous les livre, et l’imperfection de son
mode d’appréhension, du point de vue de l’intériorité qu’il réalise,
se trouve compensée par la nature de l’objet ; les réalités imma­
nentes auxquelles nous ne pouvons que croire, nous sont effective­
ment et efficacement plus proches que les objets extérieurs dont
nous avons l’évidence. C’est donc bien à la foi qu’il appartient
d’assurer cette liberté profonde qui consiste à trouver au plus
intime de soi-même la régulation intelligible dont l’action humaine
a besoin ; c’est la foi qui fonde la liberté d’auto-détermination.

2. D’autre part, la foi en fixant le sujet et son agir dans une
direction déterminée les soustrait en une large mesure à toute in­
fluence hétérogène et par là à toute dépendance. Nul n’est dépendant
qu’à la condition de subir une action qui n’est pas conforme à la
loi de son propre développement. Or l’entièreté de l’engagement
au service d’un idéal, choisi une fois pour toutes, peut aller jusqu’à
vider de tout contenu intelligible tout objet étranger au but pour­
suivi. Ce cas extrême est un désordre puisque la foi devient alors
aveuglement ; il montre bien du moins comment la foi libère : elle
attribue pratiquement à son propre objet un coefficient de réalité
exceptionnel, le reste ne compte pratiquement plus et ne peut donc
entraîner aucune dépendance. Il est vrai que l’échec sous toutes
ses formes peut venir, en droit comme en fait, troubler cette clair­
voyante ignorance et ruiner l’indépendance dont elle était le fonde­
ment. Mais la foi trouve alors en elle, et conformément à sa nature,
une double ressource qui témoigne de son affinité profonde avec la
liberté dont elle rejoint soit le mode positif soit le mode négatif.
Mentionnons les cas extrêmes qui sont les plus simples : la foi
peut éluder l’échec en se confinant dans un univers purement
idéal, et voilà l’autonomie, mais c’est en même temps l’illumi­
nisme : elle peut aussi se décharger en une action violente qui
brisera toute résistance ou entraînera la mort, mais ne capitulera
pas : c’est le fanatisme qui, au prix de la violence sauvegarde
l’indépendance ; dans les deux cas la foi reste libre : seul existe
pour elle le champ dans lequel elle se déploie, et ce solipsisme
exclut toute dépendance. En fait, la foi oscille entre ces deux pôles,
attirée tantôt par l’un, tantôt par l'autre ; se réfugiant dans l’idéal
lorsque la contrainte extérieure, et partant matérielle, risque de
devenir insurmontable ; s’assurant au contraire, par son propre
labeur, des gages concrets d’authenticité lorsque l’idéal confine à
l’illusion- Les cas extrêmes ne sont d’ailleurs nullement à proscrire ;
mais supposés authentiques ils sont, comme toutes les choses pures,
assez exceptionnels en ce bas monde. Une vie qui, tout au long
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d’elle-même, demeure fidèle à son engagement initial réalise par
la continuité et la rfermeté
■’ de ses choix
.....l’auto-déterminisme
..
et
l’indépendance qui caractérisent la liberté.

II. STRUCTURE DE LA FOI

5.

l’assentiment de foi

La foi étant ainsi posée et en une mesure caractérisée dans son
rapport avec la vie humaine, efforçons-nous d’en analyser la struc­
ture. La foi ayant pour fonction essentielle de maintenir l’écart
entre l'idée et le fait, elle doit assurer de la première une saisie
originale qui est nécessairement de nature intellectuelle ; elle doit,
en second lieu, confronter constamment les résultats tangibles de
l’agir avec leur mesure idéale, afin de conserver entre l’un et l’au­
tre une distinction vitale ; et ceci la rapproche d’un processus sem­
blable auquel nous la comparerons. Examinons successivement ces
trois points.
i. La foi suppose toujours un engagement de la part de celui
qui l’exerce ; elle consiste en fait à miser sur une doctrine ou sur
une personne : aussi peut-on la nommer un pari ou un risque,
selon le point de vue auquel on l’envisage, et c’est la valeur de
l’enjeu qui donnera celle de la foi- Certains s’engagent entièrement,
c’est-à-dire engagent toute leur vie au service d’une cause médiocre ;
d’autres, sollicités par un noble idéal, n’arrivent pas à renoncer
complètement à de mesquines sécurités. Cela révèle d’emblée la
complexité de la foi : elle apporte à tous une raison de vivre, mais
jamais elle n’exprime cette raison avec une évidence qui en impo­
serait l’acceptation uniforme ; les tendances affectives du sujet in­
fléchissent visiblement son choix rationnel. On est donc conduit
à distinguer deux éléments (3) que la vie ordinaire semble presque
confondre, mais que l’épreuve se charge de disjoindre. La foi
comporte tout d’abord un assentiment accordé à un quelque chose
d'inévident : qu’il s’agisse d’une proposition, d’une doctrine, d’un
corps de principes abstraitement énoncés ou bien émanant d’une
vie personnelle, cela ne fait pas ici de différence ; et cet assentiment
est l’engagement de l’esprit. La foi comporte en outre un c&iisentement, qui rendra efficace son premier acte ; et c’est en quoi
consiste l’engagement du vouloir et de tout l’être. L’assentiment
et le consentement ne constituent d’ailleurs qu’un seul et même
engagement, celui du croyant devant la vie ; cet engagement prend
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différents noms selon qu’il est diversement participé par les diffé­
rentes puissances de l’homme, mais il faudra bien nous garder
d’en cloisonner le jeu dans des compartiments abstraits : nous
avons déjà remarqué que nous croyons plus facilement à ce qui
est conforme à nos tendances qu'à ce qui les contrarie, c’est-à-dire
que, dans l'unité indivisible de la vie, la facilité avec laquelle
pourra se déployer le consentement conditionne déjà l’assentiment.

Cet assentiment de foi semble une anomalie puisqu’étant acte
de l’esprit il comporte néanmoins une autre régulation que l’évi­
dence. La difficulté est classique, et comme la foi divine la pose
dans toute son acuité, c’est à son propos que nous en traiterons
formellement ; il est cependant utile de montrer que ni le problème
ni sa solution ne sont particuliers A tel ou tel.cas, mais qu’ils
appartiennent en propre à la foi. Notons tout d’abord que la justi­
fication générale que nous avons donnée ci-dessus vaut proportion­
nellement pour chacun des éléments de la foi. Si la foi est une raison
de vivre, l’assentiment est pour ainsi dire le principe de cette raison
puisqu’il est l’enracinement de la foi dans l’esprit ; il est en quelque
sorte préformé par le consentement et bénéficie ainsi, en même
temps que la réalisation qu’il commande, de la justification qu’ap­
porte la vie. Mais précisons davantage- La foi engage la vie sur
une idée ; et c’est à la vie qu’il revient de justifier l’engagement de
la foi, celui-ci étant déclaré bon ou mauvais quand on l’envisage
dans son rapport avec les résultats qui en dérivent. Or, le bien
qui appartient à l’engagement de la foi peut être considéré dans sa
teneur concrète, et à ce point de vue il est atteint au terme de
l’agir ; mais il doit être également, avant l’action, dégagé sous
la forme d’une idée : ainsi entendu, il s’appelle vérité. L’assenti­
ment de la foi est donc justifié s’il s’adresse à du vrai, de la même
manière que l’engagement de la foi est fondé s’il est réalisateur
de vie.

71

11 faut même aller plus loin : de même que la foi est réalisatrice,
ainsi peut-on dire que l’assentiment « réalise » le vrai auquel il
s’adresse, non pas évidemment en ce sens qu’il en créerait la
forme, mais du fait qu’il est une assimilation au terme de laquelle
le vrai devient réalité pour l’intelligence. On pourrait en dire
autant de tout assentiment, même de celui que commande l'évi­
dence ; cependant, le cheminement qu’on emploie pour connaître
n’étant pas sans influence sur la qualité de la connaissance à la­
quelle on aboutit, l’originalité de la foi se manifeste ici clairement.
L’objet de foi étant inévident, il ne réalise pas la condition élémen­
taire qui est requise de l’objet intelligible normal, il n’a pas pour
l'intelligence
l’intelligence la même réalité qu’ont pour elle les objets qui lui
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sont connaturels ; c’est seulement l’assentiment qui, relativement
au croyant, confère à l’objet un statut intelligible précaire dont
il était, hors de l’assentiment, totalement dépourvu. C’est dire que
l’assentiment est, dans la foi, plus important et aussi plus labo­
rieux que partout ailleurs, puisqu’il doit en quelque manière donner
consistance à son propre objet. Aussi faut-il, pour que l’homme
consente à se mettre en marche vers la vérité par ce cheminement
de la foi, qu’un amour désintéressé l’y pousse. Connaître est un
bien pour l’esprit, mais ce bien ne s’attache pas moins à l’objet
de la connaissance qu’à son mode. Comme l’équilibre entre ces
deux éléments d’ailleurs inséparables comporte des oscillations, les
uns feront consister le prix de la connaissance dans la sécurité
consciente dont elle est susceptible, les autres dans la valeur des
réalités sur lesquelles elle donne prise. Les premiers préféreront
un objet plus modeste et permettant du même coup l’exercice d’un
type de connaissance plus parfait, du moins pour l’homme ; les
seconds consentiront à recourir à la foi si elle est le seul moyen
d’entrer en communication intelligible avec un donné qui dépasse
nos prises connaturelles. La différence n’est d’ailleurs pas dans le
fait, puisqu’il n’y a pas d’exemple de vie humaine qui puisse se
passer de la foi ; elle est dans le désir, parce qu’il y a des options
intimes qui échappent partiellement au contrôle des faits. Prenant
loyalement conscience du mobile caché qui anime leur vie person­
nelle, les uns comme les autres découvriront une foi, mais tandis
que les premiers n’y verront qu’une impuissance provisoire et
humiliante dont il faut le plus possible circonscrire les conséquen­
ces, les seconds accepteront de plein gré un instrument dont la
précarité tient à la faiblesse de l’esprit humain, mais qui judicieu­
sement employé peut rendre les plus grands services. Complaisance
pour une certaine qualité qui affecte la connaissance en tant qu’elle
procède de l’intelligence, ou bien attachement foncier à l’objet et
à lui seul au travers de l’activité cognitive même modeste qui donne
accès vers lui (4) : tel est au fond le dilemme. Qui n’y reconnaîtrait
un autre dilemme : celui qui oppose l’amour de soi et l’amour d’au­
trui ? Le rapprochement devient particulièrement clair lorsque,
l’idéal qui soulève la foi venant à s’incarner dans une personne,
il faut généralement, pour croire, aimer celui A qui l’on croit plus
que soi-même. Ainsi l’assentiment de foi repose-t-il sur un amour
de la vérité, au nom duquel le croyant a renoncé à un autre amour
singulièrement profond : celui que l’homme nourrit pour toute
certitude rationnelle et réfléchie parce qu’il est lui-même raisonnable
et capable de réflexion· On entend bien que renoncement ne veut
pas dire ici abandon total ou définitif, mais déplacement vers un
extrême de l’équilibre moyen proportionné à l’humaine raison.
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L’assentiment de foi s’adresse donc formellement à la vérité, à
une vérité qu’il réalise et qu’il assimile ; il ne comporte pas de
jugement qui serait la constatation évidente de la vérité proposée ;
il requiert cependant un autre jugement, implicite mais universek
principe caché de l’amour qui déclenche et achève tout assentiment
de foi. Ce jugement, c’est que, absolument parlant, la vérité vaut
mieux que la manière de la connaître et que s’il est impossible de
concilier la perfection de la connaissance avec celle de la vérité
connue, c’est à cette dernière qu’il faut accorder la préséance.
Chaque assentiment de foi repose donc sur un jugement de valeur
et sur un amour qui débordent immensément l’objet même auquel
il s’adresse. C’est au fond la vérité universelle et sa splendeur
conquérante que l’esprit discerne dans l'idéal proposé à la foi ;
et c’est pour cela qu’il consent, comme esprit, à un engagement
toujours irrationnel en quelque manière. Tout ceci est vrai de la
foi humaine, bien que l'idée ne puisse jamais y avoir le caractère
absolu qu’on rencontrera plus loin : nous voulons dire, conformé­
ment à l'étymologie, que l’idée n’y a jamais consistance indépen­
damment du milieu dans lequel elle est née (5). Cela est une faiblesse
dont nous tirerons argument pour montrer que la foi humaine n’est
qu’une étape ; mais cette relation nécessaire de l'idée à son contexte
nous rappelle que le consentement et l’assentiment sont eux-mêmes
étroitement liés, et c’est sur quoi nous avons maintenant à revenir.

Le jugement universel concernant la valeur de la vérité n’est pas
de ceux qu’on puisse prononcer sans avoir conservé l’intégrité nati­
ve de l’esprit et de la volonté- De même que chacun de nos assenti­
ments est secrètement commandé par le consentement qu’en un sens
il commande, le jugement qui accorde préséance à la vérité sur les
procédés qui permettent de l’appréhender dépend en fait d’un
amour trop profondément désintéressé pour que la moindre avarice
ne lui soit pas un insurmontable obstacle. Or chaque consentement
entraîne un acte ou une série d’actes qui imprègnent irrémédiable­
ment le sujet de la qualité de l'amour qui les soutient : action pour
soi et vie pour soi commandées par l’amour de soi, action pour
l’autre, quel il soit, vie pour l’autre commandées par l’amour d’au­
trui ; dans un cas comme dans l’autre la foi apporte bien une raison
de vivre, avec cependant une très grande différence car l’amour de
soi si idéalisé qu’on le suppose est en opposition avec l’amour dé­
sintéressé requis par la structure même de la foi : il est donc, par
nature, contraire à la foi ; et lorsque la foi le désigne, ne fut-ce
qu’implicitement comme raison de vivre, lorsqu’elle achève sa dé­
marche en accordant son consentement aux actes qu'il inspire, elle
nourrit en son sein le ver qui la corrompt. En un mot, une telle foi
serait contradictoire ; c’est une maladie dont on ne guérit pas. La

S

STRUCTURE DE LA FO]

foi cohérente, et par conséquent la foi tout court, est en un sens exta­
tique : c’est-à-dire qu’elle ne trouve son équilibre qu’en plaçant son
centre de gravité hors d’elle-même. Dans la mesure où il est possi­
ble de distinguer, l’assentiment de foi repose implicitement sur un
jugement de valeur qui reconnaît la suprématie du vrai objectif, le
consentement de la foi est mu par l’amour d’un bien qui ne saurait
être limité au sujet croyant. C’est l'aperception, dans un idéal par­
ticulier, de ces valeurs universelles qui seule rend compte de l’en­
gagement de la foi, non seulement dans son exercice concret mais
dans sa structure abstraite : puisque, repliée sur elle-même, la foi
devient contradictoire.
L’analyse précédente nous montre de plus que c’est l’aspect in­
tellectuel de la foi qui conduit à une conclusion ferme sur son éco­
nomie totale. C’est parce que l'acte d’intelligence impliqué dans
tout acte de foi est en rupture avec la loi essentielle et connaturelle
de cette faculté qu’il est nécessaire de recourir, pour l’expliquer, à
une acceptation de la vérité qui transcende en quelque façon l’objet
immédiatement envisagé ; et comme de là découle l’originalité du
statut mixte de la foi, — intellectuelle et volontaire — il faut con­
clure que la foi s’enracinant dans l’intelligence reçoit d’elle sa
charte de naissance et les caractéristiques dominantes de sa nature.
Examinons donc comment la foi remplit son rôle tout en demeurant
formellement une activité de l’esprit.

2. La raison de vivre que donne la foi c’est l’idéal auquel elle
fait adhérer. L’idée se distingue de l’idéal comme le squelette du
corps ou, en une mesure, comme l’abstrait du concret ; c’est l’idée
qui a valeur intelligible et normative, c’est l’idéal qui suscite les
puissances d’action et qui produit dans le sujet cette accumulation
de l’amour dont l’idée elle-même bénéficie. La foi dans son accep­
tion plénière fait face à l’idéal, mais la précision de l’analyse for­
melle partage entre la foi et l’amour ce que la vie confond dans
l’engagement initial, en sorte qu’il est parfaitement légitime de
faire se correspondre la foi et l’idée ; c’est ce que nous ferons dans
ce qui suit, mais nous prendrons garde de ne pas oublier que si
l’idée est abstraite de sa nature, elle ne saurait être, dans une analy­
se de la foi, considérée comme un objet distinct et séparable, lequel
serait bien capable de spécifier l’acte de la foi, non de rendre
raison de sa structure même abstraite (6). Ce n’est pas le lieu
d’examiner en détail quels rapports existent entre l’idée et la réalité;
retenons simplement que la négation de l’un de ces deux termes, ou
bien leur séparation radicale, ou bien leur confusion, constituent
trois erreurs qui ruinent pareillement la foi : puisque celle-ci, encore
qu’elle vise formellement l’idée, ne peut se déployer que dans la
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relation dont l’idée et la réalité sont les termes. Nous supposons
donc acquise l’existence de cette relation, et nous verrons un peu
plus loin que cette hypothèse, loin d’être particulière au cas de la
foi, se retrouve dans les démarches de l’esprit humain tenues pour
les plus rigoureuses.
La foi ne cesse d’explorer cette relation entre l’idée et la réalité,
car ce n’est pas d’une manière extérieure et arbitraire qu’elle doit
maintenir l’écart dont cette relation assure l'unité : la foi n’est
justifiable que conforme à la nature intelligente de l’homme, on
ne peut donc y voir un impératif catégorique qu’imposerait la né­
cessité de vivre. La foi institue une comparaison incessante entre les
deux éléments qu’elle ne doit pas cesser de distancer par rapport
l’un à l’autre sans jamais les séparer : il s'agit d’ailleurs bien là
d’une opération de l'esprit, et non de la volonté ; opération par
laquelle nous appréhendons en général toute relation. Comme cette
comparaison ne porte pas sur deux idées différentes elle ne peut
s’établir qu’entre deux états de la même idée, l’un abstrait et nor­
matif, l’autre concret et expérimental. L’esprit qui croit continue,
contre toute apparence contraire, d’estimer comme distincts ces
deux états de l’idée ; il ne sacrifie ni l’un ni l’autre, ce qui serait
tomber dans la chimère (7) ou dans l’empirisme, il va de l’un à
l’autre concluant à des conformités ou à des disjonctions partielles,
en quoi consiste d’ailleurs la démarche la plus élémentaire du pen­
ser humain. Le chercheur qui demeure tel conserve toujours une
idée de la qualité de connaissance qu’il doit acquérir : il la compare
à celle des connaissances acquises : s’il est satisfait ou découragé,
il ne cherchera plus ; s’il continue à le faire, ce qu on exprimera
assez communément en disant qu’il conservera foi dans la recher­
che, c’est qu’il trouvera une certaine proportion en même temps
qu’un certain écart entre une perception idéale, régulatrice, et une
constatation de fait. Répétons le, sans cet écart qui exprime comme
on le voit une relation positive et non une pure disjonction, il n’y
a aucune foi possible ; et dans tous les cas durables de foi, nous ob­
servons l'aperception également persistante de l’intervalle en ques­
tion. On se gardera d’ailleurs de penser que cette réaction constante
des deux modes de l’idée s’effectue toujours d’une manière uni­
latérale à partir de l’un d’entre eux : ce que nous avons dit plus haut
de la manière très souple dont l’idéal doit demeurer identique à luimême suffirait à en dissuader : les réalisations concrètes de l’idée
seront la meilleure pierre de touche de l’authenticité de la foi aussi
bien que de l’idée abstraite : c’est dire que la régulation ne vient
pas que de cette dernière. La foi met en œuvre toute la richesse du
jeu de l’intelligence et nous n’aurons pas à nous étonner que, même
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divinisée, elle conserve de celui-ci et la simplicité foncière et la
complexité irréductible.
Ajoutons cependant une précision indispensable. L’esprit du croyant se portera alternativement sur l’idée abstraite et sur sa réalisation. Ces deux pôles sont-ils rigoureusement interchangeables ?
Le penser serait ne tenir compte ni de l’expérience psychologique
ni de la nécessité métaphysique. Tout d’abord la foi se sert de l’idée
abstraite comme d’un levier pour soulever au-dessus d’elle-même
la réalisation déjà atteinte : que l’on voit dans l’idée une anticipa­
tion, une objectivation du dépassement de la vie, ou bien une norme
sensiblement fixe qui, à la manière d’une boussole, marque le pôle
du progrès à accomplir, on en fait bien dans les deux cas l’élément
dominant de la foi· Transiger sur la valeur de l’idée c’est anéantir
la foi et aucun croyant ne consentira cette concession ; tandis qu’il
pourra y avoir, disons plus il y aura nécessairement, des mises au
point à faire en ce qui concerne le choix et le degré des réalisations
concrètes qui expriment l’idée : la foi peut et doit être intransigean­
te, sans rigidité. On sait par exemple à quel point le développement
du savoir est conditionné et qualifié par le type idéal qu’on en a
fixé a priori : que cet idéal s’a\rère impossible et c’est tout l’ensem­
ble apparemment acquis qui est placé du même coup hors la vie
de l’esprit.

En second lieu, la dégradation étant une loi inhérente au monde
matériel, la foi ne peut durer qu’en se réglant sur l’idée. Tout son
travail consistera en un perpétuel réajustement d’une réalisation
jugée imparfaite à l’idée qui l’a inspirée et qui la mesure. La foi
part de l'idée et fait retour à l’idée ; elle va de l’idée à l’idée en pas­
sant par le fait ; ou, si l’on préfère une description plus statique,
la foi a l’idée pour objet propre : l’intelligence se trouve, par la
foi, liée à l’idée de telle manière qu’elle exerce ensuite toute son
activité de comparaison et de jugement comme si l’évidence, mode
normal de l’objet en regard de l’intelligence, avait pu être atteinte :
c’est donc une saisie intelligible qui est l’âme de la foi. Cette saisie
est, de sa nature immobile ; mais la foi n’étant pas séparable de la
vie, il est possible et il peut être fécond de comprendre et de carac­
tériser son acte simple par les conséquences qui en dérivent. Nous
aurons à revenir avec insistance sur ce dernier point en ce qui
concerne la foi divine : il était indispensable d’en exposer l’infra­
structure rationnelle ; la foi est susceptible de deux descriptions
complémentaires : elle est un dynamisme qui tantôt se déploie,
subissant à la fois l’impulsion et l’appel de l’idée, et tantôt se con­
dense dans l’idée au point d’y perdre toute mobilité ; elle est un
constant effort pour essayer d’acclimater l’idée en terre humaine,
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aussi sc présente-t-elle comme une pensée puisque c’est précisément
l’idée qu’elle a pour objet propre, mais c’est de la pensée à l’état
humain parce qu’elle abandonne habituellement le lieu de son repos,
quitte à ne trouver qu’une existence précaire dans celui où elle doit
agir.

6. LA STRUCTURE DE L’ASSENTIMENT DE FOI EST CONFIRMÉE PAR
SA COMPARAISON AVEC LA DEMARCHE INDUCTIVE

i. Le statut épistémologique de la foi en évoque un autre, plus
familier peut-être à la pensée contemporaine. La rencontre de l’idée
et du fait, le problème de leur conjonction sont des questions que
les sciences d’observation ont mis en vive lumière. Puisque ni l’ob­
servation pure ni la seule cohérence abstraite ne répondent à l’idéal
scientifique, il faut de l’un à l’autre un juste balancement ; et c’est
à en fixer le rythme que se sont efforcés tous les théoriciens de
l’induction. L’induction peut être, semblable en cela à la foi, dé­
crite comme un constant passage entre l'idée et le fait ; elle aussi
se développe à la faveur d’un écart et crée une relation, mais il y
a plusieurs différences qu'il sera éclairant d’examiner. Soulignons,
avant de le faire, ce qui au contraire rapproche la foi de l’induc­
tion : l’une comme l’autre n’arrive qu’à du probable, ce qui les
oppose pareillement à une science idéale construite d’évidences et
de certitudes définitives ; d’autre part, il est impossible d’effectuer
réellement une induction sans avoir la foi dans sa réussite : et en
retour la foi, lorsqu’elle apporte des modifications accidentelles à
l’idée qui lui fait face et ne cesse de l’inspirer, accomplit une vérita­
ble induction. Venons en maintenant aux différences.

On pourrait dire tout d’abord que la foi va de l'idée à l’idée en
passant par le fait tandis que, suivant un cheminement inverse,
l’induction va du fait au fait en passant par l’idée. En quoi il y a
du juste puisque 1’« idée directrice >· n’est jamais normative dans
l’induction : elle est suggérée et devient inspiratrice avant d’être
conclusion ferme, mais la régulation absolue est du côté des faits,
ce qui n’arrive pas dans le cas de la foi. L’esprit qui induit retou­
che l’idée jusqu’à ce qu’elle cadre avec les faits, l’esprit qui croit
travaille à reconstruire les faits pour les plier à l’idée : tel est le
schéma essentiel : on observe bien, dans l’un et l’autre cas, une
sorte de contre courant : l'idée modifie, en induction, l’interpréta­
tion des faits et la foi doit réajuster l’idéal après expérience de la
vie ; mais ces démarches secondaires ne peuvent jamais devenir
dominantes et il est juste de dire que, du point de vue de leur exer­
cice, la foi et l'induction se réfèrent spontanément l’une au fait.
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l’autre à l’idée. Cependant on ne saurait prétendre que les deux
situations soient comparables· La foi fait être dans l’idée, elle éta­
blit dans l’idée l'esprit du croyant par une assimilation qui ne cesse
de s’approfondir. L'on ne saurait dire que, symétriquement, l’in­
duction se fixe semblablement dans le fait. Elle prend bien le fait
pour sa règle sans appel, mais elle ne vise pas moins à l’expli­
quer qu'à le constater : la constatation n’est même que le fonde­
ment de l’édifice intelligible qui seul la justifie et l’oriente ; c’est
dire que l’induction, elle aussi, se reposera dans l’idée abstraite
non pas en tant que celle-ci serait normative a priori, mais en tant
qu’elle est conclue et acquiert par là valeur explicative et régulatri­
ce. La distinction proposée demande donc à être élaborée.

Remarquons que, lorsque la foi et l’induction jouent simultané­
ment, elles se situent à des plans différents. La foi est nécessaire
pour soutenir la recherche qui mettra en œuvre l’induction. Le
savant croit en fait, le plus souvent sans se préoccuper de justifier
sa foi, qu’il est possible d’arriver par l’induction à une certitude
d’ailleurs variable touchant les phénomènes proposés à son enquête ;
d’autre part, il n’a pas à résoudre par la foi la question de la va­
leur de cette induction, qu’il va faire, puisque le jugement qu’il
convient de porter sur celle-ci envisagée dans sa particularité relève
de l’expérience et d’elle seule. On doit donc conclure que c’est une
foi qui commande en général l’exercice de· la méthode inductive et
que cependant cette même foi ne saurait justifier à elle seule chaque
induction particulière· On alléguera contre le premier point que
l’induction est légitimée parce qu’elle a toujours réussi et ne re­
quiert donc pas l’intervention irrationnelle de la foi : mais il n’y a
là qu’un pragmatisme qui élude la question, ou l’aveu d’une péti­
tion de principe selon que l’on refusera de chercher ou que l’on ne
pourra trouver la raison pour laquelle nous appelons réussite ce qui
précisément arrive. Si on ne peut assigner un critère antécédent de
la réussite il vaut mieux appeler foi ce qui est foi que de l’intro­
duire sous un nom déguisé. Il semble donc que du point de vue
qui les rapproche positivement, à savoir la mise en valeur de l’idée,
la foi et l’induction se distinguent cependant par le degré. La foi
commence où l’induction s’arrête. Ce que l’induction ne justifie
pas, y compris par conséquent l’induction elle-même, relève de la
foi. Il y a bien des types de justification qui, en s’emboîtant en
quelque sorte l’un à l’autre, paraissent provisoirement assurer à
l'induction un fondement suffisant, mais au bout il faudra en venir
à la foi. C’est cela qui fait l’absolu de la position de cette dernière,
et suffit par conséquent à la distinguer. L’idée est bien, si on peut
ainsi parler, la fin de l’induction, mais elle n’a de consistance que
dans les faits qui la réalisent puisque seuls ils la justifient ; l’induc-
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tion n'a pas à maintenir un écart mais au contraire à le réduire
l’induction juste n’est pas celle qui crée une idée capable de soule­
ver des faits vers elle, c’est celle, au contraire, qui aboutit à une
idée ajustée aux faits. Bien différente est la situation de l’idée qui
est objet de foi : elle domine le fait et doit n’être jamais rejointe par
lui : ce n’est pas en lui qu'elle trouve sa consistance, puisque c’est
elle qui ne cesse de le recréer. Elle n’a pas, comme l’idée induite,
de justification homogène ; elle n’a pas non plus de justification
antécédente, puisque lui en assigner une ne serait que reporter la
foi un peu plus avant. Elle se présente donc bien comme un absolu
qui domine tout le processus à lui suspendu et ordonné, en sorte
que la justification de la foi ne peut jamais lui être qu’hétérogène
et ne peut prendre quelque valeur probative que dans sa propre
lumière.

2. La symétrie de structure que nous venons de relever entre la
foi et l’induction montre que ces deux comportements relèvent du
même genre, ce qui confirme le caractère intellectuel de la foi. Cette
même conclusion se trouve à nouveau corroborée du fait qu’il est
possible d’instituer, entre la foi et l’induction, quelques comparai­
sons dont les résultats sont implicitement contenus dans ce qui pré­
cède, et que nous allons énoncer rapidement. L’erreur qui peut
fausser l’induction a un caractère partiel et limité si on la compare
à celle qui est susceptible, toutes choses égales d’ailleurs bien en­
tendu, d’affecter la foi. C’est qu’en effet, il y a dans la structure in­
ductive elle-même un recours contre l’erreur : ce recours c’est l’ob­
servation, mais c’est plus encore la complémentarité du contrôle
de l'idée par le fait et de l’interprétation du fait par l’idée : il y a
là une incessante interférence qui corrige l’expérience et rectifie
l’inférence idéale. La foi est beaucoup plus unilatérale, puisqu’elle
n’autorise en principe que la régulation de l’idée : et c’est pourquoi
son risque est aussi beaucoup plus grand ; une foi qui s’obstine
trop n’est pas moins fautive que celle qui capitule prématurément
devant les faits qu’elle devrait dominer : c’est, dans les deux cas,
le même péché d’irréalisme qui consiste à opposer l’idée et l’expé­
rience et qui par conséquent ne peut être clairement discerné ni en
fonction de l’idée ni en fonction de l’expérience. Dans une induction
erronée demeurent toujours des éléments vrais : c’est surtout leur
ajustement qui est fautif ; si la foi s’attache à du faux, et nous en­
tendons par là une idée privée d'un correspondant réel mystérieu­
sement perçu, c’est tout l’engagement qui est faussé : l’orientation
communiquée par la foi à tout ce qu’elle atteint se trouvera être en
quelque sorte à contre courant de la vie, et toute rectification de
détail sera inopérante : une foi fausse ne peut être rendue vraie, elle
doit disparaître pour faire place à la vérité.
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Si le risque d’erreur est plus grand et l’erreur elle-même plus
grave dans la foi que dans l’induction, la foi vraie et l’induction
vraie soutiennent, du point de vue de la qualité de leurs certitudes
respectives, un rapport inverse : il faut en effet distinguer l’iner­
rance qui n’est en quelque sorte que le rempart externe de la certi­
tude d’avec la fermeté d’adhésion qui en constitue la substance. La
pluralité des preuves est favorable à la première, tandis que la se­
conde requiert de préférence un principe unique propre à assurer
la stabilité de l’esprit. On comprend donc que la supériorité de
l’induction au point de vue de l’inerrance se retourne contre elle au
point de vue de la certitude : l’oscillation de l’idée au fait est une
sécurité dans le premier cas, un obstacle dans le second. La foi,
du fait de son retour préférentiel à la régulation exclusive de l’idée,
peut atteindre une certitude plus profonde que l’induction si elle
évite des risques d’erreur plus grands. Nous avons d’ailleurs vu
que la foi est dans l’au-delà de l’induction : elle commence, en un
sens, là où l’induction s’arrête ; c’est-à-dire qu’elle est requise pour
établir, entre la vie latente et profonde de l’esprit et la démarche
inductive, la connexion qui valorise cette dernière. Il serait impos­
sible de supprimer toute foi sans rendre du même coup l’induction
impossible : c’est dans une certitude de foi que se résoud, en profon­
deur, la certitude inductive ; cette continuité exprime à la fois la
hiérarchie de leurs valeurs et la communauté de leur genre.

Enfin l’incidence temporelle achève de manifester la parenté de
type intelligible qui existe entre la foi et l’induction. L’induction
doit toujours être revisée, la foi ne souffre pas de l’être. Sans doute
la foi procède-t-elle, en fait, à des mises au point, mais nous avons
vu qu’elles concernent moins l’idée elle-même que son ajustement
aux intermédiaires concrets qui l’expriment et la transmettent ;
semblablement l’induction tend bien à s’exprimer en conclusions
définitives, mais elle n’y parvient jamais puisque l’influence de la
répétition sur la certitude inductive n’est jamais nulle, encore qu’elle
s’amenuise indéfiniment. La raison de cette nouvelle différence est
toujours la même : l’oscillation inductive est un mouvement qui
suppose le temps, la saisie idéale à laquelle la foi fait spontané­
ment retour est, de sa nature, intemporelle. L’induction ne vise
qu’à une stabilité progressive, la foi à une stabilité définitive : on
reconnaît d’une manière plus nette, dans le second cas, la trace de
l’idée que la matière et le temps oblitèrent dans le premierCes remarques achèvent de manifester le caractère foncièrement
intellectuel de la foi : nous ne les développerons pas davantage puis­
que le but de ce chapitre est seulement d’introduire à l’étude de la
foi divine en marquant les aspects qui l’établissent en continuité
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psychologique avec la foi humaine. Montrons maintenant comment
la foi humaine, malgré ses grandeurs, comporte des carences irré­
médiables, en sorte que la foi divine loin d’être imposée du dehors
vient au contraire combler une attente en portant la foi humaine à
un degré de perfection qu’elle était incapable d’atteindre.

III. — LES CARENCES PROPRES AU CAS
HUMAIN DE LA FOI
7. DÉFICIENCE DU POINT DE VUE DE LA LIBERTÉ

i. Nous avons vu que la foi rend libre pour deux raisons principa­
les : elle meut par l’idée et partant du dedans, elle concentre l’es­
prit sur un unique objet et le rend comme étranger à tout autre.
Mais la foi réussit elle effectivement à libérer ? Les croyants ontils vraiment la réputation d’être libres ? Ne leur reproche-t-on pas,
au contraire, un assujettissement aveugle à un credo incontrôla­
ble ; ou à tout le moins un parti pris qui aboutit à une vue du mon­
de unilatérale et incomplète, non moins qu’à une morale rigide et
paralysante· La foi religieuse est la plus visée parce qu’elle est plus
proche que toute autre de la notion pure de la foi, mais les mêmes
critiques s’adresseraient proportionnellement à d’autres cas. Sontelles fondées ? Il est facile de voir que la réponse est affirmative.
L’idée meut du dedans : la chose est, en première approximation,
parfaitement claire. C’est par une préconception intelligible que
commence toute action humaine, et c’est bien cette préconception
que l’idée façonne à son image, informant ainsi tout l’agir qui en
découle ; mais cela ne suffit pas pour que la motion vienne du dedans
au point de se concilier et même de se confondre avec l’auto déter­
minisme que suppose la liberté. Deux conditions seraient pour cela
requises : que l’esprit tirât l’idée de son propre fond et qu’ensuite
il s’y appliquât sans faire aucune violence aux lois de sa nature.
Or la seconde condition n’est jamais réalisée dans la foi puisque
celle-ci suppose toujours inévidence: quelle que soit la proximité
de l’idée à l’esprit, le mode de sa présentation la fera toujours pa­
raître étrangère en quelque manière, extérieure, et par là contrai­
gnante. Il est bien vrai qu’elle meut l’homme du dedans puisque
l’esprit est ce qui lui est le plus intime, mais l’esprit ne sera pas
mu de son dedans à lui, et c’est cependant jusque là que se porte
logiquement d’ailleurs, l’exigence de la liberté : peut-on dire que
l’homme soit libre si cette liberté est au prix de l’assujettissement
de l’esprit ?
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D’autre part l’esprit ne peut jamais créer l’idée à laquelle il
donne son assentiment dans la foi, puisqu’elle n’aurait plus
alors pour lui aucune obscurité ; mais la première condition
n’exigeait peut-être pas autant : ne suffirait-il pas que l’esprit trou­
vât en lui-même, au titre de don connaturel, ce qu’il n’est évidem­
ment pas capable de produire ? Nous n’avons pas à discuter ici
la thèse des idées innées, il nous suffit de noter que tous les objets
de foi humaine, sans excepter les plus élevés, nous sont donnés par
l’expérience et que, même après les avoir acquis, nous ne retrouvons
pas au dedans de nous les bases suffisantes pour leur assurer une
existence en quelque sorte séparée, autonome en regard du monde
extérieur, et n’entraînant pas comme corollaire les relations de
dépendance où nous sommes vis-à-vis de lui. Pour n’envisager
qu'un seul cas qui paraît cependant particulièrement favorable, le
chercheur ne trouve pas en lui-même le type idéal de la science qu’il
poursuit ; il sait bien ce que c’est que connaître, mais la diversifi­
cation, la spécificité, les exigences des espèces du connaître ne sont
pas des idées que l’esprit trouve en lui-même : la contribution ac­
tuelle de l’expérience est toujours requise ; et nous entendons ici
expérience au sens très large d’un recours même éloigné à des objets
dont le caractère sensible marque suffisamment l’extériorité. Ajou­
tons que la connaissance de soi-même n’échapperait pas à cette
difficulté puisque l’esprit ne peut, selon nous, acquérir la connais­
sance de ce qu’il est qu’à la condition d’être parfaitement lui-même,
c’est-à-dire de connaître actuellement un objet nécessairement pro­
posé par les sens. Nous ne voulons pas dire que certaines idées,
celle de l’être ou celle de Dieu par exemple, ne soient pas dans l’es­
prit en une telle manière qu’elles paraissent sortir de lui quand elles
viennent à être explicitées : vis-à-vis d’elles l’esprit est bien libre
parce qu’elles lui sont trop intimement connaturelles pour lui impo­
ser la moindre contrainte, mais ce ne sont pas de ces idées là que
la foi humaine a besoin : son engagement concret requiert une forme
précise qui ne tire sa détermination que du monde sensible et exté­
rieur. En sorte que la foi humaine porte inscrite en sa structure
une promesse de liberté qu’elle ne peut tenir. Elle s’efforce bien de
surmonter certaines contraintes, mais elle manque de hardiesse et de
puissance ; et, parce qu’elle ne vise pas assez haut, elle n’apporte
qu’une libération relative. En quelques pages d’une dialectique
simple et profonde, Saint Augustin montre que la véritable liberté
consiste à ne désirer que ce qui ne peut nous être ôté, et par consé­
quent à ne désirer que Dieu. C’est cette liberté là qui s’est épanouie
avec munificence au premier âge du christianisme et contre laquelle
toutes les persécutions ont été impuissantes. On peut souhaiter
qu’elle prenne, pour l’habituel, un visage plus humain, mais on
voit bien du moins, que sous sa forme la plus haute, elle ne peut
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être le fruit que d’une foi divine. Et l’on voit du même coup, par
contraste, ce qui manque précisément à la foi humaine pour rendre
vraiment libre : elle repose, au moins partiellement, sur des élé­
ments qui, soutenant un rapport d’extériorité avec le sujet spirituel
dans lequel elle s’enracine, peuvent lui être ôtés ou peuvent à tout le
moins lui imposer un assujettissement rigoureux comme rançon de
leur contribution. La seule foi qui, à ce point de vue réussisse, est
celle qui s'adresse à ces réalités simples qu’implique immédiate­
ment l’essence spirituelle de l’homme : encore est-il qu’elles doivent
être perçues d’une manière conforme à leur rigoureuse intériorité.

2. C’est la raison pour laquelle les critiques parfois adressées à
la foi religieuse ne sont que trop fondées : il arrive en effet fréquem­
ment que l’objet de la foi, aliénant sa pureté originelle, s’incorpore
substantiellement des éléments qui n’en doivent être que des rami­
fications éloignées : et la foi religieuse, qui était libératrice lors­
qu’elle s’adressait à une réalité radicalement et intimement pré­
sente à l’esprit de par sa nature, devient graduellement asservisse­
ment lorsqu’elle s’épaissit en superstition. Gardons-nous d’ailleurs
de voir là un cas pathologique dont les autres espèces de foi humai­
ne seraient exonérées. Le penseur, le conquérant, l’homme d’état
sont, par la véhémence de l’intérêt qu’ils portent à un unique objet,
libérés de toute autre emprise ; ils ont, plus que le croyant supersti­
tieux, l’impression d’être libres parce que, soit qu’ils utilisent les
circonstances, soit qu’ils asservissent les résistances timides, soit
qu’ils écartent l’importunité, ils ne cessent de faire en eux-mêmes
l’expérience d’une spontanéité qui se déploie. Mais que l’on y
regarde de près ; ils s’assimilent à leur œuvre à tel point que, sui­
vant des pistes objectivement tracées, ils croient ne se déterminer
que par eux-mêmes et par là être libres : doit-on conclure qu’ils le
soient vraiment ? Leur vie ne présente-t-elle pas, avec la servitude,
de singulières ressemblances ? Il est vrai que la plupart des specta­
teurs ne comprendront pas jusqu’à quel point ces hommes ne font
qu’un avec l’idée dont ils vivent, et seront par là mauvais juges ;
ils ne saisiront pas comment une foi toujours arc-boutée sur ellemême peut donner l’illusion de cette proximité radicale de l’idée dont
la liberté est le corollaire, à la condition que l’idée soit vraie. Et
cependant ces témoins extérieurs sont, en dépit de leur estimation
partiellement erronée, singulièrement avisés : ce qu’ils sentent et
que ne sentent plus ceux qui « suivent leur idée », ce qu’ils sentent
conformément à l’économie véritable de la foi, c’est que l’homme
doit non pas s’identifier à son œuvre mais doit trouver dans l’idéal
le point d’appui nécessaire et suffisant de l’agir humain intégrale­
ment envisagé. Or aucun idéal limité ne peut supporter pareille
charge : d’une part en effet, il se trouve, de par sa concrétude, posé
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comme extérieur à l'esprit, incapable par conséquent de constituer
la source profonde dont l’action vraie a besoin ; d’autre part, en
vertu de sa limitation, il découpe dans la totalité de l’agir des sec­
teurs privilégiés auxquels les autres sont rigoureusement asservis,
restreignant ainsi en droit et irrémédiablement les virtualités indé­
finies auxquelles l’action prétend par essence. C’est dire que toute
foi humaine s’écartera, dans la mesure même où, nécessairement,
elle sera mal agissante, des conditions requises à la liberté. Le spec­
tateur moyen qui considère une de ces vies canalisées, engagée à
fond mais à faux, ne discerne point le jeu d’un équilibre et d’une
autonomie aussi précaires que séduisants, il ne voit pas que cette
précarité même confirme le principe dont sa méfiance est le corollai­
re spontané : la qualité de la foi et plus particulièrement la qualité
de l’objet de la foi mesure la qualité de la liberté qu’elle apporte.
On ne doit certes pas juger une chose sur ses contrefaçons ; mais
nous voyons que dans ses modalités humaines, si parfaites soient
elles, la foi majore l’infirmité congénitale qui tient à la présentation
de son objet : objet que sa nature partiellement sensible rend néces­
sairement extérieur ; la foi humaine est du même coup incapable
de tenir la promesse de liberté inscrite dans sa structure.
3. Cette infirmité relative de la foi humaine peut être mise en
lumière autrement. Nous avons remarqué plus haut que si la régu­
lation de l’idée est dominante dans la foi, elle n’est cependant pas
exclusive. Elle l’est d’autant moins que l’idée, étant plus proche
par sa nature des réalisations qu’elle commande, subit plus aisé­
ment leurs réactions. L’idée doit bien être en principe le seul fon­
dement de l’idéal, mais nous avons vu comment, celui-ci étant
vivant, celle là devait en une mesure s’ajuster aux faits. Peut-on
dès lors compter sur elle pour apporter la liberté ? L’adaptation
contrainte n’est-elle pas juste le contraire de l’auto-déterminisme,
et celui-ci n’est-il pas la note essentielle de l’acte libre ? Etant
supposé que la foi réalise l’unité entre le croyant et l’idéal et d’une
manière plus précise entre l’esprit et l’idée, il faut, pour qu’elle libè­
re, que l’idée échappe à toute vicissitude. Or il arrive généralement
que si l’idée domine assez les choses pour être soustraite à leur
atteinte, elle risque de ne plus les commander ; et qui plus est, elle
risque également d’échapper à l’esprit soit en elle-même soit dans
les connexions qui la rendraient à la fois saisissable et efficace. Ou
bien l’idée est intangible parce qu’elle est réfugiée dans une trans­
cendance inaccessible, mais alors la foi est aussi obscure dans
l’esprit qu’inutile dans ce bas monde ; ou bien l’idée est d’une
prise facile, mais elle est alors sujette à toutes les fluctuations de
l’univers changeant qui en rendent l’accès aisé : elle est bien une
raison de vivre, mais trop précaire pour être vraiment libératrice.

Remarquons d’ailleurs que la foi humaine* résoud généralement
ce dilemme par un compromis : elle ne s’attache pas, cela va de soi,
à des notions purement abstraites intrinsèquement évidentes ; et,
dans le champ de l’inévidence qui est le sien, elle n’est concernée
ni par des représentations assez proches des choses pour s’imposer
comme des faits, ni par des idées trop éloignées de l’expérience
sensible pour demeurer aisément accessibles à l’intelligence hu­
maine· L’idée que regarde le croyant doit conserver sur le fait une
avance qui est la justification même de la foi, mais elle ne prend
jamais une avance infinie sous peine d’exténuer et d’anéantir cette
dernière· L’avance a pour rançon l’inévidence et l’obscurité, mais
ces inconvénients doivent être, en foi humaine, tempérés par une
expérience efficace. La foi humaine n’ose pas aller jusqu’au bout
et elle ne le peut pas : les garanties qu’elle exige continuent à faire
intrinsèquement partie de l’engagement qu’elle commande ; mais
ces garanties, recherchées, constituent une dépendance consentie,
et c’est pourquoi la foi humaine, infidèle en quelque sorte à sa pro­
pre logique, ne cesse d’osciller entre l’obscurité et la servitude et
reste courte devant l’implacable exigence de la liberté.

La foi humaine est un instrument imparfait et il ne permet pas
de voir loin et de voir net : s’il est au point sur l’infini, il ne per­
met plus de discerner les détails utiles : il faut choisir et c’est
surtout par l’équilibre de ce choix que se distinguent les différents
cas. Il convient toutefois de remarquer que les plus nobles d’entre
eux sont ceux qui tendent à sacrifier la précision du détail. La foi
doit maintenir un écart entre l’idée et le fait. La seule condition
c’est que cet écart n’entraîne jamais rupture : plus il est considé­
rable, mieux la foi est elle-même : il n’y a pas d'homme qui n’exerce
la foi, mais on peut l’exercer au jour le jour ou à longueur de vie
ou, pour l’humanité, à longueur de siècles ou de millénaires. La
foi humaine ne s’élève jamais jusqu'à l’intemporel, encore qu’elle
y tende par nature parce qu’elle est foi. Elle n’apporte jamais
la parfaite liberté encore qu’elle la promette aussi par nature, puis­
qu’elle ne donne un sens à la vie qu’en se faisant le canevas de sa
spontanéité. Ce sont deux aspects de la même contradiction interne,
nous allons en examiner un troisième.

8. DÉFICIENCE DU POINT DE VUE DE LA CERTITUDE

i. La foi, et même la foi humaine dont il est question dans ce
chapitre, est accompagnée de certitude- C’est sur la certitude de
son assentiment que s’appuie l’efficacité de son consentement. La
raison de vivre qu’apporte la foi, si elle n’était qu’une hypothèse.
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ne servirait de rien : l'hypothèse n’entretient que la discussion, c’est
la certitude et elle seulement qui est capable de soutenir la vie.
parce que la vie est acte et que l’acte exclut par un choix nécessaire­
ment absolu toute indétermination. La foi doit donc être certaine
ou n’être pas, et c’est ce qu'a consacré le rapprochement classique
entre foi science et opinion : la foi étant distincte de la science par
l’inévidence et de l’opinion par la certitude qu’elle a au contraire
en commun avec la science. Mais il convient de passer du droit au
fait et d’examiner dans quelles conditions la foi apporte effectiv»ment la certitude. Toute carence sur ce point entraînerait une con­
tradiction interne puisque le consentement supposerait acquis ce
que l’assentiment ne contient pas en réalité. Examinons ce point
avec quelque détail.
Il convient tout d’abord de préciser ce que l’on entend par cer­
titude. Ce mot semble en effet désigner des états notablement diffé­
rents. Il est certain que la quadrature du cercle est impossible,
certain que Dieu existe, certain que l’Angleterre est une île, que
César a existé, certain encore que la flamme me brûle dans le
moment où j’en fais par mégarde l’expérience... On pourrait
allonger cette liste, et on n’a pas manqué, pour y mettre un peu
d’ordre, de distinguer différents types de certitude et de souligner
qu’on commettrait une faute grossière en exigeant de celle-ci, dans
tous les domaines, une qualité uniforme : au fond tout le débat
opposant analogie et univocité se trouve ici impliqué, mais ce n’est
pas le lieu d’y entrer ; on notera seulement que la remarque de
sens commun qui distingue dans la certitude des qualités différentes
et non pas seulement du plus et du moins est un appel implicite
à l’analogie. Quant à ces différents types ou qualités, ils répondent
moins à un souci logique de clarté qu’ils ne s’imposent comme un
fait. Ollé Laprune écrivit naguère un excellent livre sur la « certi­
tude morale ». Il fait remarquer avec beaucoup de justesse que la
certitude ainsi qualifiée est encore susceptible de deux acceptions
bien différentes. S’agit-il en effet de la certitude convenable aux
matières morales ou bien de certitudes auxquelles seuls peuvent
atteindre ceux qui sont en règle avec la loi morale ? L’épithète
« morale » qualifie-t-elle, de la certitude, le conditionnement objec­
tif ou le conditionnement subjectif ? L’un et l’autre dira-t-on puis­
qu’ils sont d’ailleurs inséparables, mais encore faut-il ne pas con­
fondre quand précisément on veut ordonner. Ce qui est vrai de la
certitude morale l’est également des autres, et même de la certi­
tude mathématique par exemple : la certitude qui convient au do­
maine mathématique n’est pas du tout la même que celle qui peut
être obtenue par voie mathématique dans d’autres domaines : l’as­
tronomie ou la physique par exemple. L’instrument employé n’est
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jamais capable de modifier substantiellement la matière à laquelle
on l’applique- La remarque est banale mais elle permet de dissiper
une fâcheuse équivoque qui va d’ailleurs un peu plus loin que le
langage et sur laquelle nous aurons à revenir. Les auteurs mo­
dernes critiquent la notion de certitude probable qui fait cependant
partie de la pensée sinon de la langue d’Aristote : si on y entend
le mot probable en un sens subjectif, la locution est non seulement
contradictoire mais privée de sens ; mais il faut au contraire en­
tendre par probable tout ordre de choses d’où est exclue la rigou­
reuse nécessité : il y a une certitude probable parce qu’il y a un
domaine qui est objectivement celui du probable, de même qu’il
y a une certitude mathématique ou morale parce qu’il y a un ordre
mathématique et un ordre moral ; ainsi entendue, dans son sens
originel qui est un sens objectif, l’épithète probable se prête beau­
coup mieux à désigner l’une des espèces de la certitude. Notons
d’ailleurs.que le probable n’a pas échappé à l’évolution sémantique
qui a désobjectivé toutes les notions. Le mot « probable »> est un
adjectif qui, dans la langue moderne, répond exactement au subs­
tantif probabilité, lequel correspond, à la qualification près, à
1’ « opinion » d’Aristote. En sorte que ce qui s’est trouvé substantifié, ce n’est pas le probable, répondant objectif de l’opinion en
Aristote, mais bien l’opinion elle-même, qui est comme une moyenne
pondérée des-différentes pensées subjectives. Il faut même dire que
la notion objective de probable, du « ce qui arrive dans la plupart
des cas » ne nous est plus familière, tandis qu’elle est une pièce
essentielle du système d’Aristote et de S. Thomas. Le calcul des
probabilités reflète d’ailleurs cette évolution : son déroulement ri­
goureux porte sur des éléments apparents, subjectifs, mais les
difficultés épistémologiques attachées, sous une forme ou l’autre, à
la définition de la probabilité élémentaire montrent bien qu’il y a
un autre probable, objectif celui-là, que le calcul ne rejoint pas.
Certain en lui-même — type de certitude mathématique propre à
l’instrument — le calcul n’apporte jamais, appliqué, qu’une certi­
tude probable- L’exemple paraît assez typique.

Ceci nous montre donc qu'il convient de distinguer, à l’intérieur
même des différentes espèces de certitude, deux aspects : l’un te­
nant à l’instrument capable de l’obtenir, l’autre afférent à la ma­
tière sur laquelle elle porte ; l’un subjectif, l’autre objectif. Cela
semble ne pas simplifier la tâche qui était de découvrir dans tous
les cas de certitude un quelque chose de commun, qui justifie
l’emploi d’un nom également commun. 11 est donc opportun de
nous souvenir que, pour définir, il est généralement plus simple
de procéder négativement : notons donc d’emblée que la certitude
exclut le doute. Doute que des propositions opposées ou simplement
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différentes de celle qui est objet de la certitude ne soient vraies,
au détriment de celle-ci, si les choses se présentent de telle ma­
nière que ce qui est accordé à l’une est retiré à l’autre. Cela dis­
tingue la certitude d’un état qui normalement la prépare et qu’on
peut appeler « opinion », au sens de la locution courante « avoir
une opinion » ; l’opinion n’exclut pas la possibilité du doute, en­
core qu’elle l’exclut en fait puisqu’elle se présente comme la conclu­
sion d'une enquête qu’il a fallu clore pour des raisons extérieures :
en général nécessité de l’action, ou difficulté trop grande de pour­
suivre la recherche. La certitude exclut le doute en droit, et, ce
caractère commun à toute certitude permet d’en faire une pièce
essentielle de la définition. Traduisons-le dès maintenant, avec S.
Thomas (8) d’ailleurs, en termes positifs. « La certitude n’est rien
autre que la détermination du sujet connaissant relativement à ce
dont il y a certitude ». Exclure toute proposition, sauf une, entraîne
que celle-ci, ainsi distinguée, est l’objet d’une adhésion parfaite­
ment stable. C’est bien cette stabilité qui constitue la certitude,
mais elle est plus clairement saisie par référence implicite à la
disjonction qu’elle résoud et à l’oscillation de l’esprit qui la compro­
met que par une analyse positive. Faisons un pas de plus. L’ex­
clusion du doute s’effectuera conformément aux méthodes propres
à chaque discipline ; il y a donc tout lieu d’attendre qu’elle revête
également des modalités différentes en climat objectif et en climat
subjectif. Qu’une proposition ou qu’un fait soient si parfaitement
déterminés qu’il est impossible qu’ils soient autres qu’ils sont, et
c’en est assez pour que toute enquête adéquate les concernant con­
duise, indépendamment du cheminement emprunté, à un résultat
identique, et partant à la stabilité de la certitude. Cela suffit, cela
aussi est requis : puisque la seule possibilité d’un comportement
différent est la matière suffisante d’un doute· En d’autres termes,
l’objet nécessaire commande, s’il est connu comme tel, la certitude.
Et lui seul la commande si nous nous plaçons à ce point de vue
tout à fait objectif qui était celui d’Aristote. Aussi bien ne peut-il
y avoir pour le Philosophe, de science du contingent : outre que
le contingent comme tel n’a pas de cause, il ne peut jamais fonder
une connaissance certaine.

Mais n’y a-t-il pas une autre manière d’entendre la certitude ?
Il est banal de noter que les résultats de la recherche scientifique
qui sont les derniers atteints se présentent généralement comme
certains, non seulement pour ceux qui les ont obtenus, mais encore
pour la majorité des témoins compétents : il faut un travail critique
qui exige essentiellement une certaine durée pour que cette certitude
première soit ébranlée. Que se passe-t-il alors ? Il peut bien arriver
que les raisonnements ou les observations aient été trop sommaires
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et partiellement erronés, cependant c’est en général un autre fac­
teur qui intervient : ce facteur nouveau, c'est la découverte d'autres
moyens d’être renseigné sur le même fait, moyens qui étaient trop
indirects pour qu’on y ait songé tout d’abord. Or on notera qu’il
n'est nullement besoin, pour que la certitude initiale soit menacée,
que ces procédés d'investigation indirecte aient été exploités : la
seule possibilité de leur existence, dès là qu'elle est connue, suffit
à maintenir l’esprit en suspens. Les procédés Λ, B, soigneusement
critiqués, ont conduit à un même résultat tenu en conséquence pour
certain ; mais voici qu’un procédé d'un type nouveau C, fruit d’un
hasard heureux ou d’une patiente intuition, généralement des deux,
surgit brusquement ; l’esprit revient sur son assentiment premier
jusqu’à ce que C ait fait ses preuves : c’est prudence élémentaire,
parce que nous ne disposons que d’un fort petit nombre de moyens
qualitativement différents pour atteindre un même fait. Notre cer­
titude vient bien de la stabilité de l'assentiment, mais celle-ci tient
en grande partie à ce que nous pensons avoir épuisé tous les moyens
d'être renseignés sur l’objet en cause. Le mécanisme de la certitude
est bien respecté : mais l’élimination des possibilités contraires, ou
lieu de venir du statut de l’objet, dérive de la situation où nous
sommes vis-à-vis de lui. Il ne faut certes pas réduire la certitude
à l’impossibilité d’être mieux renseigné : il y a d’ailleurs bien des
cas dans lesquels cette impossibilité empêche non seulement la
certitude mais même l’opinion. Il faut bien voir cependant que la
certitude est un état psychologique et que, son fondement positif
étant supposé suffisant, il doit la fermeté et la stabilité qui le carac­
térisent au fait que le sujet a conscience d’être en possession de
tous les moyens d’enquête possibles et de leurs résultats. Cet élé­
ment, secondaire en ce qui concerne la définition de la certitude,
est d'ailleurs essentiel au point de vue concret- Le fondement de
la certitude devra en effet être examiné dans chaque cas et, l'hypo­
thèse de l’objet nécessaire étant écartée, il sera bien difficile de
fixer d’une manière précise et définitive les conditions qu'on exi­
gera pour conclure à la certitude, car l’enquête est de soi, indéfinie ;
c'est un motif extrinsèque qui viendra la clore : utilité de l’action
qui a besoin de certitude, bien que l’immobilité d’une saisie stable
constitue pour l'esprit. L’intelligence portera alors, au moins im­
plicitement, le jugement suivant : si d’autres moyens existent pour
faire la lumière, ils doivent être tenus pour négligeables ; tel est
le medium qui s’installe entre l’état de certitude et la nécessité,
imposée du dehors, de mettre un terme h une enquête qui n'a pas
découvert l’évidence.
Nous voyons donc qu'il existe deux grand* s espèces de certitude :
la certitude objective repose sur une nécessité adéquatement mani-
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festée, autrement dit sur l’évidence du nécessaire ; et comme ii y
a deux sortes de nécessité s'attachant, l'une aux structures idéales
et relevant de l’intelligence, l'autre aux constatations immédiates
et relevant des sens, on pourra distinguer une certitude objective
intellectuelle et une certitude objective sensible. La seconde espèce
de certitude, que l’on peut appeler subjective (9), repose sur une
sorte de critique interne des liens qui relient le sujet à un objet
dont l'évidence échappe ; elle consiste formellement, encore qu’implicitement, dans l’impossibilité où croit être le sujet d’être rensei­
gné autrement qu’il ne l’est : et ceci la met, tout comme la certi­
tude objective, quoique par un autre biais, en affinité avec le
nécessaire, La certitude est stable dans les deux cas, conformément
à la définition que nous en avons posée, et cette stabilité lui vient,
dans les deux cas également, d’une sorte d'impossibilité de sortir
d’elle-même ; mais cette impossibilité peut être entièrement com­
mandée par l’objet et exigée par lui ; elle peut au contraire reposer
sur une prise de conscience par le sujet de l'activité qu’il déploie
pour prendre connaissance de l’objet. Il est d’ailleurs bien entendu
que la certitude est, en tout état de cause, un état du sujet, mais
il est non moins clair qu’elle comporte deux régimes bien différents
selon qu’elle se résoud dans l’évidence de l’objet ou bien qu'elle
se concentre sur elle-même (10). Toujours stable et ferme, elle peut
cependant avoir une portée bien inégale et nous aurons à examiner
ce point en parlant de l’infaillibilité de la foi théologale.
2. Ceci posé, revenons à notre question : dans quelles conditions
la foi apporte-t-elle effectivement la certitude ? On fera peut-être
remarquer qu’un vocabulaire soucieux de précision doit réserver le
mot « foi » pour désigner un assentiment certain ; mais on posera
alors la même question en d’autres mots : l’expérience humaine
offre-t-elle des réalisations authentiques de foi — donc de foi cer­
taine — et comment, dans ce cas, le mécanisme de la certitude
s’insère-t-il dans la structure de la foi ; ou bien la foi telle que
les ressources humaines sont capables de l’exercer n’est-elle jamais
qu’une foi intelligiblement mal ajustée, qui fera que « tout se passe
comme si » celui qui la possède était certain, mais qui jamais
n’atteindra la stabilité qui doit pourtant la couronner.

La foi doit apporter une raison de vivre, parce que la vie ne
s'impose avec évidence et certitude comme un bien, que si elle
a sa raison : le vivant trouve son bien dans la vie, mais s'il s’agit
d'un vivant raisonnable, il ne peut trouver satisfaction dans une
vie sans raison. Apprécier avec certitude la vie comme un bien est
donc une exigence élémentaire naturelle, commune à tous les
hommes ; elle requiert une raison de vivre, inévidente puisqu’elle
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devance la vie ; elle appelle par conséquent la foi et la certitude
de la foi. La foi justifie la vie, mais ne peut pas être séparée de
la vie parce qu’en un sens elle est exigée et partant justifiée à son
tour par la vie. Il y a donc, entre la foi et la vie, un lien de nature,
infiniment profond, sur lequel tous les hommes sont implicitement
d’accord, comme implicitement ils ont conscience de partager la
même nature. Aussi a-t-on toujours considéré le fait de sacrifier sa
vie à un idéal comme l’indice d’une foi authentique, puisque l’idéal
représente alors d’une manière certaine une valeur plus grande que
cette certitude élémentaire du bien vivre qui est en quelque sorte
une unité de certitude fondée en nature et sur laquelle tout le
monde est d’accord. De tels cas existent, fréquents même : qu’il
s’appelle patrie, famille, science... l’idéal a eu de tous les temps
ses héros et ses martyrs- Voilà bien des cas dans lesquels il y a
semble-t-il une foi dont l’assentiment l’emporte en certitude sur la
perception intuitive du bien de la vie.
Regardons cependant avec plus de soin. Nous écartons bien en­
tendu d’emblée l’hypothèse de quelque motif double et impur, qui
asservirait l’idéal à l’intérêt. Il reste que la foi peut commander
et obtenir un sacrifice qui est tenu à bon droit pour le meilleur
critère de son authenticité. Mais si nous distinguons, dans la foi,
l’assentiment qui concerne l’idéal et le consentement qui est le
principe des réalisations concrètes, l’assurance avec laquelle ce
dernier se manifeste dans les cas auxquels nous faisons allusion
est-elle l’indice irrécusable de la certitude du premier ? Est-ce parce
qu'on ne doute pas de l’idée qu’on n’hésite pas à lui sacrifier la
vie ou même un moindre bien ? Ne voyons-nous pas une sorte
de compensation entre la certitude avec laquelle l’idée se présente
et la valeur de bien dont elle est chargée : un bien plus grand et
moins assuré entraînant une même qualité de consentement qu’un
moindre bien dont la réalisation paraît plus certaine. Si l’expérience
montre qu’il en est bien ainsi, on ne peut donc dire que la certitude
du consentement soit la mesure de celle de l’assentiment· Qu’on
ne songe d’ailleurs pas à amortir cette disjonction en alléguant
qu’elle tient seulement à ce que l’on compare des choses qui ne
sont pas de même nature : il s’agit bien, il est vrai, de deux types
distincts de certitude, mais comme ils sont conjoints dans l’unité
d’un même acte, ils doivent être, normalement, proportionnés l’un
à l’autre : or on n’observe pas cette juste harmonie dans la foi
humaine : plus l’idéal s’éloigne, ce qui est en un sens nécessaire
pour soutenir l’effort de la vie, plus il exige pour être saisi un
affinement de perception qui relève bientôt du génie, à moins que
ceux qui ont charge de le maintenir vivant n’en majorent artifi­
ciellement la valeur, et qu’ils ne réussissent à obtenir par ce sub-
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terfuge une entièreté de consentement fondée sur un objet
_ illusoire
qui a éclipsé toute réflexion et non sur la sage certitude d’un assen­
timent antécédent. On reconnaît là le mécanisme de tous les fana­
tismes : l’un de leurs traits communs étant l’absence de réflexion
et de critique, il est impossible de voir en eux le modèle de la foi
humaine qui doit précisément assigner une raison. Il peut bien
arriver qu’une intention intime vienne soutenir de son évidence
propre l’engagement d’une foi plus ou moins fanatisée, et par là
équilibrer celle-ci du côté de l’esprit ; mais de tels exemples sont
rares, et peut-être relèvent-ils déjà d’une foi qu’il serait équivoque
d'appeler encore une foi humaine.

3. Il est d’ailleurs aisé de voir pourquoi la foi aboutit si difficile­
ment à la certitude, ou si l’on convient de désigner par le mot foi
l’assentiment certain, pourquoi l’homme se hausse si rarement jus­
qu’à la foi véritable. Sans doute y a-t-il cette créance que nous
accordons spontanément à des témoignages contrôlés et concor­
dants, mais nous avons déjà noté que cette foi vulgaire n’est pas,
quoi qu’il paraisse, d’une structure différente de la foi dans un
idéal ; elle a même fonction et mêmes caractères encore qu’elle soit
moins proche de l’idée qu’elle sert, elle ne pose donc pas de pro­
blème épistémologique nouveau. Nous trouvons en germe dans le
plus modeste de nos acquiescements les carences qui rendent pré­
caire ou irraisonnée la foi prise dans ses plus hautes acceptions.
La foi, par nature, va de l’idée à l’idée en passant par le fait ; elle
est en quelque sorte réciproque d’un autre procédé au moins aussi
familier à l’esprit humain et qui consiste à aller du fait au fait
en passant par l’idée. Et tant que l’idée n’est pas donnée comme
transcendante, c’est-à-dire comme indépendante, dans sa nature
sinon dans son expression, du processus abstractif qu’elle couronne,
l'esprit ne peut jamais se fixer exclusivement ni sur le fait puis­
qu’il n’est intelligible que par un certain recul ni sur l’idée puis­
qu’elle n’a pas de consistance à l’état séparé. L’esprit cherche à
restituer, faisant face au pôle de l’évidence sensible, le pôle d’évi­
dence intelligible qui le concerne directement ; mais il se trouve
incapable, par ses seules forces, de se donner à lui-même l’absolu
auquel il est conforme à sa nature de se suspendre, et dont il a
par conséquent besoin. Il y a donc, pour l’esprit humain, une
constante oscillation qu’il est tout à fait impossible d’amortir,
parce qu’elle est l’expression concrète de la condition de 1 être
pensant humain. Cette oscillation s’appelle foi ou induction selon
qu’on en prend dans le fait ou dans l’idée l’origine et le terme ;
peu importe au fond : ce qui est essentiel à la question qui mainte­
nant nous occupe, c’est le fait que l’esprit ne puisse se fixer, c est
qu’en climat humain la foi elle-même appelle un complément in-
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dispensable que son constant labeur est incapable d’acquérir· C’en
est assez pour que la certitude rigoureuse, qui consiste comme nous
l’avons vu dans la détermination à un parti unique, devienne im­
possible. Cette impossibilité ne pourra être levée que dans le cas
où, l’idée apparaissant dans un relief exceptionnel, la foi pourra
s’attacher à elle et se passer, dans son acte intime, du contrôle des
faits. C’est là une heureuse exception qui confirme d’ailleurs l’ori­
gine de la contradiction impliquée dans la foi humaine : les condi­
tions de son exercice concret sont généralement en opposition avec
la certitude à laquelle elle doit prétendre. En effet, la certitude
subjective, et c’est évidemment de celle-là seulement qu’il est ici
question, n’est pas le corollaire du mode évident de présentation
de l’objet connu ; elle est attachée comme nous l’avons vu aux
moyens dont l’esprit dispose pour connaître ce dernier, et résulte
de ce que leur énumération est supputée pratiquement complète ;
or cette dernière condition n’est jamais réalisée absolument puisque
la situation intermédiaire entre le sensible et l’intelligible dans
laquelle se trouve l’homme, rend en droit indéfiniment variées les
méthodes d’investigation dont il dispose. En retour, il est vrai, les
limites mêmes de l’esprit humain, en contribuant à réduire cette
complexité à quelques types essentiels, rendent possible une foi
humaine : cette foi mérite véritablement le nom de foi parce qu’elle
atteint à la qualité de certitude dont l’homme doit se contenter pour
vivre, mais elle demeure singulièrement précaire puisqu’elle ne
peut jamais prétendre au repos de la certitude définitive. En sorte
que l’homme doit : ou bien renoncer à sa nature, faire l’ange ou
faire la bête, mais alors il cesse d’être libre, puisqu’il doit se faire
dépendant d’une partie de lui-même ; ou bien accepter que la foi,
qui s’impose d’ailleurs à lui comme la plus impérieuse nécessité,
ne soit jamais la vraie foi, c’est-à-dire une foi pleinement conforme
à la structure dont l’esprit humain porte en lui l’exigence.
4. Ce qui précède s’applique, toutes proportions gardées, à la
foi religieuse qui ne sait pas rompre assez résolument avec l’en­
semble des conditions propres à la foi humaine, et qui par là, en
exagère encore l’inconvénient essentiel. Que la foi n’ait pas su se
dégager de la superstition, ou qu’elle y fasse pratiquement retour
en se dissolvant en pratiques ; qu'inversement elle tende à devenir
une construction rationnelle dans laquelle l’idée paraîtrait se pré­
senter comme une conclusion exigible à partir des faits, dans tous
ces cas, c’est la même dévalorisation qui est à incriminer : on ravale
l’idée au rang d’un intermédiaire mécaniste entre un antécédent
et son résultat ; ou bien négligeant son rayonnement intrinsèque,
on veut faire dépendre sa certitude de la rigueur toute matérielle
d’un enchaînement qui lui est cependant hétérogène et que par
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conséquent elle domine. Il en résulte qu’une telle foi laisse se dis­
joindre en processus divergents l’induction certifiante qui relève
du pôle sensible et l’adhésion idéale qui relève du pôle intelligible ;
tout au plus conservera-t-elle de cette dernière, un lointain vestige
à peine suffisant pour la distinguer d’une induction rudimentaire.
Ces falsifications, d’ailleurs indéfiniment variées, sont plus fré­
quentes qu’on ne l’attendrait, même dans des milieux que l’habi­
tude de la réflexion critique devrait préserver d’aussi grossières
méprises. Dans une telle foi, l’esprit perd la liberté de son option
spontanée parce qu’il doit souscrire à une pseudo-transcendance
mal déguisée sous des apparences de raison ; il ne peut d’autre
part prétendre à la certitude puisqu’il se trouve engagé dans cette
économie oscillante de la foi humaine légitimement soucieuse de
justification et inclinée par là même à immerger dans l’expérience
l’idée à peine découverte. Ainsi apparaît-il impossible de soulever
la foi humaine au-dessus d’elle-même en cherchant cependant à
conserver l’économie propre à son exercice concret. Les inconvé­
nients qui n’étaient que latents apparaissent soudainement grossis
et font d’une telle foi un asservissement de l’esprit sans aucune
compensation.
5. Ce n’est donc pas dans une croissance homogène de la foi
qu’il faut chercher la réponse à la question posée par son imper­
fection congénitale : le défaut ne ferait que grandir, la contra­
diction que s’accuser. La solution, si elle existe, ne peut se trouver
que dans un au delà de l’humain, dont quelques exemples privi­
légiés apportent l’écho. Lorsque Bergson parle de l’appel du héros
et du saint, il ne peut, étant donné la lumière qui préside à son
enquête, donner à ces choses leur vrai nom, ni désigner explicite­
ment leur vraie source ; mais c’est bien en elles que nous trouvons
cette certitude apaisée, insensible au conditionnement temporel et
par là même féconde dans le temps, fixée avec intransigeance sur
l’idée et indéfiniment sensible à toute la gamme de l’expérience
humaine ; ce sont bien les réalités transcendantes qui fondent une
certitude adéquatement proportionnée à la nature de l’esprit hu­
main : ce sont elles par conséquent, et elles seules, qui peuvent
constituer l’objet de la foi véritable·

C’est au livre de l’Ecriture que nous nous adresserons pour être
renseignés sur cette foi que les croyants savent être la foi divine
et dont la foi humaine n’est qu’un vestige ou une ébauche, tout
de même que les créatures visibles sont une image des perfections
invisibles de Dieu. Il y a, du créé à l’incréé, du naturel au surna­
turel, un fossé pareillement infranchissable, encore qu’il soit dans
les deux cas de dimension bien différente : s’il est possible que,
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malgré une radicale hétéronomie, une telle ressemblance existe entre
Dieu et ses créatures que ce soit un devoir strict de lire dans cellesci les perfections de leur auteur, à plus forte raison la foi dont
l’homme est capable par ses seules forces doit-elle, malgré sa
précarité, présenter quelques reflets de la foi dont l’homme acquiert
l’aptitude par la grâce de Dieu. Nous retrouverons dans cette der­
nière, mais purifié, stabilisé, magnifiquement transposé, le chemi­
nement intelligible qui va de l’idée à l’idée ; nous retrouverons
comment la foi divine est une raison de vivre, parce qu’elle est
simultanément expressive et génératrice d’un amour qui est en
droit sans commune mesure avec celui que l’homme a pour la vie
bornée qui lui est connaturellement départie. Nous retrouverons
enfin comment elle libère : elle intègre en effet parfaitement le fait
à l’idée, et par là respecte la transcendance de l’objet auquel elle
demeure pourtant suspendue ; par là encore elle conserve conjoin­
tement l’un et l’autre pôle d’évidence et le type de certitude médiane
vers lesquels incline spontanément l’esprit humain. Nous aurons
à revenir en détail sur une similitude de structure dont S. Paul
recommande en général l'observation- Nous voudrions, après avoir
réfléchi sur la nature de la foi humaine, poser dans toute sa netteté
la foi surnaturelle telle que la révélation nous en instruit. Nous nous
bornerons à citer le nouveau Testament et les décisions essentielles
du magistère de ΓEglise. Le lecteur voudra bien ne pas penser que
nous entrions ici, même de très loin, dans une description histo­
rique de la théologie de la foi (u). Notre but est de marquer bien
nettement quelles sont les deux sources fondamentales de toute
saine théologie : la révélation interprétée par l’Eglise, qui est, sans
comparaison, la principale ; la réflexion rationnelle sur les mots et
les notions mis en œuvre par la révélation. Nous n’avons pas à
entrer ici dans les délicates questions que pose leur conjonction ;
bornons-nous à rappeler que le donné révélé est objet de foi ; quant
aux propositions théologiques, elles se trouvent vis-à-vis de la foi
en une situation qui dépend du rapport plus ou moins nécessaire
qu’elles soutiennent avec la révélation (12). Certaines doivent être
crues de foi, d’autres ne peuvent être niées sans imprudence, d’au­
tres enfin sont matière d’opinion libre. La doctrine catholique
concernant la foi comporte évidemment ces distinctions : aussi vou­
lons-nous, avant d’entrer dans une analyse théologique inspirée
d’ailleurs de S. Thomas, donner un aperçu succinct mais équilibré
de ce qui s'impose à fout fidèle professant la foi catholique sur
la nature de cette même foi. On nous reprochera peut-être de n’avoir
pas commencé par là ; nous avons préféré ouvrir d’abord le livre
des créatures pour n’avoir plus, ensuite, à quitter la lumière de
foi sous laquelle se place tout ce qui va suivre (13).
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D’autre part, toute réalité créée est une sorte de question posée :
prendre conscience de cette question prépare à mieux comprendre
la réponse que Dieu y apporte.
Ce sera donc nous ouvrir à la révélation de la foi chrétienne que
de récapituler les aspects essentiels de la « question » implicite­
ment posée par la foi humaine. Toute vie humaine, consciente par
conséquent, est suspendue à un idéal. La vivante relation de l’hom­
me à l’idéal est un engagement. Cet unique et même engagement
s’étend à toutes les dimensions de 1’être et de l’activité ; et son
unité repose foncièrement sur un amour. Cet engagement doit
rendre l’idéal efficace. Mais cela n’est possible que si l’idéal est
saisi simultanément comme une transcendance absolue et comme
une réalité intime : satisfaisant l’infini du désir propre à l’esprit,
et simplifiant l’être en vue d’un effort maximum. Cette saisie est
donc inévidente et certaine. On appelle foi le type de connaissance
qui répond à cette double condition. Cependant, l’induction est,
elle aussi, inévidente et certaine. Mais, semblables par leurs qua­
lités, l’induction et la foi se distinguent par leurs structures. L’in­
duction va du fait au fait en passant par l’idée ; la foi va de l’idéal
à l’idéal en passant par une réalité concrète. Il résulte de là que
la foi est une connaissance médiate : connaissance par signe en
tant qu’elle atteint l’idéal au travers des réalités sensibles qui le
concrétisent ; connaissance par témoignage en tant qu’elle se fonde
sur la manifestation faite de l’idéal par les témoins qui l’incarnent.
Autrement dit, la foi va de l’idéal au fait par la médiation descen­
dante du témoin ; elle remonte du fait à l’idéal par la médiation
ascendante du signe. La foi qui prétend se passer de signe se
dégrade en illuminisme et en évasion ; la foi qui résorbe l’idéal
dans le signe devient superstition. La foi, sans témoin, ne serait
plus la foi ; mais la foi qui confond le témoin avec l’idéal se mue
en servitude ou en fanatisme. Le rôle qui revient au témoin de
l’idéal, c’est de susciter ou d’organiser les faits, en telle manière
qu'ils prennent, par rapport au même idéal, valeur de signe. Enfin,
on peut exprimer cette amplitude de la foi, qui embrasse l’idéal et
la réalité, en disant qu’elle est de la pensée à l’état humain (14).
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Le Christ a apporté sur terre un message de vérité ; que nous
y est-il dit de la foi ? Enseignement solennel, éloges ou reproches,
allusions, monitions, rien n’est ménagé ni par le Maître ni par
ceux qui ayant vécu avec lui nous ont transmis ses paroles et sa
doctrine, pour faire comprendre aux hommes l’importance, la
difficulté, la valeur, l’efficacité de la foi. Nous ne pouvons songer
à reproduire tous les textes se rapportant à la foi ; nous nous
contenterons de grouper ceux d’entre eux qui en font mention
plus explicite en suivant, pour les organiser, un ordre de fait :
celui de la genèse psychologique de la foi et de ses conséquences,
engagement et témoignage. Qu’on nous entende bien cependant :
quand nous disons psychologie de la foi, nous n’entendons pas
entrer dans l’analyse de tel ou tel cas individuel de conversion ou
de vie croyante ; l’Ecriture, le nouveau Testament en particulier,
permettraient à cet égard d’intéressantes études ; Pierre, Jean,
Paul, pour ne citer que ceux-là, pourraient nous instruire de la
foi : chacun à sa façon, par ses réactions personnelles en regard
du Maître de vérité et de l’annonce de la bonne nouvelle. Mais
nous nous attachons, dans cet ouvrage, à dégager les normes uni­
verselles, et nous entendons en conséquence par psychologie de la
foi l’ensemble des articulations essentielles qui se retrouvent à peu
près semblables dans tous les cas ; nous nous contenterons d’indi­
quer, en passant, une diversité de nuances très propre à manifester
la richesse de la foi. D’autre part, nous ne visons pas à insérer ici
un chapitre d’exégèse, mais à dégager une économie d’ensemble
tenant compte de tous les éléments révélés· Il arrive trop souvent,
en théologie, que les textes de l’Ecriture ne semblent apparaître
que pour justifier ici et là des assertions organisées en corps ration­
nel ; nous voudrions, dans les pages qui vont suivre, recueillir la
Parole divine elle-même, telle qu’elle est ; nous voudrions l’écouter
5
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pour elle-même, lui restituant ainsi sa véritable place qui est la
première. S. S. Pie XII a récemment insisté sur ce point avec une
sollicitude à laquelle aucun chrétien ne peut demeurer insensible (i).

I. LES NORMES DE LA FOI
9. GENÈSE DE LA FOI

i. La foi commence par un appel de Dieu : elle est une vocation.
C’est d’ailleurs le même mot (2) qui en grec comme en latin traduit,
par jeu grammatical, les deux nuances que distingue le français (3).
Le mot vocation est pris couramment dans une acception étroite
qui évoque immédiatement un état particulier à l’intérieur du
christianisme, état d’ailleurs solidaire de la recherche un peu
anxieuse qui y aboutit : et cependant, on aperçoit sans peine qu’il
ne désigne rien autre que l’appel de Dieu en tant qu’il est entendu,
et qu’aucune vocation particulière ne serait possible sans la voca­
tion de la foi. Qu’il s’agisse du salut pris en général (4) ou des
démarches plus particulières qu’il comporte (5), tout repose sur
un appel de Dieu actuellement opérant (6) auquel le croyant est
invité à se référer. Cet appel est dû à l’initiative divine, même
lorsqu’il vient à la rencontre de la recherche de l’homme (7), et
nulle part ce point n'est plus sensible que dans l’Evangile. La
présence du Christ sur terre est déjà de la part de Dieu un appel
à l’attention des hommes ; cet appel se précise par l’invitation de
Jésus, celle par exemple qu’il adresse à ses apôtres (8), et il va de
soi que l’engagement qui lui répond est beaucoup plus qu’une pro­
fession de foi : c’est la foi en acte. N’allons pas croire cependant
que l’appel de Dieu se réduise à un impératif arbitraire et pour tout
dire, innaturel· Il est bien symptomatique à cet égard de rapprocher
les récits des premières vocations apostoliques. S. Marc (et S.
Matthieu) présentent il est vrai l’appel de Jésus comme un ordre
que rien ne prépare à accepter et qui ne devient irrésistible que
par l’autorité du Maître. Mais S- Luc et S. Jean complètent, chacun
à sa façon, cette information sommaire. S. Luc mentionne en effet
une pêche miraculeuse qui fondait parfaitement l’autorité de Jésus
et la rendait raisonnablement acceptable. Sans doute n’est-il pas
évident que le miracle ait précédé le premier appel, mais fût-il
légèrement postérieur, il n’en a pas moins confirmé la vocation de
ceux qui en furent témoins et acteurs. Le miracle est lié aux dispo­
sitions de Pierre qui croit à la parole de Jésus, et qui sur cette parole
jette le filet. Même si Jésus a déjà « appelé » Pierre, celui-ci a
éprouvé cet attachement à la personne de Jésus qui, au dire de S.
Jean, avait premièrement conquis André son frère ; il n’a cepen­
dant qu’un commencement de foi. Pierre est disposé à suivre Jésus,.

'Χί
*

- * .- ‘
*

9

GENÈSE DE LA FOI

67
mais il devra le suivre jusqu’à l’invraisemblable ; Γle miracle est
bien utile pour confirmer l’apôtre dans la détermination
■—■1 qu’il a
déjà prise, et le miracle est en fait nécessaire pour inciter
Pierre
...
,
___ _ à
J
cet engagement absolu sans lequel il n’est point de foi véritable.
D’autre part, le récit de S. Jean qui, chronologiquement, se place
très clairement avant celui de S. Marc, nous donne un bien précieux
renseignement en ce qui concerne le préambule de l’appel catégo­
rique « Suis moi ». Les deux disciples suivent Jésus sur le témoi
témoi-­
gnage de Jean Baptiste. Pourquoi ? André était l’un des deux
disciples : Jean était l’autre, et le silence qu’il observe suffirait à
prouver qu’il s’agit de lui-même (9) ; Jean doit bien se souvenir
de la scène au moment où il la décrit, mais les prémices tout inté­
rieures de l’appel de Dieu sont-elles exprimables ? C’est le prestige
de la personne de Jésus qui s’impose aux disciples de demain, car
ils ne le sont point encore ; et c’est pour l’avoir subi en demeurant
plus longuement auprès de celui que déjà ils appellent Maître,
qu’ils pourront entendre l’appel définitif. Le signe sensible exté­
rieur confirmera ce qu’un signe, sensible également, mais seulement
au cœur, a commencé : Dieu se retrouve au principe comme au
terme de la genèse de la foi.
Cette conjonction de l’appel intérieur et du signe sensible est
d’ailleurs constante, et si conforme à la nature de l’homme qu’elle
ne paraît pas l’être moins à la sagesse de Dieu. S. Jean ne com­
prend la résurrection qu’au moment où il constate le vide du tom­
beau (10), mais aurait-il pu donner soudainement son assentiment
à un pareil mystère si une disposition générale à croire n’avait
rendu fructueuse l’illumination intérieure : Jean ne nous dit d’ail­
leurs rien de Pierre dont il ignore les dispositions intimes, ce qui
montre bien que la constatation du fait ne suffit pas à entraîner
l’adhésion. D’autre part, si on n’est pas fondé à voir dans la
démarche des Mages l’affirmation de leur foi en la divinité du
Christ, cette démarche n’en aboutit pas moins à un acte d’ « adora­
tion » dont le Christ est l’objet (it) ; elle est donc certainement
inspirée spécialement par Dieu qui a lié à une observation, de soi
commune, une signification et une exigence religieuses. L’ajuste­
ment des deux motions, l’une qui frappe les sens l’autre qui donne
d’interpréter le signe, comporte des nuances infinies. C’est cet
ajustement final qui, dans chaque cas, constitue l’appel de Dieu.
Nous avons tenu à en évoquer brièvement la complexité pour cor­
riger par avance le schématisme universalisant et d’ailleurs inévi­
table de nos analyses ultérieures.

2. L’appel de Dieu ou vocation comporte donc toujours ces deux
éléments, mais qui peuvent être pour ainsi dire combinés en pro-
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portions assez différentes. Les Apôtres dont nous parlions, et aux­
quels nous pouvons ajouter S. Paul, ont été des privilégiés. De
même que le royaume leur est livré clairement et non en para­
boles (12), ainsi le Maître du royaume les invite lui-même à y en­
trer. Pour les disciples, les signes auront dès le début de l’engage­
ment un rôle plus important. Cependant on ne saurait oublier le
prestige de celui qui enseigne, prestige que la simple lecture de
l’Evangile suffit à faire revivre, et qui apporte le fruit d’une per­
suasion intime sous le rayonnement voilé d’une vérité transcen­
dante. Le Christ enseigne avec autorité (13) ; tout l’enseignement
des béatitudes qui est en quelque sorte la charte du nouveau
royaume, est promulgué en vertu d’un pouvoir sans appel (14).
Il ne s’agit sans doute que d’une transposition d’un code déjà
reçu, mais elle est si considérable qu’elle exige une reprise de toute
la vie, et de lourds sacrifices. Jésus n’apporte, pour soutenir ses
affirmations péremptoires, que deux motifs qui sont, rationnelle­
ment, assez pauvres : l’invitation à imiter le Père (15), ce qui
suppose évidemment le sens de la paternité divine et par consé­
quent la foi ; la nécessité, pour mériter une récompense, de faire
mieux que ne font les païens (16), mais ceci n’a de portée que pour
qui estime qu’il existe effectivement un sort meilleur que celui des
païens rivés à la terre : appel implicite à une foi commençante.
C’est donc bien le rayonnement du Maître qui impose sa parole,
comme d’ailleurs le confirment maints épisodes de l’Evangile :
spontanéité des foules qui suivent Jésus (17), invitation faite par
Jésus lui-même à croire à sa propre parole (18).
Il faut cependant ajouter que l'autorité du Maître ne saurait
être réduite à un ascendant moral qui n’aurait pour tout fondement
qu’une éminente vertu. L’invitation à tenir pour réel un monde
invisible et transcendant est accompagnée de signes qui dépassent
en une semblable mesure l’ordre naturel. Les récits de miracles
constituent une fraction importante de l’Evangile, et il est bien
remarquable que presque tous comportent une mention explicite
de la foi (19) : le miracle récompense la foi, et nous reviendrons
un peu plus loin sur ce point, mais il en est d'abord le point de
départ. Il constitue une requête naturelle de l’esprit humain solli­
cité à abandonner ses critères d’évidence normaux (20). Il est
d’ailleurs, au jugement du sens commun, une réponse suffi­
sante (21), et de suffisante qu’elle est pour l’homme, cette réponse
semble bien devenir contraignante pour les démons (22). Le miracle
peut d’ailleurs consister en un prodige manifeste pour les sens,
et apportant quelque avantage matériel : c’est le cas le plus fré­
quent et le mieux adapté à l’humble condition humaine ; mais il
peut également consister en un signe intelligible (23) dont la lec-
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ture est alors plus délicate. Il n’apporte pas, même lorsqu’il est
éclatant et répété, une évidence irrésistible (24), comme le fait par
exemple une démonstration scientifique ; c’est qu’en effet il consis­
te, en tant que signe, en la conjonction de deux éléments, l’un
intérieur l'autre extérieur : et cette conjonction est toujours, en
vertu de son hétérogénéité même, discutable. Au contraire, la
motion intérieure, lorsqu’elle est donnée à l’état pur, est nécessai­
rement connue comme venant de Dieu ; aussi est-il impossible de
se soustraire à la lumière, (et cette lumière peut être donnée à l’occa­
sion du miracle), sans être coupable d’un péché (25) qui semble
bien être par excellence le péché sans rémission (26). L’économie
instituée par le Christ demeure le statut du développement de la
primitive église : la fécondité de la prédication repose sur les miracles dont Dieu l’accompagne (27) ; et cette idée demeure si
vivante dans le collège apostolique que c’est elle qui préside au
remplacement de Judas (28), tout le témoignage chrétien reposant
sur le fait de la résurrection du Christ (29). Il convient cependant
d’ajouter que le signe n’est ni nécessaire ni par conséquent exi­
gible ; il est souverainement condescendant de la part de Dieu et
souverainement utile à l’homme lorsqu’il prévient le voeu de la
raison, mais il est généralement ôté à la foi parfaite : les Apôtres,
qui avaient commencé de croire en la personne de Jésus à cause des
miracles (9, 21), croient en la transubstantiation sans aucun signe,
à cause de leur foi devenue parfaite.
A cet argument de crédibilité externe que constitue le miracle
s’ajoute, pour la parole divine, une qualité intrinsèque : celle d’être
éminemment croyable, parce qu’elle est prononcée par Dieu. Si
elle déploie sa puissance dans ceux qui croient (30), son premier
effet étant l’accroissement de la foi elle-même, elle stimule par son
contenu comme par son origine une spontanéité intime à laquelle
on ne peut résister sans pécher (31).

3. La vocation, puis la présentation authentique du témoignage
appellent naturellement l’acceptation de celui-ci. Elle est loin
d’être égale chez tous : que le message soit d’ailleurs porté par
le Christ (32), par ceux de ses envoyés qui le précèdent (33) ou
par ceux qui le suivent (34), ne semble pas faire de différence à
ce point de vue. L’inégalité de l’accueil est une propriété connaturelle de tout auditoire humain, mise en une vive lumière par la
parabole de la semence (35) ; la semence c’est la parole de Dieu ;
la richesse de ses virtualités constitue l’objet propre du récit, mais
elles ne se différencient qu’en fonction du terrain qui accueille. Il
convient donc de recevoir avec soin (36) un message dont la pleine
intelligence est d’ailleurs toujours le fruit de la grâce (37).

t
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Fruit gratuit par conséquent. Et il paraîtrait y avoir des cas
dans lesquels l’initiative divine est si arbitraire que, soit par excès
soit par défaut, elle ne laisse aucune place à la préparation active
du sujet (38). Il n’en est rien cependant, et encore que la collabo­
ration de Dieu et de l’homme se prête fort mal à une analyse disjonctive, c’est la carence de dispositions élémentaires quasi natu­
relles aux âmes sincères qui interdit l’accès à la foi : créance accor­
dée à un témoin raisonnablement accrédité (39), détachement des
biens matériels (40) ou même spirituels (41). Le fait que Dieu
tolère de semblables insuffisances ne fait d’ailleurs que souligner
l’extrême respect qu’il a pour sa créature (40 bis).
I
'r

A

4. Si l’acceptation compréhensive du message est don gratuit,
il en est évidemment de même de la communication de la foi : il
n’est d’ailleurs pas toujours aisé de distinguer, dans les descrip­
tions concrètes, ces deux aspects qui sont cependant logiquement
successifs. Que la foi soit présentée comme le don de Dieu (42)
ou bien que son acte soit mentionné comme une partie intrinsèque
du déploiement de la grâce justifiante (43), c’est bien une inter­
vention gratuite et d’ailleurs essentiellement intérieure de Dieu
(44) qui est substantiellement désignée ici et là. Cette intervention
demeure d’une manière toujours actuelle comme le fondement stable
de la foi (45), et de sa gracieuseté dépend pour le croyant un état
privilégié (46)·

L’intervention divine s’insère dans le temps : il y a deux états,
bien distincts par leurs qualités, qui marquent l’avant et l’après
de la foi (47) ; il est vain de chercher à franchir indûment l’inter­
valle qui les sépare (48) parce que ce serait violenter l’agrément
divin (49). Il faut même dire que cette infusion de la foi s’effectue
à un moment précis puisque un signe sensible en est l’instrument
(50) et que d’autres dons visiblement manifestés lui sont asso­
ciés (51). En quoi consiste-t-elle dans l’âme du croyant ? Dans le
fait de découvrir avec certitude que c’est Dieu qui est son propre
témoin, tandis que les autres témoignages ne font qu’amener gra­
duellement à celui que Dieu porte sur lui-même (52).
10. NATURE DE LA FOI — STRUCTURE ET FONCTION

i· Venons-en à la nature de la foi. La foi établit tout simplement
un rapport entre l’esprit du croyant et Dieu. Par là s’explique sa
structure ; de là dérivent la nature et l’exercice de son acte. Nous
examinerons successivement ces trois points.
Dieu est le fondement de la foi en ce sens qu’il la produit (45),
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il l’est encore à titre d’objet (53) : en sorte que la foi, issue de Dieu
(54), s’achève en lui, et trouve ainsi un type d’unité qu’on ne peut
guère comparer qu’à celui de la vie. La for, par une parole dont
elle discerne l’identité divine (55), assimile le comportement de
l’âme croyante à celui du Christ (56) ; elle l’établit dans une vivante
relation à Dieu, tout comme le Christ est vivante relation à son
Père (57). H en résulte une série de conséquences aussi immédiates
qu’importantes. Cette relation du Christ à son Père connote sou­
mission et obéissance (58), parce que « le Père est plus grand que
lui » (59) ; la relation établie par la foi implique semblablement
soumission et obéissance vis-à-vis de celui qui l’a instituée : c’est
ici et là une question de nature, le degré seul diffère. Comme
l’accès à Dieu par la foi n’est possible que dans le Christ qui est
le seul fondement (53) et la seule voie (60), c’est vis-à-vis de lui,
Dieu incarné, que la soumission inhérente à la foi devient sensible
(61) et se mue en obéissance au message qui est sien : l’Evangile
(62) ; et par suite à lui-même (63). Cette soumission s’exercera
également vis-à-vis des représentants du Christ (64), mais on devra,
ils devront eux-mêmes soigneusement, distinguer leur rôle d’avec
leur personne (65). Dans cette perspective, une sorte d’antonomase
conduit à faire de la foi elle-même une obéissance (66) ; il faut
entendre que le croyant est incliné par la foi à obéir (67) à celui
qui a autorité pour enseigner, et par là à recevoir (68) docilement
(69) l’enseignement lui-même (70).

D’autre part, Celui qui enseigne, et qui est le fondement (45)
même de la foi, ne change pas (71), non plus que l’enseignement
qu’il donne (72) : il résulte de là que la foi se présente d’une
manière plus ou moins explicite comme la conservation d’un dé­
pôt (73). Elle vient de Dieu (74) et doit être conservée dans son
intégrité aussi bien par ceux qui la communiquent (75) que par
ceux qui la reçoivent (76) ; et c’est ce qui rendra si délicat le rôle
du témoin dont nous parlerons ci-après : il doit viser, fût-ce au
prix des plus lourds sacrifices, à la transmission plutôt qu’à l’in­
terprétation du dépôt. Le témoin doit savoir donner sa vie, mais
il doit savoir également ne rien laisser de lui-même dans le mes­
sage transmis. La foi est donc une par essence (77) ; et elle crée
entre ceux qui la partagent une unité spirituelle (78), qui tend
d’ailleurs à s’exprimer socialement par la communauté de la vie
en ce qui concerne l’usage des biens (79), et même juridiquement
par l’autarchie du groupe en matière de jugement (80).
La transmission de la parole doit respecter l’objectivité intan­
gible qui sied à un message divin ; il n’en faudrait pas conclure
qu’elle consiste en l’acceptation d’un code de formules toutes
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faites. Elle est, juste à l’opposé, une pédagogie : ceux qui suivent
Jésus s’appellent ses disciples (81), et ils sont enseignés par la
vie du Maître (61, 81), autant que par ses discours, puisqu’aussi
bien c’est sa vie à lui qui est mesure de la leur (82). C’est une
pédagogie visible et sensible dont les premiers développements de
la foi nous reflètent les mille nuances : l’apôtre est toujours l’en­
voyé de Dieu (83), il en est seulement le serviteur et le ministre
(84), mais son action n’en est pas moins requise (85) ; cette action
peut prêter à de fâcheuses équivoques de la part d’auditeurs non
avertis (86), mais elle s’accompagne normalement d’une paternité
spirituelle plus profonde que tout autre lien (87). D’ailleurs c’est
Dieu lui-même qui est le fondement vivant et pour ainsi dire l’âme
de la sollicitude qu’il répand sur les croyants par ses ministres (88),
et c’est Dieu encore qui a donné le premier et le plus magnifique
exemple de cette pédagogie par signes humainement sensibles, qui
est à jamais celle de la foi chrétienne et catholique (89).
Si la foi est essentiellement relation de l’esprit du croyant à
Dieu, et si Dieu rend, pour sa part, cette relation efficace en se
penchant avec sollicitude sur l'homme, celui-ci doit à son tour et
par la même foi s’élever jusqu’à Dieu (90) sans retour sur soi (91).
La foi a pour fonction principale de tenir non pas une formule
mais un existant (92). Ainsi voyons-nous la foi sans reproche ignorer
l’ombre du doute en ce qui concerne un fait en liaison avec la
transcendance qu’elle affirme (93), tandis que l’imperfection de la
foi consiste à émettre un tel doute (94). Cette connexion fonda­
mentale de la foi et de la réalité nous conduit tout naturellement à
en examiner la structure métaphysique.
2. La plus célèbre des définitions de la foi présente cette vertu
comme étant la conviction des choses que l’on espère, l’assurance
de ce que l’on ne voit pas (95). Nous aurons l’occasion de revenir
sur ce point ; remarquons immédiatement que la liaison entre la
foi et l’espérance est fréquemment mentionnée (96) par l’Ecriture :
la grâce de la foi n’est pas donnée à l’homme d’une manière isolée
mais pour lui permettre d’atteindre la vie éternelle (97) ; elle se
trouve donc tout naturellement orientée vers les biens dont le
désir fait l'objet de l’espérance. La foi, cependant, se distingue de
l’espérance parce qu’elle se trouve avec la vérité dans une affinité
plus étroite. Les réalités béatifiantes sont atteintes par le croyant
en tant qu’elles sont vraies (98), c’est d’ailleurs à la vérité que
Jésus est venu rendre témoignage (99) et la foi consiste, on l’a vu,
en la conservation du message de Jésus : vérité et foi sont conjoin­
tes dans le Christ lui-même (too). Il est la Vérité (101), parole vi­
vante du Père ; venu en ce monde, il retourne au Père (102). La
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foi qui épouse ce mouvement ne pourra donc s’épanouir que dans
la vérité (103), et produire effectivement dans la vérité ses fruits
les plus délicats (104). Les prédicateurs de la parole ne trouvent
pareillement leur force que dans la vérité (105), et leur joie dans le
triomphe de la vérité (106). En regard de la paternité divine qui
se déploie dans la vérité se tient celle du démon, père du menson­
ge (107), et c’est en s’appuyant sur la vérité de la foi que les cro­
yants doivent lui résister (108).

La vérité étant essentiellement communicable, la foi participe par
son contenu à cette note distinctive. La foi est l’adhésion au témoi­
gnage du Christ, et c’est parce que ce témoignage est substantiel­
lement vérité qu’il fructifie en connaissances plus abondantes à
mesure qu’il s’affermit (109). Cette communicabilité de la parole de
vérité entraîne d’ailleurs qu’elle doit être la même chez tous ceux
qui la distribuent (no) comme chez tous ceux qui la reçoivent,
parce qu’elle est présence de la parole du Christ (ni)· Les discours
en langues, c’est-à-dire les effusions charismatiques qui ne peuvent
édifier que celui qui les profère sont bons, mais il faut leur préfé­
rer les discours de révélation (112), précisément parce que ceux-ci
sont intelligibles pour tous (113). La préférence de S. Paul est visi­
blement inspirée par un souci d’ordre et d’utilité (114), mais elle
rejoint un désir de mise en œuvre de l’intelligence (115) parfaite­
ment conforme à l’exigence de la vérité et à la nature de la foi. Un
nouveau degré dans l’objectivation du contenu de foi, requise par
le corps social, se trouve marqué par le mot doctrine : la vérité com­
muniquée par mode noétique, et non pas pneumatique, finira par
s’exprimer en un ensemble invariable qui s’appelle dépôt en tant
qu’il doit être recueilli et intégralement transmis (116), mais qui
s’appelle doctrine en tant qu’il constitue une régulation intelligible
à laquelle accède normalement tout croyant (117) ; il est évidemment
incompatible avec toute doctrine étrangère (1 iS) parce qu’il est pré­
cisément la formulation de la foi (119).
Tout ceci montre assez que la foi cesserait d’être elle-même si on
voulait faire abstraction en ce qui la concerne de tout contenu de
doctrine, c’est-à-dire de tout objet (120).

L’objet de la foi étant coextensif λ la révélation nous n’avons pas
à en analyser le détail puisque c’est surtout une question de struc­
ture qui nous intéresse. Cependant, afin de bien préciser que la foi
n’est pas, comme on l’entend dire trop souvent, une question de
sentiment, mais qu’elle comporte expressément un contenu intelli­
gible, notons les deux grands faits consignés et affirmés dans la
révélation néo-testamentaire : Dieu est Père Fils et Saint Esprit, et
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il est père des hommes ; le Verbe, seconde Personne de la Sainte
Trinité, s’est incarné, a souffert, est mort, est ressuscité : il a, de
cette manière, rendu efficace la volonté salvatrice de Dieu à l’égard
de l’humanité pécheresse. Les références sont ici trop nombreuses
pour être reproduites et d’autre part à n’en citer que quelques unes
on trahirait le témoignage qui résulte précisément de leur accumula­
tion convergente. Notons seulement qu’à raison même de l’exten­
sion de son objet, la foi peut être présentée par les différents auteurs
sacrés comme se portant de préférence vers l’un ou l'autre aspect :
elle atteint bien toujours la même concrétude, mais plus immaté­
rielle avec l’expression doctrinale du mystère de Dieu, plus sensi­
ble avec la description circonstanciée de la vie de Jésus. La foi se
présente, dans les synoptiques, comme un attachement à la person­
ne du Christ : les Apôtres ne comprennent guère le mystère du
Royaume de Dieu, encore moins celui de la Croix, mais ils aiment
Jésus et demeurent avec lui. Ils prennent confiance, par ce contact
familier, en la toute puissance de Dieu ; et leur foi naissante devient
ainsi graduellement une conviction sincère en ce qui concerne la
mission du Fils de l’homme. Enfin c’est la foi achevée, parfaite,
que les actes des Apôtres décrivent comme étant un attachement à
la personne du Seigneur Jésus ; seulement il ne s’agit plus de l’en­
gagement initial, réponse spontanée à un amour gratuitement offert:
il s’agit d’un attachement qui ne procède pas moins de l’amour de
la vérité que de la séduction d’une personne, qui rejoint avec la
même aisance et au même degré de concrétude le Verbe incarné
venu parmi les siens et le Verbe Principe demeurant dans le Père.
D’autre part, S· Jean et S. Paul ont leur manière propre de retenir
et d’accuser ce personnalisme sans d’ailleurs négliger le premier
point de vue. Mais revenons à l’objectivité de la foi. S. Paul dé­
clare ne connaître que le Christ crucifié (121) et l’économie de sa
catéchèse est conforme à l’aveu de sa conviction ; il recommande
à Timothée d’intervenir à temps et à contre temps (122), et sa con­
duite est un vivant exemple à l’appui de ce conseil- Il suffit de lire
les épîtres pour être convaincu du rôle prépondérant qu’y joue ce
que nos divisions modernes ont appelé partie dogmatique, et pour
comprendre que toute l’action de l’Apôtre n’est que la conséquence
irrésistible d’une conviction précise et sans appel. On sait d’autre
part combien Jésus insiste, en Saint Jean, sur les relations qui le
lient à son Père et comment il multiplie les paraboles destinées à
nous faire comprendre que son Père est aussi notre Père. D’ailleurs
l’objet de foi s’est trouvé très rapidement codifié en « symboles »
dont l’actuel credo est une forme à peine évoluée, et ceci indique
assez que la foi comporte une tendance spontanée à se cristalliser
autour d’un contenu intelligible.
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H serait cependant aussi erroné de réduire la foi à une régula­
tion de l’esprit que d’en faire une question de sentiment. La défini­
tion précitée (95), décrivant une involution (48) entre la foi et l’es­
pérance, indique du même coup une référence à l’activité volontaire.
Nous reviendrons sur ce point ; bornons-nous à indiquer pour le
moment que la foi fait l’objet de conseils et de remarques qui seraient
tout à fait inexplicables si elle ne continuait à dépendre de l’inclina­
tion volontaire et libre, même après qu’elle a été donnée par Dieu.
Les chrétiens sont exhortés à conserver la foi (123), tandis qu’il est
tout à fait superflu d’exhorter un homme soit à acquérir soit à con­
server la lumière de la raison naturelle ; la foi comporte des degrés
qui ne sont pas donnés comme liés à la compréhension meilleure
d’un objet intelligible mais comme différenciant une convic­
tion (124) ; la foi est faible lorsque, conservant une attache à des
doctrines étrangères, elle éparpille une adhésion qu’elle devrait
concentrer sur la seule vérité (125) ; l’intégrité de la foi est liée à
une certaine fermeté d’attitude (126) et même à un combat (127),
parce qu’elle est conservée dans une conscience pure (128) plutôt
que dans un esprit juste. Enfin la foi est une persuasion, puisqu’elle
s’oppose à la disposition contraire (129) ; elle requiert donc le
concours simultané des différentes facultés du croyant, et ne saurait
être réduite à un acte d’intelligence.

3· Amenons en à une description plus proche du domaine psycho­
logique. La foi a un objet, mais elle est connaissance par persua­
sion (130), non par abstraction. Elle est donc une activité synthéti­
que qui, intéressant toutes les puissances du sujet spirituel, s’enra­
cine en lui au delà de la diversification de ces dernières : aussi estelle toute proche (131), facilement accessible (132). Etant d’autre
part accueil docile d’un message divin, la foi traduit par sa profon­
deur la puissance de pénétration de la Parole de Dieu (133)· On
pourrait encore voir dans le grain de senevé (134) une image de la
foi, l’une étant réellement (50) et l’autre figurativement le principe
du royaume de Dieu. Semée dans l’âme, la foi s’y insère profondé­
ment et s’y développe : aussi bien les exhortations des apôtres (135)
que les désirs des fidèles (136) montrent que la croissance est, pour
la foi, un fait organique ; ce fait est si objectif qu’il se vérifie socia­
lement dans l’église, à ceci près que la foi y a connu, comme révé­
lation, un maximum, au moment de la présence terrestre du
Christ (137).

La foi est donc un comportement gratuitement accordé par Dieu,
mais qui n’en suit pas moins les lois du développement propre aux
habitudes acquises. Il faut ajouter que ce comportement est premiè­
rement intellectuel. C’est ce qu’exprime nettement le symbolisme
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de la lumière : l'incrédule est justement celui dont l’esprit est privé
de cette lumière (138), tandis qu’il faut « croire en la lumière afin
d’être fils de Lumière » (203). C’est ce qu’indique plus clairement
encore l’opposition établie par S. Paul entre la foi et la vision clai­
re (!39) ou bien entre la foi et la connaissance immédiate (140) :
la foi est une activité du même genre que celles auxquelles elle
s’oppose, et qui doivent d’ailleurs la remplacer (140). Foi et connais­
sance sont d’ailleurs intimement liées du fait que leurs progrès
sont concomitants (141). Cette connaissance est d’abord celle d’un
fait : le fait chrétien (142) qui serait, hors la foi, privé de portée ;
ou bien le fait de la volonté divine, mesure de la vie du croyant (143) ;
ou enfin le mystère de Dieu, source de cette même vie (144). C’est
dire déjà que la connaissance de foi dépasse une simple notification :
elle constitue une pénétration originale qui, par cela seul qu’elle
comporte des degrés (145), ne saurait être extérieure au fait. 11 y a
en effet une connaissance qui est logiquement, sinon psychologi­
quement, antécédente à la foi : elle est destinée à engendrer
l’amour (146), mais elle n’y atteint que par la génération de la foi
puisqu’il faut croire pour avoir la vie (147) ; cette connaissance ori­
ginelle, source de la foi, est même le gage de l’amitié divine (148)
avant d’en devenir l’instrument efficace : car il existe également
une connaissance conséquente qui donne de pénétrer le sens des
affirmations de la foi (149), ou bien qui ne peut exercer sa prise
mystérieuse qu’en la dépendance de la foi qu’elle prolonge (150) ;
elle se change peu à peu en un contact spirituel habituel avec son
objet, ce qui tend à la rapprocher d’une vision (151). Elle est le
fondement de rapports intimes (152) et personnels (153) qui s’achè­
vent dans le don de soi (154), c’est-à-dire dans l’amour (155). D’ail­
leurs l'amour est lui-même objet de la foi puisque Dieu est
Amour (156) ; et l’on comprend bien par là comment la foi, bien
que formellement intellectuelle, aboutit normalement à un amour.
Le cycle de connaissance dans lequel, nous venons de le voir, la
foi joue un rôle central, se réalise en effet au mieux en prenant ori­
gine dans l’amour : notification de l’amour (157), croyance en
l’amour (Î58), connaissance consécutive à l’amour (159) reproduisent
alors dans l’ordre de l’amour, l’économie des deux connaissances
antécédente et conséquente entre lesquelles se situe la foi.

Enfin, le caractère intellectuel de la foi trouverait une nouvelle
confirmation dans son activité judicative. La méfiance de S. Paul
vis-à-vis de la glossolalie se rattache comme on l’a vu à l’intelligi­
bilité qu’il revendique pour l’expression de la foi (160) : c’est au
nom de cette même exigence qu’il recommande aux Corinthiens la
maturité du jugement (161) : celle-ci est le fait d’un esprit sain, et
cette sorte de santé est le fruit d’une foi équilibrée. Bien plus la
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foi doit avoir assez de lucidité et de vigueur pour se juger ellemême (162) ; elle fait donc, par cette réflexion sur soi, dont elle a
d’ailleurs le privilège parmi les vertus théologales, la preuve de sa
nature rationnelle· On doit même ajouter, à la faveur d’une dis­
tinction classique entre intelligence et raison que l’exercice psycho­
logique de la foi relève principalement de la première. Car si le juge­
ment sain relève de la foi en vertu de l'intelligibilité de celle-ci, il
y a aussi une sorte de jeu de raison qui aboutit au doute et se trouve
par là opposé à la foi. Il montre bien que celle-ci comporte un enra­
cinement rationnel puisque si elle n’était qu’affective, elle se con­
serverait, contre toutes raisons, par les raisons du cœur ; mais il
montre en outre qu’elle est bien au-dessus du discours rationnel
proprement dit (163).

Ceci est parfaitement cohérent avec le message évangélique : les
rapports de l’homme avec Dieu sont calqués sur ceux du Fils par
nature avec son Père : qu’il s’agisse de vie (164), de connais­
sance (165), d’unité (166), de mission (167), on doit, dans les mani­
festations différentiées de cette similitude (168), retrouver toujours
la même réalité substantielle : la paternité divine (169). Etant de
type cognitif la foi ne pourra être qu’une communion intelligi­
ble (195) semblable à celle du Père et du Verbe (170), puisqu’elle
enveloppe d’ailleurs l’un et l’autre d’une même étreinte (171).
De même que la foi fait la preuve de sa rationalité par son
pouvoir d’auto-critique, ainsi lui revient-il, en vertu de son carac­
tère intellectuel, de prendre conscience d’elle-même. Elle y atteint
parce qu’elle entraîne comme nous le verrons un engagement, soit
vis-à-vis de Dieu, soit vis-à-vis du croyant lui-même. Or tout en­
gagement crée entre celui qui le prend et la mesure objective de
ses actes une marge suffisante pour développer la conscience de soi.
C’est donc normalement dans la pratique des commandements que
la connaissance de foi prend son caractère réflexif (172). Parvenue
à ce point de son développement, la foi se trouve concrètement en
homologie de structure avec l’amour puisqu’on retrouve ici et là
l’égalité avec un autre soi-même. Aussi foi et amour mutuel tom­
bent-ils sous une même ordination divine (173). Ainsi encore, la
joie qui normalement découle de l’amour (174) connaît-elle une mo­
dalité propre à la foi (175).

4· Après avoir précisé quelle est la nature de la foi, il convient
d'examiner son rôle dans l’économie de la vie surnaturelle. Elle
en est tout d’abord le principe, parce qu’elle en inspire le dyna­
misme (176), mais également parce qu’elle en est la mesure, soit
dans l’ordre du jugement (177) soit dans celui de l’exercice (178) ;
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on peut discerner une troisième raison, à savoir l'attribution fré­
quemment faite à la foi d’une propriété essentielle, nous voulons
dire la fermeté (179) : telle est bien en effet la qualité qui convient
à un fondement (1S0), tandis que l’édifice lui-même sera caractérisé
par l’extension de ses dimensions (1S1 ) ; la carence de la foi se nom­
me au contraire une défaillance (1S2) comme si elle entraînait que
toute la construction chancelle sur ses bases ; de plus, non seule­
ment la foi est f“rme un elle-même, mais du fait qu’elle trouve en
son propre onncipt fermeté et stabilité (1S3), le type de service
qu'elle rend à autrui consiste à transmettre la qualité qu’elle parti­
cipe et ce service s’appelle pour cette raison un affermissement (182).
Enfin c’est par la foi que le Christ habite dans le cœur des fidèles
(184), c’est donc la foi qui est le principe caché de l’enracinement
et de l’assise qui appartiennent aussi à la ciiarité (1S5).
■'<
En second lieu la foi justifie si elle opère par la charité (1S6) :
mais seulement dans ce cas (1S7). C’en serait assez pour distinguer
ces deux vertus ; elles ont d’ailleurs leurs propriétés spécifi­
ques (188), ce qui suffit à écarter toute confusion quand on attribue
à la foi l’œuvre de la justification. Celle-ci relève formellement et
immédiatement de la charité (189) ; mais ninime il ne peut y avoir
d’amour justifiant sans foi ni, normalement, de foi sans charité, il
suit que la foi joue dans la justification un rôle fondamental. Le seul
fait de croire équivaut à l’assurance de la justification, celui de ne
pas croire entraîne condamnation (190) : c'cst que la foi purifie (101)
parce qu’elle est un appel à une justice venant de Dieu (192), parce
qu’elle constitue ultérieurement un titre à la vie divine (193), parce
qu’elle est enfin le principe même de cette vie (194)·

Comme on l’a vu, cette foi ne peut être sans objet : en tant qu'elle
est justifiante, elle s’adresse premièrement au Christ, implicite­
ment au moins, et elle le retrouve alors au terme de son processus,
c’est-à-dire dans la vie (195) : mais en général la foi adhère au
Christ explicitement (196), et elle est justifiante pour le croyant
parce qu’elle le fait être un avec le Christ (197) '■ ainsi en effet,
elle lui permet d'approcher de Dieu (198) et de posséder ]a grâce
(199) principe de vie. Croire au Christ entraîne donc que l’on croit
en Dieu (200) en tant qu’il opère dans le Christ la résurrection dont
dépend notre propre vie (201). Concluons d’une manière encore
plus adéquate que la foi justifiante s’adresse simultanément au
Père au Fils et par conséquent à l’Esprit Saint (202) : à Dieu,
au Christ, et à l’Esprit de Jésus, qui, de ce point de vue, consti­
tuent simplement trois désignations distinctes du même Principe·
Il en résulte uue
A la foi nous assimile au Christ, non seulement en
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ce qui concerne la justification et la résurrection, mais également
dans l’ordre de la filiation (203). C’est une filiation, attachée d’ail­
leurs à des conditions morales dont l’enfance offre le modèle (41),
qui constitue la substance de l’héritage promis à la foi (204), comme
elle est la raison des prérogatives du Fils par nature (205) : nous
sommes cohéritiers (206) du Christ, puisque nous recevons par
adoption (207) ce que lui-même possède par nature (20S).

La justification dérive donc de la foi comme une conséquence de
la structure surnaturelle de cette vertu, et nous venons de tracer
une esquisse sommaire de l’homologie de leurs développements
respectifs. A mesure que la foi effectue, de son objet, une prise plus
adéquate, la justification s’achemine vers son véritable statut qui
est une communion intime à la vie divine elle-même. Cette perspec­
tive est tout à fait différente de celle de l’ancienne loi, et nous nous
contentons de rappeler en passant le thème développé par Saint
Paul (209) et devenu classique : d’une part la loi donne la connais­
sance de transgressions (210) qui peuvent être remises par des œu­
vres (211), d’autre part la foi est imputée à justice par la grâce
de Dieu (212) ; les œuvres sont prescrites par la loi et accomplies
par l’homme, tandis que la foi résulte d’un appel de Dieu et obtient
une justice venant également de Dieu (213). Les deux alliances
s’opposent comme la chair et l’esprit, l’une est pour la liberté l’autre
pour la servitude (214) ; et ceux-là même qui appartenaient à la
première doivent, pour être sauvés, résolument faire choix de la
seconde c’est-à-dire croire au Christ (215). En retour les œuvres
elles-mêmes prennent valeur en fonction de la foi ; il est seulement
requis de toujours agir en pleine conviction (216) ; dans le cas con­
traire on n’agit pas en vertu de la foi et par suite on pèche (217).
La foi, qui justifie, conduit au terme de la justification qui est
la glorification (218). Le message de la foi est en effet l’Evangile
de gloire (219), et la foi prépare à contempler la gloire de Dieu
puisqu’elle permet d’en voir la manifestation dès ici bas (220). La
foi en la gloire entraîne la glorification, tout de même que la foi en
la lumière change celui qui croit en enfant de lumière (221). Cette
affinité entre la lumière et la foi se manifeste dans l’infirmité même
de cette dernière qui peut et doit, sous le régime de l’amour, asso­
cier un objet vu à un objet non vu (222). La foi ne cessera qu’en
faveur de la vision (223) qu’elle prépare, et dont elle se distingue :
aussi bien du côté de l’objet qui peut être saisi en lui-même (224)
ou bien médiatement (225) et donc partiellement, que du côté du
sujet qui peut être plus ou moins identifié à l’acte qu’il exerce (226).
La foi commence, dans l’ordre de la gloire et de la lumière, une
assimilation que la vision consommera en similitude objective (227).
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— L’EXERCICE CONCRET DE LA FOI
11. l’exercice concret de la foi en tant quTl relève
DU CROYANT

i. On s’est appliqué, dans ce qui précède, à dégager de textes qui
décrivent la foi dans sa vivante complexité l’enseignement qu’ils
comportent concernant sa nature- Il convient d’en venir maintenant
au déploiement de l’activité de la foi. L’activité humaine n’est ni
purement spirituelle, ni par suite, purement immanente ; l’esprit
du croyant ne saurait donc être considéré abstraitement, et indépen­
damment des conditions concrètes dans lesquelles s’engage sa des­
tinée. Après avoir envisagé l’appel ou vocation à la foi nous sommes
remontés progressivement vers l’insertion de cette vertu dans l’âme
du croyant ; le même point de départ commande une autre voie que
nous allons maintenant jalonner. Celui qui répond à la vocation et
reçoit la grâce de la foi contracte par là même un engagement :
nous avons vu qu’il doit « garder le dépôt » (73), c’est-à-dire tenir
fermement un ensemble de vérités présentées par Dieu ou au nom
de Dieu. Or c’est là un aspect d'un engagement plus complet.
Quand le Christ appelle ses disciples, il ne leur propose pas un Credo
abstrait, il se présente lui-même comme le Maître de vérité (228)
que l’on peut refuser ou accepter de suivre (229). L’engagement
est concret en même temps qu’idéal; il joue entre un esprit et une
doctrine (230) : mais également entre deux personnes (231), au point
d’exclure tout autre lien personnel (232). Dieu d’ailleurs répond à
cet engagement de la foi ; non seulement il est fidèle dans ses pro­
messes (ce qui suggère entre la foi et l’espérance, une affinité sem­
blable à celle que nous avons déjà observée entre la foi et la chari­
té) parce qu’il les accomplit (233), mais il tient en sa propre fidélité
la raison de cet accomplissement (234). La fidélité de Dieu, étant
liée à sa nature, demeure malgré l’infidélité, c’est-à-dire l'incréduli­
té de l’homme (235) ; encore que les effets de la fidélité divine soient
suspendus si l’infidélité de l’homme va jusqu’au reniement : Dieu
ne peut se renier lui-même, il ne peut donc être infidèle, mais il
renie ceux qui le renient (236). Enfin la fidélité de Dieu est le ga­
rant de la justification (237) plénière qui est objet de ses promes­
ses (238) et même de la véracité de ses apôtres (239).

Le Christ est donc venu solliciter un engagement qui commence,
avec lui, au degré de concrétude qui est connaturel à l’homme ;
la réciprocité de cet engagement dérive immédiatement de la fidéli­
té de Dieu, mais elle peut en quelque sorte s’intérioriser ou s'ex­
térioriser. Dans le premier cas, le croyant a pour répondant Dieu
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lui-même, servi (240) et prié (241) dans le secret ; dans le second cas
c’est à l’Eglise, substitut visible du Dieu invisible (242), que le
chrétien est redevable de son engagement vis-à-vis du Christ (243).
Ces deux modalités ne sont d’ailleurs pas exclusives ; elles
trouvent au contraire en une continuité imposée par la nature de
l’homme et doivent être mises en œuvre simultanément (244).

2.
-· L’engagement
'-iigcigniiviii uc
de la
jd iui
foi,, cl
et nous pouvons parler,
parier, ad’apres
après ce
qui précède immédiatement, d’engagement réciproque, est comme
un pacte qui doit présider à toute la vie du croyant : de par sa nature
même, un engagement requiert qu’on le tienne, c’est-à-dire que
l’on surmonte les circonstances contraires, et que d’autre part on
en traduise d’une manière réelle le contenu positif. En d’autres ter­
mes, pour la foi comme pour tout ce qui concerne l’agir humain,
à l'engagement initial suivent normalement l’épreuve et la preuve.
La foi est éprouvée par tout ce qui semble compromettre la sécurité
de son exercice, elle fait la preuve d’elle-même en se produisant en
œuvres : nous allons retrouver successivement ces deux points dans
le livre de l’Ecriture. La foi n’est jamais, nous l’avons vu, complè­
tement inconditionnée : elle suppose un équilibre entre les signes
qui l’accréditent et l’intensité de l’engagement qu’elle commande.
L’épreuve de la foi consiste dans la rupture de cet équilibre déli­
cat. Or cette rupture peut se consommer de deux façons : si l’engage­
ment l’emporte sur le signe, c’est le croyant qui est éprouvé par
Dieu (245) ; si, au contraire, le croyant exige des signes dispropor­
tionnés à l’engagement qu’il consent (246), ou bien refuse tout en­
gagement malgré les signes, c’est Dieu qui est mis à l’épreuve
puisque c’est lui qui donne les signes, c’est Dieu qui est tenté (247).
D’autre part la foi doit faire, par les œuvres, la preuve de son
authenticité. Ce second caractère n’est pas moins inscrit dans sa
nature que le support de l’épreuve, car la foi elle-même est la pre­
mière des œuvres (248) ; elle repose d’ailleurs sur un témoignage
divin exprimé en œuvres (249), il est donc tout naturel qu’elle ait
la même structure que son fondement (250). On se souvient d’ail­
leurs que la foi établit entre le croyant et Dieu des relations toutes
semblables à celles qui lient le Christ à son Père. Nous trouvons
de ce fait une nouvelle confirmation dans le caractère obligatoire­
ment actif de la foi. C’est en effet par les œuvres qu’il lui donne
d’accomplir que le Père rend témoignage au Fils qu’il l’a envoyé
sur terre (249) ; mais en retour ce sont ces mêmes œuvres qui cons­
tituent le témoignage rendu par le Fils à son Père (281). Comme
d’autre part la foi associe intimement le croyant au premier aspect
du témoignage (250), il est tout à fait normal qu’elle 1 associe non
moins intimement au second, laissant ainsi transparaître sa rigou6
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reuse structure théocentrique : elle fait retour à Dieu en autant de
manières qu’elle en procède.

•i

De cette question de nature découle une question de fait : la foi
doit agir, sinon elle est comme un corps sans âme, elle est morte
(251) et ne peut être justifiante (252) ; il est d’ailleurs bien clair
qu’il s’agit de l’œuvre de la foi et non de celle de la loi (253) : cette
dernière, on l’a vu, n’est pas non plus justifiante (209, 217). La
preuve de la foi par les œuvres n’est d’ailleurs pas un luxe faculta­
tif. Si la foi n’agit point c’est qu’elle est trop faible ; elle peut en­
courir ce reproche de multiples façons, mais c’est toujours la même
carence intrinsèque qui est stigmatisée. Qu’il s’agisse de faits con­
traires à l’ordre habituel (254), ou de conditions actuelles (255) ou
prochaines (256) que l’évidence sensible considère comme opposées
à la vie naturelle, la foi doit dominer ce qui n’est, comparé à Dieu,
qu’apparence ; et si elle ne le fait pas, c’est qu’elle est insuffisante,
voire inexistante (257), puisqu’elle est incapable d’agir en adhérant
pour ainsi dire à l’agir divin. C’est seulement l’absence de foi qui
limite les possibilités de l’action divine, aussi bien chez ceux qui la
reçoivent (258) que chez ceux qui ont été choisis pour en être les
instruments (259)· C’est d’ailleurs une foi allant jusqu’à la pratique
qui est louée par Jésus lui-même (260), parce que celle là seulement
est une véritable sagesse (261). Et il est impossible de ne point rap­
procher le rôle dévolu à S. Pierre en ce qui concerne la primauté
dans la foi (262), de la spontanéité avec laquelle le même apôtre tra­
duit immédiatement sa foi en attitudes concrètes (263). La foi qui
est louée par Jésus, c’est celle qui obtient les miracles qu’elle ose
demander et auxquels elle est conviée à coopérer : miracles physi­
ques qui soulagent la misère de l’homme (264), miracles spirituels
que Jésus prend plus spécialement comme signes de sa mission (265) ;
et la même économie demeure à ce double point de vue dans l’Eglise
d’une manière permanente (266).
L’épreuve et la preuve de la foi sont d’ailleurs constamment mê­
lées, parce qu’elles connotent l’une comme l’autre un combat (267)
qui ne peut pas être sans souffrance (268), et dont la foi est l'enjeu
dans le premier cas (269), le principe dans le second (270). Mais,
tandis que l’épreuve accroît par la constance (271) le prix (272) et
pour ainsi dire la densité de la foi, la preuve positive que la foi
fait d’elle-même, par les oeuvres qui lui sont propres, s’achève en
victoire (273) ; plus profondément encore, cette œuvre divine qu’est
la foi réalise par nature un degré de présence de Dieu (90-94) qui est
suprême hommage (274) en même temps qu’il exclut tout com­
bat (275) : la foi fait du croyant comme tel un Victorieux (302).

-■
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12. l’exercice concret de la foi en tant qü’il est ordonné
a la manifestation de celle-ci. le témoignage

i. Le développement de la foi comporte une autre étape. Intime­
ment liée à la vérité qui en est l’objet et à la vie qui en est le fruit,
la foi participe à la communicabilité qui est le fait de l’une et de
l’autre : la foi repose sur la communication de la vérité, mais elle
tend à son tour à transmettre le dépôt reçu ; la foi recueille le témoi­
gnage destiné à la sustenter (318), ensuite elle témoigne elle-même.
Avant de présenter les textes qui concernent cette question, disons
de suite que le mot témoignage a plusieurs sens qui sont générale­
ment impliqués simultanément, le contexte seul permettant de fixer
le poids respectif de chacun d’eux. On distingue d’ordinaire deux
témoignages, l’un objectif (310) l’autre subjectif, et c’est cette se­
conde acception que l’on rencontrera dans la plupart des textes
cités. On désigne par témoignage objectif le contenu du dépôt
en tant qu’il est transmis ou transmissible. Cette transmission
suppose normalement la foi du témoin qui, à la différence du pro­
phète, n’a pas l’évidence de ce dont il témoigne. Aussi convient-il
de distinguer deux espèces de témoignage objectif selon qu’il s’agit
d’un fait, par exemple les miracles du Christ ou sa Résurrection
(276), ou bien d’une croyance fondée sur l’interprétation des faits,
par exemple la divinité du Christ (277) ou sa qualité de Rédempteur
(278). Il est clair que dans le second cas la contribution personnelle
du témoin est plus grande que dans le premier, puisqu’il fait sienne
l’interprétation qu’il propose. Nous réservons cependant le nom de
témoignage subjectif à un tout autre type d’activité du témoin : il
ne s’agit plus d’une conviction intellectuelle qui s’ajoute comme un
coefficient de certitude supplémentaire à l’interprétation transmise,
mais de toutes les démarches ou attitudes qui sont de nature à
communiquer cette conviction. Nous avons déjà examiné le témoi­
gnage objectif à propos du dépôt, c’est donc du témoignage sub­
jectif qu’il va maintenant être question.

Il s’adresse, absolument, à la Vérité (286) (228). Cependant
le témoignage chrétien concerne toujours, en fait, des personnes ;
et c’est l’une de ses marques distinctives car cela suppose tout
simplement que l’idéal soit personnifié. Il en résulte immédiate­
ment qu’il est réciproque (279), parce que le type de connaissance
requis pour pouvoir témoigner exige un engagement vis-à-vis de
la foi à laquelle le témoignage est ordonné : un tel engagement
fait connaître le témoin, tout comme celui-ci connaît ceux qui
accueillent son message. Cette réciprocité du témoignage se re­
trouve dès qu’une distinction personnelle est réalisée soit en Dieu
soit entre Dieu et la créature.

*
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2. L’Incarnation rend sensibles la distinction et les rapports
personnels que le Christ soutient avec son Père. Le Père rend
témoignage à Jésus soit par lui-même (280), soit également par les
oeuvres qu’il lui donne d’accomplir (281), soit par ces œuvres
seulement (282) ; semblablement l’Esprit témoigne de Jésus (283),
et c’est ce même et unique témoignage de Dieu que l’on retrouve
vivant en ceux qui croient que Jésus est le Christ (284). En retour
Jésus rend témoignage (2S5), à la vérité comme il l'affirme explici­
tement (286), mais d’une manière plus précise à son Père (287).
Comme il est le « premier né de toute créature » (288) sans être
lui-même une créature, ainsi est-il non pas le premier témoin, mais
le Témoin (289) ; il n’a pas la foi mais il est le Fidèle (289-290),
il ne rend pas témoignage à une vérité qui serait extérieure à luimême, parce qu’il est le Véridique (290) et la Vérité (291), il est
de par sa fidélité établi sur toute la maison de Dieu (292).
Jésus témoigne aussi de lui-même ; cela peut paraître illégi­
time (293), mais il faut bien prendre garde à la situation très parti­
culière du Verbe incarné. Il est toujours dans le Père comme le
Père est en lui (294), en sorte qu’il ne fait rien de lui-même (295).
Il ne juge pas de lui-même (296) : d’où suit que s’il témoigne de
lui-même, c’est à la vérité le Père (297) ou les œuvres du Père (294)
qui témoignent. L’altérité requise au témoignage est donc bien
respectée, mais parce qu’elle est ici invisible elle se trouve en
quelque sorte résorbée dans l’unité visible de la personne du Christ.
Cette référence au Père, ou à Dieu, est le plus souvent explicite ;
elle demeure réelle, encore que sous-entendue, lorsque Jésus en
appelle à la science qu’il a de lui-même (298) ou bien, et c’est tout
un, prophétise de lui-même (299) : la succession temporelle des
phases du témoignage et le rapport qu’elle implique n’est que le
vestige sensible de l’éternelle relation du Père et du Fils, relation
rendue visible par l’incarnation du Fils. Il est clair qu’on ne doit
jamais oublier ce fondement réel, même lorsque Jésus sans le men­
tionner témoigne de lui-même, soit par ses paroles (300) soit par
” ses œuvres (301).

Le témoignage n’a pas d’autre principe que Dieu, et même que
ce qui, en Dieu, est principe ; il traverse en quelque sorte le Christ,
sans rien perdre, malgré l’apparence, de sa nature dualistique ; il
atteint ensuite l’homme et c’est alors qu’il intéresse la foi. Jésus
confessera ses disciples devant son Père (302), c’est-à-dire attestera
leur qualité de disciples. La foi implique en retour un témoignage
rendu au Christ. Le plus saisissant des témoignages personnels
est celui de Jean Baptiste (303), parce qu’il constitue une recon­
naissance officielle du Christ par l’humanité ; il repose d’ailleurs
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formellement sur un signe du ciel (304), c’est-à-dire qu’il vient bien
du ciel, encore qu’il vérifie sur terre d’une manière particulière­
ment émouvante la réciprocité (305) propre à tout témoignage.
Après Jean d’autres vinrent, dont le témoignage est plus grand
(306), parce qu’il ne consiste plus dans la reconnaissance d’un
signe, mais procède de l’amour (307) ; cependant c’est un témoi­
gnage collectif que Jésus établit en sa faveur avec le collège apos­
tolique (308), et le « témoignage de Jésus » demeure vivant dans
l’Eglise, avec la double modalité subjective (309) et objective (310),
cette dernière impliquant en fait la réciprocité (311) indiquée dès le
début de ce paragraphe.
Ainsi, de Dieu au Christ, et du Christ à l’homme, là où il y a
distinction, là aussi il y a témoignage ; un témoignage s’exerçant
directement entre Dieu et l'homme achèvera donc normalement
cette description : il consiste surtout en une docilité à l’action
divine (312) qui en fait conjointement l’œuvre de Dieu et l’œuvre
de l’homme. Le Christ est d’ailleurs toujours impliqué, car c’est
en se rencontrant au sujet de son témoignage à lui que Dieu et
l’homme témoignent mutuellement l’un de l’autre (313).

3. Foi et témoignage ont même contenu objectif puisque le dépôt
de la foi est transmis par témoignage, et comme c’est la foi qui
est, on l’a vu, justifiante, il faut conclure que c’est le témoignage
qui est ordonné à la foi, et non l’inverse (318). Il y a entre la foi
et le témoignage un autre point commun non moins important :
ils concernent l’un et l’autre la réalité (314), la Vérité (286) : la foi
est toujours, comme on l’a noté plus haut (92-94), réalisatrice d’une
existence, d’ailleurs déterminément qualifiée ; le témoignage
s’adresse à cette même existence et c’est pourquoi il est toujours,
dans le même sujet, postérieur à la foi, se présentant comme le
fruit normal de sa croissance, tandis qu’il est ordonné chez autrui
à la genèse de la foi dont il est le fondement.

Foi et témoignage sont donc relatifs à la même réalité, envisa­
gée par surcroît dans la même spécification objective. Il est main­
tenant facile de comprendre ce qui les distingue et les éclaire l’un
par l’autre. La foi s’oppose à la vision claire (315), tandis que le
témoignage requiert de par sa nature un contact aussi immédiat
que possible avec son objet. Jésus témoin du Père (316), Jean
Baptiste témoin du Messie (317), Jean témoin de la crucifixion (318),
les apôtres témoins de Jésus dès l’origine (319). ou témoins de sa
résurrection (276) : tous ont vu et ont dû voir (320), ou bien perce­
voir d’une manière immédiate appropriée (321) la réalité dont ils
témoignent : les pères de l’Eglise ont noté que Thomas, incrédule
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parce qu’il veut voir (322), est devenu pour nous, par cette requête
d’évidence sensible obstacle à la foi parfaite (323), le témoin priivilégié de la résurrection. Cette opposition relative entre foi et té­
moignage est d’ailleurs à rapprocher du caractère dualistique de ce
dernier. Quand le témoignage s’exerce entre personnes de même
nature, il peut être parfaitement réciproque ; mais tel n’est pas
le statut du témoignage chrétien en aucun de ses cas. Jésus luimême, en tant qu'il est sujet actif ou passif du témoignage du
Père, dit bien de celui-ci : « le Père est plus grand que moi » (324).
Celle des deux personnes qui, du moins dans son rôle de témoin,
est supérieure par nature, peut connaître l’autre intrinsèquement,
tandis que l’inverse n'est pas vrai. En sorte que l’économie dualis­
tique du témoignage se traduit en deux fonctions symétriques par
leur rôle mais diverses par leur espèce : l’une est la manifestation
d’une connaissance adéquate et c’est le témoignage proprement dit,
l’autre la manifestation d’une connaissance certaine mais nécessai­
rement inadéquate et c’est la foi. Nous retrouvons cette conclusion
déjà lue au livre des créatures : la foi est une connaissance qui doit
subir les conditions que lui impose une nature inférieure. Il n’était
donc pas superflu de caractériser le témoignage par les cas tout
à fait purs dans lesquels les personnes entre lesquelles il s’exerce
sont, de par l’égalité de leur perfection, rendues étrangères à la foi·

Voici maintenant une conséquence de la situation particulière
de la foi en regard du témoignage proprement dit. Dieu parle par
ses témoins, et c’est ce message qui est destiné à éveiller la foi chez
l’auditeur. Ce message, c’est la parole divine, témoignage de Dieu,
mais exprimée, transmise par le témoin, revêtue par conséquent de
la foi de celui-ci. Quelles seront, dans l’efficacité du message, les
contributions respectives du témoignage de Dieu et de la foi du
témoin ? La question n’est pas chimérique puisque ces deux élé­
ments sont distincts ; mais, à leur opposition relative dans un
fondement objectif commun, fait place, dans un exercice conjugué
en vue d’une même fin, une loi de compensation. Tantôt c’est l’ac­
tivité du témoin qui est mise en valeur (325) comme si elle était
l’essentiel, et Dieu la requiert impérieusement (326). Tantôt au
contraire l’apôtre est comparable au serviteur inutile (327), car c’est
la parole de Dieu qui se répand d’elle-même (328) et manifeste
la force de Dieu (329) et sa propre puissance (330). Il arrive égale­
ment que le message se présente comme le prolongement normal
de la foi du témoin (331), ou comme une exigence intrinsèque de
la parole, exigence participée par le témoin lui-même (332). Ces
nuances diverses concernent d'ailleurs beaucoup plus les disposi­
tions intimes du témoin que le déploiement extérieur de son acti­
vité ; l’immolation de soi est, en effet, normalement, le témoignage
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actif par excellence, mais elle peut n’être également que la consé­
quence passivement acceptée du témoignage objectif (333). Qu’il
soit d’ailleurs plus ou moins actif, le témoin s’appuie toujours,
tant pour l’efficacité de sa parole (334) que pour sa propre fidélité
(335), sur 'a force de Dieu.

-I·.·-·

Tel est donc, au moins dans la mesure où il intéresse l’économie
de la foi, le témoignage saisi en sa richesse complexe : il est dua­
listique puisque personnel, il coïncide avec la foi dans son fonde­
ment objectif, il s’en distingue par la perception immédiate dont
il procède, il l’équilibre enfin dans la communication qu’elle fait
d’elle-même. Arrêtons-nous un instant à ce dernier point : mais
au lieu de considérer la fin extrinsèque au témoin, à savoir l’éveil
de la foi en autrui, envisageons le témoin lui-même. Le témoignage,
parole divine, maintient en acte la foi réceptrice du témoin : et celleci, à son tour, produit un témoignage dérivé qui est comme le
véhicule de cette parole. Or il est bien clair que ce dernier témoi­
gnage, subjectif au maximum, peut soutenir avec la foi du témoin
des rapports tout semblables à ceux que nous venons d’examiner
entre cette même foi et le témoignage premier, c’est-à-dire la parole
de Dieu. Tout d’abord ce témoignage subjectif peut être à peu près
annulé, le témoin croyant demeurant purement réceptif, par sa foi,
d’une lumière qui le traverse et atteint au delà de lui. Cette idée
d’illumination est particulièrement développée dans l’Evangile de
l'enfance et nous y voyons les témoins réduits à l’inaction, mais
à une inaction, hâtons-nous de l’ajouter, convenable à leur état (336).
Cette illumination naît sur terre en même temps que Dieu, parce
que Dieu est lumière (337), en sorte que ceux qui sont enfants de
Dieu doivent être fils de lumière (338). Cela ne veut pas dire qu’ils
ne doivent point agir, mais leurs œuvres, bonnes premièrement
au regard de Dieu, luisent de sa lumière à lui puisque c’est à lui
que rendent gloire ceux qui les observent (339). Ce premier degré
dans le témoignage est en quelque sorte immanent à la vie et à
la foi chrétiennes ; il en est un second auquel tous n’ont pas le
courage d’accéder (340) et qui inaugure une extériorisation néces­
saire : l’œuvre de la foi comporte une confession (341) qui doit
être capable de surmonter toute hostilité (342), toute violence (343),
même celle de la mort (344)· Parvenue à cette plénitude dans
l’exercice, la foi prend plus parfaitement conscience de la valeur de
son objet et d’elle-même ; elle s’épanouit dans la joie (345) ; et
cette joie est toujours conjuguée par sa structure à celle que nous
avons déjà rencontrée (175).

La confession, qui doit aller à l’extrême si le croyant y est contraint, n’épuise pas la fécondité de la foi : celle-ci s’étend en effet
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jusqu’à un témoignage actif qui consiste à ajuster la parole de Dieu
à l’auditeur humain, et qui appartient en propre à l’apôtre. L’apôtre
est au service de celui qui l’envoie (346) ; il lui est seulement de­
mandé d’être fidèle dans l’accomplissement d’une tâche (347) qui
s’impose à lui de par Dieu (348), puisque c’est Dieu lui-même qui
donne le pouvoir de l’accomplir (349) ; et son rôle comme son té­
moignage subjectif, demeurent secondaires en regard du témoi­
gnage objectif que Dieu saura toujours porter (350).
Cependant, si l’apôtre est un serviteur inutile, il n’est pas un
fonctionnaire, et la distinction vaut d’être notée : il s’acquittera
de sa tâche avec sollicitude parce que cette tâche est ordonnée à
la propagation de la foi, et parce qu’il doit avoir au cœur, comme
son Maître (351), le souci de la foi (352). Cette sollicitude se mani­
festera, d’une manière habituelle, par le respect de la Parole de
Dieu en elle-même et dans la communication qui en sera faite (353) ;
mais elle peut en droit exiger de l’apôtre comme tel, c’est-à-dire
comme responsable de la transmission efficace du message, un
sacrifice total payé en retour par la joie (354) : c’est un troisième
aspect de la joie de la foi ; il procède de l’amour par le zèle, le
premier (175) par la valeur de la vérité, le second (345) par la
suprématie de cette valeur sur toute autre- La sollicitude pour la
foi et pour ses ultimes ramifications n’est d’ailleurs pas le privilège
exclusif de l’apôtre ; elle est, comme nous l’avons vu, inscrite par
Dieu lui-même dans le statut chrétien (355), et tous les croyants,
chacun à son rang, doivent en porter la charge (356).

4. C’est donc par une croissance normale et harmonieuse que la
foi, se nourrissant d’abord du témoignage reçu, en vient à trans­
mettre objectivement ce même témoignage : non sans y ajouter la
double contribution de la persuasion (et de la « persuasivité ») qui
lui est intrinsèque, et d’un potentiel d’initiative dont elle est la
source vive. Mais à cette loi de croissance peuvent faire échec des
ruptures et des chocs en retour ; le cas typique est le reniement
(357)· La racine étant atteinte, tous les fruits le sont en même
temps ; et toutes les forces dépensées par la foi au service de Dieu
peuvent alors se retourner contre lui : c’est la trahison (358) ; elle
aboutit au désespoir (359), tout comme la foi et le zèle de la foi,,
à la joie.
13. L’ENGAGEMENT CONCRET DE LA FOI EN TANT qu’il ENTRAINE
UN ENGAGEMENT DU CROYANT VIS-A-VIS DE LUI-MÊME

i. Après avoir analysé la nature de la foi, nous nous sommes·
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efforcés, toujours en suivant l’Ecriture, de discerner les modalités
de son exercice. On peut aller plus loin encore dans l’examen des
conditions concrètes et individuelles de la vie de foi. De même
que le mot témoignage comporte deux grands sens, ainsi peut-on
distinguer un engagement objectif, a savoir celui du croyant visà-vis d une règle de foi qui lui est sous quelque rapport extérieure,
qu il s agisse de Dieu, du Christ ou de 1 Eglise ; et un engagement
subjectif, qui n’est rien autre, envisagé dans le cas particulier de
la foi, que l’engagement immanent à toute action créée, plus
particulièrement a toute action incarnée. Rendre témoignage est
toujours onéreux et coûte des forces : c’est cette charge en tant
qu’elle pèse, ou ces virtualités en tant qu’elles procèdent, qui cons­
tituent le témoignage subjectif, intrinsèquement lié au témoignage
objectif. De même : à l’engagement commandé par un objet exté­
rieur, personne ou idéal, engagement objectif par conséquent, est
lié un ensemble de comportements qui engagent immanquablement
le sujet vis-à-vis de lui-même ; et c’est de cet engagement-là, sub­
jectif on le voit, dont nous allons maintenant nous occuper.
4

La foi, nous l'avons vu, repose, en une mesure au moins, sur
les signes. Quelles exigences sont-elles permises pour chaque
croyant à ce point de vue ? Quel sera pour un chacun le régime
d’équilibre psychologique entre la recherche ou l’attente des signes
et l’engagement inconditionné vis-à-vis de Dieu ? La réponse de
l’Ecriture n’est point décisive mais ne laisse pas d’être fort sugges­
tive. Jésus accorde des signes (et il est bien entendu que nous ne
parlons plus ici des miracles au sens proprement dit dont le rôle
a déjà été examiné : il s’agit de signes beaucoup plus modestes,
analogues à ceux que présente la vie courante pour un regard
attentif), soit pour provoquer un premier étonnement en vue du
don de la foi (360), soit pour donner à une foi latente l’occasion de
se produire (361), ou encore pour contraindre une foi timide à
prendre conscience d’elle-même (362) : autant de concessions, qui
d’ailleurs ne suffisent pas toujours (363), de la condescendance
divine à l’humaine lenteur. Mais le signe peut encore être tout à
la fois une récompense et une occasion d’affermissement pour la
foi qui l’a mérité (364) ; il prend alors toute son excellence. Cepen­
dant. le signe reste d’une interprétation délicate : le risque est réel
de s’attarder à sa valeur d’utilité au lieu de remonter à sa valeur
de signification (365), ce qui est le matérialiser et le profaner. La
signification elle-même n’est pas toujours claire, puisqu’il faut se
garder d’établir une correspondance simpliste entre l’ordre moral
et les événements contingents (366), et que d’autre part le signe
ne saurait à lui seul suffire pour établir l’authenticité du mandat
divin de celui qui l’accomplit (367). C’est sans doute la première
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de ces raisons qui a incliné Jésus à n’accorder les signes, au moins
habituellement, qu’avec tant de parcimonie. Ses plus intimes amis
(368) ne sont pas plus favorisés que ses ennemis, quelle que soit
d'ailleurs l’attitude qu’ils adoptent : curiosité (369), provocation
(370), ironie (371) ; Jésus écarte les demandes, ou oppose un refus
formel, ou se tait et n’accorde rien ; il se laisse bien toucher par
S. Thomas, mais non sans exprimer les plus sévères réserves (323).
Cependant cette attitude semble bien avoir un autre motif que le
danger de matérialisation. Qu’on compare en elïet les textes aux­
quels nous venons de renvoyer ; on verra que Jésus accorde spon­
tanément des signes à ceux qui n’en demandent pas (364), tandis
que, S. Thomas excepté, il les refuse à ceux qui les sollicitent (368371). Il semble que Jésus ait offert les miracles surtout aux « sim­
ples », aux « petits ». Petits selon le monde, pauvres de science
humaine, frustes sinon simples d’esprit : et par là difficilement
perméables à la spéculation et à une présentation intellectuelle du
Royaume ; simples, c’est-à-dire loyaux, sincères, droits, ne soule­
vant pas de vaines critiques parce qu’ils sont humbles, et en ce
sens petits. C’est à ceux-là donc que le miracle s’adresse première­
ment : il est peut-être le seul moyen de les atteindre, en s’insérant
au niveau de leurs préoccupations habituelles ; mais en retour il
n’est bien compris que par eux, il ne fera pas écran : aussi Jésus
l’emploie-t-il alors sans arrière-pensée, tandis qu’il se dérobe de­
vant la moindre trace de recherche ou de duplicité. Telle est donc
l’économie habituelle : cependant Jésus tient en outre à poser en
principe que l’inclination d’une âme à désirer, non nécessairement
à accueillir, des signes doit-être en raison inverse du degré de per­
fection où Dieu la veut. Le cas de Marie-Madeleine est particu­
lièrement typique à cet égard. Jésus prononce son nom pour apaiser
son inquiétude (361), et c’est là un signe gratuitement offert ; mais
il prévient formellement tout geste quêteur qui équivaudrait à la
prise de possession d’un signe (368). Rappelons également que
Zacharie est puni parce qu’au lieu de croire il demande un signe
du fait qui lui est annoncé (94), tandis que Marie qui se contente
de poser un « Comment » (93) se trouve gratuitement stimulée à
croire, par l’annonce de la conception miraculeuse d’Elisabeth·
C’est que l’objet de la foi est bien au delà des signes : s’il est engagé
dans le sensible, il est, en lui-même, spirituel, en sorte que la
recherche du signe, en limitant et rabaissant la curiosité, risque
très fort d'interdire l’accès à la vraie foi. Le signe est alors non
seulement inutile mais nuisible. Il est bon au contraire s’L est
accueilli par une foi assez pure et assez maîtresse d’elle-même
pour en discerner l’origine divine et l’ordination providentielle.
Le signe est pour la foi ce complément qui est donné à celui qui
possède, et ôté à celui qui n’a pas (372) ; il est assez proche d’elle
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pour s’y incorporer mais il demeure trop chargé de matérialité pour
ne pas la souiller s’il n’est convenablement transposé. Aussi la
foi ne doit-elle être vis-à-vis de lui ni indifférente ni dépendante
mais seulement accueillante.

La relation de la foi et dû comportement moral pourrait être
caractérisée d’une manière exactement contraire : dépendance et in­
différence. Dépendance parce que la participation à la vie divine
dont la foi est le principe ne peut aller sans la prétérition de toute
autre convoitise (373)· Indifférence parce que foi et moralité ne
sont pas de même espèce. L’accomplissement exact de fonctions
sacrées entraîne l’affermissement de la foi (374), mais la moralité
proprement dite ne donne positivement, ni le principe ni le déve­
loppement de la foi : elle peut compromettre radicalement cette
dernière, mais n’interfère véritablement avec elle que par ses ca­
rences. La foi est communion à la vérité divine, ceux-là lui sont
donc étrangers par avance qui se rendent incapables de la connais­
sance authentique de la vérité par une curiosité enfiévrée ou fri­
vole (375) : l’amour de la vérité n’est pas la foi, mais il en est la
condition sine qua non ; et tout autre amour qui prendrait le pas
sur celui-là interdit pareillement l’accès de la foi (376). La foi porte
en elle le sens des justes proportions entre Dieu et l’homme ; aussi
exige-t-elle que tous les amours dont le cœur humain est capable
s’harmonisent et trouvent un équilibre exact : c’est en quoi consiste
la pureté de conscience (377). La foi ne peut être recherchée qu’en
même temps que la justice, la charité, la paix (378) ; et la néces­
sité où elle est, nous l’avons vu, de se produire en œuvres s’étend
même aux tâches les plus familières (379). Nous traduirions en
langage moderne qu’il n’y a pas de foi authentique sans « fidélité
au devoir d’état », en soulignant à nouveau que cette fidélité n’est
nullement constitutive de la foi ; elle en est simplement la condition
ou la conséquence mais, d’une manière comme de l’autre, elle lui
est liée nécessairement.
La foi est donc effectivement dépendante de l’humble engage­
ment quotidien ; elle lui donne, en retour, sa valeur parce qu’elle
en assure, devant Dieu, la parfaite sincérité (161, 216), et l’associe,
dans le cœur de l’homme, à la joie (380). En sorte que la vie du
croyant est bien, sur terre, une vie incarnée qui ne doit pas pré­
senter de solution de continuité avec la vie de foi. Ou plutôt, la
vie de foi qui vise formellement l’union à Dieu par la parole
divine, comporte cette incarnation qui l’infléchit vers le multiple
et lui donne une consistance temporelle. La foi a son point d'appui
hors du temps, mais n’est pas étrangère au temps puisque d’ailleurs
elle prendra fin avec lui ; en un mot elle le domine tant qu ils
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existent l’un et l'autre. La foi veille, c’est-à-dire qu’elle assure la
permanence du même instant d’éternité dans l’écoulement temporel
plein d’incertitude (381) ; elle veille, égale à elle-même jusque dans
la persécution (382), parce qu’elle est fondée sur Dieu et sur lui
seul (383) : et ce privilège ne lui est jamais ôté puisqu'il dure
autant qu’elle c’est-à-dire jusqu’à la mort (384). La foi veille ; il
faut ajouter que. normalement, elle veille comme les vierges sages
(3θ5) : dans l’amour auquel elle croit (386) et dont elle approvi­
sionne l’âme : elle veille, établie en Dieu, en la substance des
choses que nous espérons (05), et c’est pourquoi sa vigilance ne
fait pas acception d’objet, s’étendant de Dieu lui-même jusqu’aux
modalités les plus incarnées du bien divin (387) et aux plus modestes
détails de la vie quotidienne (388) ; c’est pourquoi encore la foi
demeure parfaitement libre vis-à-vis des conditions concrètes de
son engagement (389) : elle ne pousse si loin la sollicitude minu­
tieuse à l’endroit de chacune des destinées humaines qu’elle inspire
que parce qu’elle en transcende la diversité (390).

2. Avant de clore cette enquête touchant la foi dans le livre de
l’Ecriture, nous remarquerons que les diverses étapes de notre
analyse psychologique font ressortir deux traits fondamentaux per­
manents qui se retrouvent tout au long de la genèse de la foi et
appartiennent donc à sa structure. Tout d’abord la foi est simul­
tanément spéculative et pratique, ce qui l’apparente d’emblée à une
sagesse ; et il est impossible de chercher à isoler l’un ou l’autre
de ces points de vue sans qu’une analyse plus approfondie ne fasse
surgir A nouveau la dichotomie qu’on avait cru résoudre. Distin- J
guera-t-on, dans la foi. une doctrine à laquelle il faut adhérer par
l’intelligence et une règle de conduite qu’il faut suivre pour être
sauvé ? On demandera alors tout naturellement quel est le contenu
de cette doctrine et on ne trouvera nullement un système d’idées
abstraites : on trouvera non seulement le Dieu que l’on prie, qui
n’est pas celui des philosophes, mais encore le Christ qui est une
personne et la rédemption qui est un fait ; on peut certes faire de
l’un comme de l’autre une analyse doctrinale, mais cette analyse
à son tour fait appel à l’existence concrète sans laquelle elle demeure
en suspens. Le Christ est d’ailleurs, en ce qui nous concerne, non
seulement Maître de vérité, mais modèle vivant dans la vie duquel
nous sommes conviés à entrer : et la foi. de la vocation au témoi­
gnage et à l’engagement, reflète ces deux aspects indissoluble­
ment. D’autre part la règle de conduite morale inspirée par la foi
a ceci de propre qu’elle n’est nullement un ensemble de recettes,
ni le développement catégorique d’un système d’axiomes moraux
tenus pour absolus : elle vise au contraire à ce que toute action soit
imprégnée de croyance, comme tout instant d'éternité, à ce qu’en
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retour toute conviction surnaturelle trouve l’instrument humain à la
fois docile et précis dont elle a besoin pour s’exprimer en œuvres
concrètes. Le témoignage de la foi, et nous parlons ici du témoi­
gnage subjectif qui peut aller jusqu’au martyre, est inséparable
d'un contenu sans lequel il se réduirait à une obstination étroite :
les Apôtres savent bien qu’ils engagent leur vie par le non possu­
mus non loqui. Ils sont prêts à sacrifier la liberté de vivre à celle
de parler. Mais ce n’est pas seulement pour communiquer une
conviction personnelle ; c’est pour dire ce qu’ils ont vu et entendu
(391) (318), en un mot c’est pour la Vérité, à laquelle Jésus luimême est venu rendre témoignage (316). Le martyr ne réalise le
don total de soi-même au Dieu « qui est », que par le docile ajus­
tement de soi-même à la Vérité. Nous pouvons dire, en bref, que
le martyr doit savoir pourquoi il meurt, et que le « docteur » doit
être prêt à signer le Credo de son sang.

D’autre part, il y a un ordre et un dynamisme intrinsèques à la
foi, que nous avons retrouvés identiques, en chacune des étapes
de notre description : la foi va de Dieu à Dieu, ce qui est, comme
on le sait, le propre des vertus théologales. Tout le cycle de la
foi est compris entre la vocation et la justification : c’est Dieu
qui appelle par les signes intérieurs ou même extérieurs, c’est Dieu
qui justifie et béatifie par la participation de lui-même. La foi est
une obéissance dont Dieu donne la règle ; elle aboutit, sous ce
rapport, à un hommage qui s’adresse à Dieu en empruntant d’ail­
leurs une docilité dont Dieu donne constamment la grâce. La foi
peut légitimement reposer sur des signes ; ceux-ci sont même requis
au statut universel de la foi, mais ils changent de valeur avec
les progrès de celle-ci ; ils sont d’abord une preuve donnée par
Dieu, ils viennent de lui et sont intermédiaires entre lui et son
message ; ensuite ils deviennent le miroir sensible de l’action et
de la présence de Dieu : ils lui sont immédiatement référés au lieu
d’être l’anneau initial d’une chaîne de raisons. Nous avons égale­
ment vu que la foi est un témoignage ; or c’est Dieu qui en a
l’initiative, même dans le cas du Christ (294-297), a fortiori dans
tous les autres. La foi s’enracine dans ce témoignage divin et in­
carné tout ensemble ; elle s’intégre dans le témoignage que se
rendent mutuellement Dieu, et l’homme adopté comme fils de
Dieu : témoignage réciproque de par sa nature et dissymétrique
de par ses conditions particulières d’application, dont la foi cons­
titue précisément la branche ascendante. C’est-à-dire qu’à ce point
de vue comme aux autres, la foi rejoint Dieu dont elle est issue.
On en pourrait dire autant de l’engagement, puisque le même pacte
implicite et personnel qui accompagne la vocation se retrouve ex­
plicite dans et par les circonstances concrètes de la vie du croyant ;
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Dieu d'abord le propose, il en observe ci en attend ensuite l'accomplissement : toute la vie du croyant, dans scs modalités les plus
intimes comme dans ses œuvres les plus extérieures, va de Dieu à
Dieu- Nos analyses ultérieures auront à mettre en œuvre ce point
fondamental de la structure de la foi. Il est même si essentiel qu’il
peut suffire à caractériser entièrement cette vertu à la condition
d’ajouter, pour la distinguer de ses deux sœurs théologales, qu'elle
concerne formellement une saisie intelligible de Dieu en tant qu’il
est vérité, mais n’anticipons pas.

III. DESCRIPTION DE LA FOI
DONNÉE PAR LE CONCILE DU VATICAN

f

La précédente étude fera au moins entrevoir, nous l'espérons,
la très grande richesse du donné scripturaire en ce qui concerne la
foi ; nous nous sommes efforcés de ne négliger aucun des aspects
livrés par l’interprétation littérale, en sorte que la synthèse que
nous présentons (et qui aurait pu évidemment adopter un ordre
tout autre) soit respectueuse des proportions de chaque élément
essentiel et par là de l’économie d’ensemble. Il est cependant indis­
pensable d'ajouter que Γ Ecriture ne constitue pas la seule source
du donné révélé. L’interprétation exégétique, et plus encore les
décisions de l’Eglise, peuvent amener à mettre en une plus vive
lumière tel ou tel aspect du contenu scripturaire. Aussi auronsnous, chemin faisant, à compléter cette partie positive de notre
enquête par les documents du magistère ecclésiastique. Nous ne
pouvons songer à en donner un aperçu même succinct, pas plus
d'ailleurs que de la littérature patristique et théologique accumulée
sur ce sujet. Cependant à cause de leur très grande importance,
de leur caractère relativement récent, et des constantes références
qu’y prend la théologie contemporaine, nous indiquerons rapide­
ment les décisions du Concile du Vatican. Elles sont contenues
dans les chapitres 11, 111 et IV de la constitution « De fide catho­
lica n. Voici la traduction de ce document (392) :
14. CHAPITRE II. DE LA RÉVÉLATION

I. La sainte Eglise notre mère tient également et enseigne que
Dieu, principe et fin de toutes choses, peut être connu avec certi­
tude par la lumière naturelle de la raison humaine à partir des
choses créées ; car les réalités invisibles qui le concernent peuvent
être, depuis la création du monde, contemplées, grâce à la connais-
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sance des choses qui ont été créées. (Rom. 1, 20) ; il a plu cependant à sa sagesse et à sa bonté de révéler au genre humain et luimême et les décrets éternels de sa volonté, et cela par une autre
voie, celle que précisément on appelle surnaturelle ; l'Apôtre dit
en effet : Après avoir à plusieurs reprises cl en diverses manières,
parlé autrefois à nos Pères par les Prophètes, Dieu dans ces derniers
temps nous a parlé par le Fils. (lleb. 1, 1-2).
?

2. A cette révélation divine il convient d’ailleurs d’attribuer que
celles des réalités divines qui ne sont pas, par leur nature, inacces­
sibles à la raison humaine peuvent être, même dans les conditions
présentes du genre humain, connues par tous avec promptitude,
avec une certitude ferme et sans aucun mélange d'erreur. On ne
peut cependant pas dire pour autant que la révélation soit, absolu­
ment parlant, nécessaire ; elle résulte de ce que Dieu, dans son
infinie bonté, a assigné à l’homme une fin surnaturelle, à savoir
de participer les biens divins qui excèdent de toutes façons l’intelli­
gence propre à l’âme humaine : Les choses que Dieu a préparées
à ceux qui l’aiment n'ont point été vues ni entendues ni ne sont
montées au cœur de l’homme. (Cor. H, 9 ; Can. 2-3).

3. Conformément à la foi de l’Eglise universelle exprimée par le
saint Concile de Trente, cette révélation surnaturelle est contenue
«dans des livres écrits et dans les traditions non écrites qui ont été
reçues par les Apôtres des lèvres du Christ lui-même, ou bien qui,
sous la dictée de l’Esprit, nous sont parvenues à partir des apôtres,
comme transmises de la main à la main ». (Concile de Trente.
Session IV. Denz. 783). Ces livres, dans leur intégralité et dans
toutes leurs parties, tels qu’ils se trouvent mentionnés dans le décret
du même Concile et tels qu’ils se trouvent dans l’ancienne édition
de la vulgate latine, doivent être reçus comme sacrés et canoniques.
L’Eglise les tient pour sacrés et canoniques non parce qu’ils seraient
le fruit d’un labeur humain approuvé ensuite par son autorité, ni
non plus du fait qu’ils contiennent la révélation sans erreur, mais
parce qu’écrits sous l’inspiration du Saint Esprit ils ont Dieu pour
auteur et lui ont été remis comme tels. (Can. 4).

4. Les judicieuses décisions prises par le Saint Concile de Trente
touchant l’interprétation de la divine Ecriture, afin d’amortir cer­
taine exubérance d'esprit, ayant été mal exposées par certains, nous
renouvelons le décret (par lui porté) et nous déclarons conforme à
son esprit qu’en toutes matières de foi et de moeurs relatives à
l'élaboration de la doctrine chrétienne, le sens de l’Ecriture sacrée
qui doit être tenu pour véritable est celui qu’a tenu et que tient
notre sainte mère l’Eglise à qui il revient de juger du sens véritable
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et de l’interprétation des saintes Ecritures ; en sorte qu’il n’est
permis à personne d’interpréter l’Ecriture sainte contre ce sens ou
même contre le témoignage unanime des Pères [de l’Eglise].
ANATHÈMES

i. Si quelqu’un dit que Dieu, [unique et] un, [véritable et] vrai,
notre Créateur et Seigneur ne peut être connu avec certitude par la
lumière naturelle de la raison humaine, grâce aux choses créées,
qu'il soit anathème. (P. 1).

2. Si quelqu'un dit qu’il est impossible ou qu’il ne convient pas
que l’homme soit instruit par révélation divine de Dieu et du culte
qui lui est du, qu’il soit anathème. (P. 2).

3. Si quelqu’un dit que l’homme ne peut être élevé par mode divin
à une connaissance qui excède la connaissance naturelle, mais qu’il
doit et peut par lui-même tendre efficacement à la possession de
toute vérité et de tout bien, qu’il soit anathème.
4. Si quelqu’un n’accepte pas intégralement les livres de la sainte
Ecriture avec toutes leurs parties, tels que le saint Concile de
Trente les a recensés (Denz. 783) ou s’il ne les tient pas pour divi­
nement inspirés, qu'il soit anathème.
15. CHAPITRE ΙΠ. DE LA FOI

i. L’homme étant en totale dépendance de Dieu son Créateur et
Seigneur, et la raison créée étant pleinement soumise à la Vérité
incréée nous sommes tenus de rendre, par la foi, au Dieu révélant,
l’hommage plénier de l’intelligence et de la volonté (Can. 1). Cette
foi qui est pour l'homme le principe du salut (Concile de Trente.
Session VI, Ch. 8. Denz. 801), l’Eglise catholique la tient pour une
vertu surnaturelle grâce à laquelle. Dieu inspirant et la grâce aidant,
nous croyons vraies les choses révélées par Dieu, non en vertu de
leur vérité intrinsèque saisie par la lumière de la raison naturelle,
mais à cause de l’autorité du Dieu révélant, lequel ne peut ni être
trompé ni tromper. (Can. 2). La foi est en effet, comme dit l’Apôtre, la conviction des choses que nous espérons, l’argument des réa­
lités invisibles. (Heb. XI, 1).

2. Mais pour que 1 hommage de notre foi fût en harmonie avec le
vœu de la raison (Rom. XII, i), Dieu a voulu joindre, à l’aide inté­
rieure du Saint Esprit, des arguments extérieurs en faveur de la
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révélation qu’il propose, à savoir des faits divins et en premier lieu
les miracles et les prophéties qui, montrant excellemment la toute
puissance et la science infinie de Dieu, sont des signes très certains
de la révélation divine, et d’ailleurs adaptés à l’intelligence de tous.
(Can. 3, 4). C’est pourquoi Moïse et les Prophètes, et plus encore le
Christ Notre Seigneur ont fait des miracles et des prophéties aussi
multiples que manifestes ; et nous lisons des Apôtres : « Pour eux,
étant partis, ils prêchèrent en tous lieux, le Seigneur travaillant avec
eux, et confirmant leur parole par les miracles qui l'accompa­
gnaient. » (Marc XVI, 20). Et il est encore écrit : « Et ainsi a été
confirmée pour nous ΓEcriture prophétique, à laquelle vous faites
bien de prêter attention, comme à une lampe qui brille dans un
lieu obscur» (II Pet. I, 19).
3. Bien que [nous ne croirions pas si nous ne voyions qu’il faut
croire et que par conséquent] (393) l’assentiment de foi ne procède
en aucune façon d’un aveuglement de l’âme, nul cependant ne peut
« accorder son consentement à la prédication de l’Evangile » en
cette manière qui convient pour obtenir le salut, « sans une illumi­
nation et une inspiration du Saint Esprit qui donne à tous suavité
pour accorder consentement et croire à la vérité » (Deuxième Conci­
le d’Orange, Can. 7). C’est pourquoi la foi, en elle-même et de par
sa nature, même si elle n'opère pas par la charité (Gal. V, 6) est
un don de Dieu ; et son acte, par lequel l’homme, consentant et
coopérant à la grâce à laquelle il peut d’ailleurs résister, souscrit à
Dieu lui-même une libre obéissance, est une oeuvre qui concerne le
salut. (Concile de Trente. Session VI, Ch. 5. Denz. 797).
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4. D’autre part doivent être crues de foi divine et catholique toutes
les choses qui sont contenues dans la parole de Dieu, écrite ou
transmise [oralement], et que l’Eglise, soit par jugement solennel
soit par le magistère ordinaire universel, propose comme divine­
ment révélées et comme devant être crues.

5. Et parce qu’il est impossible « sans la foi... de plaire à Dieu »
(Heb. XI, 6), et d’être agrégé à la société de ses enfants, la justifica­
tion n’est possible pour personne sans la foi, et nul n’obtiendra la
vie éternelle « s'il n'y persévère jusqu’à la fin ». (Mat. X, 22 ;
XXIV, 13). Pour que nous puissions satisfaire au devoir [d’hom­
mage] d’embrasser la vraie foi et d’y persévérer avec constance (394),
Dieu a institué l’Eglise par son Fils unique et il a disposé des si­
gnes visibles accompagnant cette institution en telle manière que
cette même Eglise pût être reconnue de tous comme étant gardienne
et maîtresse de la parole révélée6. C’est en effet à la seule Eglise catholique qu’appartiennent
7

'it

Ί

'-It
f

t 1

98

LA FOI AU LIVRE DE

l'ÉCRITVRE

II

toutes les choses aussi nombreuses qu’admirables, qui ont été divi­
nement disposées en vue de rendre évidente la crédibilité de la foi
chrétienne. L'Eglise est d’ailleurs d’une certaine manière en ellemême, comme un grand et perpétuel motif de crédibilité ; elle porte
l’irrécusable témoignage de son origine et de sa mission divines :
et cela, par son admirable extension, par son éminente sainteté, par
son inépuisable fécondité en toutes espèces de biens, par son unité
catholique et son inébranlable stabilité.

l·

K

7. Il en résulte que l’Eglise est comme « un signe levé parmi les
nations» (Is. XI, 12), qu’elle invite à venir à elle ceux qui n’ont
pas encore cru, et qu'elle rend ses enfants plus certains par le fonde­
ment très ferme de la foi qu’ils professent. Un secours efficace ad­
vient d’ailleurs de la vertu d'en haut à ce témoignage [rendu par
l’Eglise]. Le très doux Seigneur en effet, stimule et aide par sa
grâce ceux qui errent [loin de lui], « en sorte qu’ils parviennent à
la connaissance de la vérité » (I Tim. II, 4) : quant à ceux que déjà
il a appelés des ténèbres en son admirable lumière, il les confirme
par sa grâce, en sorte qu’ils persévèrent dans cette lumière, n’aban­
donnant jamais que ceux qui premièrement l’abandonnent. A ce
dernier point de vue, ils sont loin de se trouver à égale condition
ceux qui par le don céleste de la foi ont adhéré à la vérité catho­
lique et ceux qui, conduits par des opinions humaines, suivent une
fausse religion : ceux en effet qui ont reçu la foi sous le magistère
de l’Eglise ne peuvent jamais avoir de juste cause pour la modifier
ou pour la révoquer en doute (Can. 6). Puis donc qu’il en est ainsi,
« rendant grâce à Dieu le Père qui nous a rendus capables d'avoir
Part à l’héritage des saints dans la lumière » (Col. I, 12), craignant
de négliger une pareille gracieuseté, « fixons les yeux sur Jésus,
auteur et consommateur de la foi » (Heb. XII, 2), « restons iné­
branlablement attachés à la profession de notre espérance » (Heb.
X, 23).
ANATHÈMES

i. Si quelqu’un dit que la raison humaine est autonome au point
que Dieu ne puisse lui inspirer la foi, qu'il soit anathème· (P i).

2. Si quelqu’un dit que la foi divine ne se distingue ni de la
science naturelle de Dieu ni des réalités morales, et que par suite
il n’est pas requis à la foi divine que la vérité révélée soit crue en
vertu de l'autorité du Dieu révélant, qu’il soit anathème. (P. i).
3. Si quelqu’un dit que la révélation divine ne peut pas être ren­
due croyable par des signes extérieurs et que par suite les hommes
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doivent être amenés à la foi seulement par l’expérience interne d'un
chacun ou bien par inspiration privée, qu’il soit anathème. (P. 2).

4. Si quelqu’un dit qu’aucün miracle n’est possible et que tous
les récits qui en sont faits, même dans l’Ecriture sainte, sont à
ranger au nombre des fables et des mythes ; ou si quelqu’un dit que
les miracles ne peuvent jamais être connus avec certitude, et que
l’origine divine de la religion chrétienne ne peut être prouvée par
eux, qu’il soit anathème. (P. 2).
5. Si quelqu’un dit que l’assentiment de foi chrétienne n’est pas
libre, mais qu’il est la conséquence nécessaire d’arguments de raison ; ou bien que la grâce de Dieu n’est nécessaire que pour pro­
duire la seule foi vive qui opère par la charité (Gal. V, 6), qu’il
soit anathème. (P. 3).
6. Si quelqu’un dit que les fidèles et ceux qui ne sont pas encore
parvenus à la seule vraie foi sont en même situation, en sorte que
les catholiques peuvent avoir une juste cause pour révoquer en
doute la foi qu’ils ont reçue sous le magistère de l’Eglise suspendant
leur assentiment jusqu’à ce qu’ils aient élaboré une démonstration
scientifique de la crédibilité et de la vérité de leur foi, qu’il soit
anathème. (P. 7).

16. DES RAPPORTS DE LA FOI ET DE LA RAISON

1. L’Eglise a toujours tenu et tient communément qu’il existe
deux ordres de connaissance distincts non seulement par leur prin­
cipe mais par leur objet : par leur principe parce que la connais­
sance procède dans l’un de la raison naturelle et dans l’autre de la
foi divine ; par leur objet puisqu’en dehors des choses auxquelles
peut atteindre la raison naturelle, il nous est proposé de croire cer­
tains mystères cachés en Dieu qui ne pourraient être connus s’ils
n’étaient divinement révélés. A ce sujet, l’Apôtre qui atteste que
Dieu peut être, « par ses œuvres », (Rom. I, 20) connu des païens,
ajoute cependant en parlant de la grâce et de la vérité « constituées
en Jésus Christ » (Jo. I, 17) : « Nous prêchons une sagesse de Dieu
mystérieuse et cachée, que Dieu avant les siècles avait destinée pour
notre glorification. Cette sagesse, nul des princes de ce siècle ne
l’a connue... mais Dieu nous Γα révélée par son Esprit : car ΓEs­
prit pénètre tout, même les profondeurs de Dieu » (I Cor. II, 7-8,
10). Et le Fils unique lui-même rend grâce au Père d’avoir caché
ces choses aux sages et aux prudents et de les avoir révélées aux
petits. (Mat. XI, 25).
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2. La raison, éclairée et illustrée par la foi, tandis qu’elle re­
cherche avec soin, attention, piété et discrétion, quelque intelli­
gente des mystères, arrive, Dieu l’accordant, à s’en imprégner
d’une manière extrêmement fructueuse, soit en mettant en œu­
vre l’analogie de choses qu’elle connaît naturellement, soit en exa­
minant les liens des mystères entre eux ou bien les relations qu’ils
soutiennent avec la fin ultime de l’homme (395) ; cependant jamais
la raison ne devient capable de contempler ces mystères comme
elle fait des vérités qui constituent son objet propre· Les mystères
divins, en effet, excèdent de telle manière, par leur nature même,
l’intelligence créée, que même la révélation étant donnée et la foi
étant reçue, ils sont entourés du voile de la foi elle-même et demeu­
rent comme enveloppés d'ombre, puisqu'aussi longtemps que nous
sommes dans cette vie mortelle, « nous cheminons loin du Seigneur:
car nous marchons sous le régime de la foi et non sous celui de la
claire vue » (Il Cor. V, 6-7).
3. La foi est, sans aucun doute, au-dessus de la raison, mais il ne
peut jamais y avoir d’opposition véritable entre la foi et la raison :
c’est en effet le même Dieu qui révèle les mystères et qui infuse la
foi, et qui d’autre part insère dans l’âme humaine la lumière de la
raison ; or Dieu ne peut se nier lui-même, non plus que le vrai con­
tre-dire au vrai. Les apparences de contradiction ne recouvrent au­
cun contenu réel et viennent principalement de ce que les dogmes de
la foi n’ont pas été compris ou exposés conformément à l’esprit de
l’Eglise, ou bien encore de ce que l’on affecte certains commentai­
res d’un coefficient rationnel qu’ils n’ont pas. Nous déclarons donc
que « toute assertion contraire à la vérité irradiée de la foi est absolu­
ment fausse ». (5· Concile de Latran. 1513).
4. L’Eglise qui a reçu, en même temps que la charge apostolique
d’enseigner, le commandement de garder le dépôt de la foi, use
d'un droit divin en proscrivant les fausses doctrines qui usurpent
le nom de science (I Tim. VI, 20), en sorte que nul ne soit séduit
par le moyen de la philosophie c’est-à-dire d’une vaine tromperie
(Col. II, 8 ; Can. 7). C’est pourquoi il est interdit à tous les chré­
tiens fidèles de soutenir et de défendre comme étant des conclusions
légitimes de la science les opinions qui se révèlent contraires h la
doctrine de la foi, surtout si elles ont été réprouvées par l’Eglise.
Us sont même rigoureusement tenus de ne voir là que des erreurs
qui empruntent faussement l’apparence de la vérité.

5. Non seulement la foi et la raison ne peuvent jamais être en
désaccord, mais elles se prêtent un mutuel appui : d'une part en effet
la droite raison découvre les fondements de la foi et, illustrée de la
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lumière de la foi, recherche la science des choses divines : d’autre
part la foi libère et affermit la raison contre l’erreur et l’instruit
de multiples façons. C’est pourquoi il s’en faut de beaucoup que
l’Eglise fasse obstacle à la culture et au développement des disci­
plines humaines : au contraire elle les encourage et les aide de mul­
tiple manière. Elle n’ignore ni ne méprise les avantages qui en ré­
sultent pour la vie humaine ; elle estime même que ces disciplines,
issues de Dieu qui est le Seigneur des sciences, doivent, avec l’aide
de la grâce, conduire à Dieu, à la seule condition d’être correcte­
ment exercées. L’Eglise ne défend pas non plus que ces disciplines
utilisent, à l’intérieur de leurs domaines respectifs, leurs princi­
pes et leurs méthodes propres, mais reconnaissant cette juste liberté,
elle prend soigneusement garde à ce que ces disciplines n’accueillent
des erreurs répugnant à la divine doctrine ou bien ne franchissent
les frontières qui les circonscrivent, et ne viennent s’immiscer dans
le champ de la foi et y jeter le trouble.

·
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6. La doctrine de foi, révélée par Dieu, n’est pas proposée à la
sagacité humaine pour recevoir achèvement, ainsi qu’il arrive des
investigations philosophiques ; mais elle est remise à l’Epouse du
Christ comme un dépôt divin afin d’être fidèlement gardée et infail­
liblement promulguée. Il en résulte que le sens qui doit toujours
être retenu pour les dogmes sacrés est celui que notre sainte mère
l’Eglise a déclaré une fois pour toutes, (il en résulte également}
qu’on ne doit jamais s’écarter de ce sens sous l’apparence ou le
prétexte d’une pénétration plus profonde. (Can. 3). « Que l’intelli­
gence, la science, la sagesse croissent, qu’elles se développent avec
véhémence, pour chacun comme pour tous, pour chaque fidèle com­
me pour toute l’Eglise, suivant le progrès de l’âge et celui des siè­
cles, mais qu’elles conservent leur nature : c’est-à-dire [qu’elles
demeurent] la même doctrine, [qu’elles soient fidèles] au même sens,
[qu’elles portent] le même jugement » (Vincent de Lerins, Com­
monitorium).

ANATHÈMES

i. Si quelqu’un dit que la révélation divine ne contient, à pro­
prement parler, aucun mystère véritable, mais que tous les dogmes
de la foi peuvent être découverts et compris par la raison pourvu
qu’elle scrute convenablement les principes naturels, qu’il soit
anathème. (P. 1).

2. Si quelqu’un dit que les disciplines humaines peuvent être
poursuivies avec une liberté telles que leurs assertions, même con-
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traites à la doctrine révélée, peuvent être tenues pour vraies, et que
l’Eglise ne peut y contredire, qu’il soit anathème. (P. 4).
3. Si quelqu’un dit que, par suite du progrès de la science, il peut
arriver que les dogmes proposés par l’Eglise doivent recevoir un
sens différent de celui qu'a entendu et qu'entend l’Eglise, qu'il
soit anathème. (P. 6).

Le lecteur aura remarqué le bel équilibre de ce document essen­
tiel. Nature et grâce, raison discursive et intelligence travaillant sous
la motion directe de l’Esprit, coopèrent non seulement au cours de
la période génétique de la foi, mais encore tout au long de son ac­
tivité. La foi n’est pas décrite par le concile d'une manière unilaté­
rale comme une obéissance aveugle dont la raison prendrait sa
revanche en échafaudant une apologétique apodictique ; la foi
porte en sa légitime curiosité l’empreinte irrécusable de la liberté
de l’Esprit qui la nourrit. Ses fondements rationnels sont absolu­
ment authentiques — c'est-à-dire porteurs de vérité — et requis à
l'harmonie de sa structure, mais ils ne sont nulle part présentés
par le texte cité, comme une condition nécessitante au même titre
que la grâce inspiratrice dont ils sont le complément. On devra
donc se garder d'effectuer dans le document qui précède des coupu­
res qui auraient pour effet de dégrader en rationalité le caractère
pneumatique propre aux œuvres de Dieu : or la foi est au cœur
de l’homme la première de toutes.
Ce sont il est vrai les apologètes du début de ce siècle qui, sacri­
fiant à la mode de leur temps, ont insisté sur le caractère « ration­
nel » de la démarche qui conduit à croire que Dieu révèle, et sur
l’influence permanente qu’elle conserve dans l’exercice de la foi.
La raison pouvait, selon eux, conclure, à elle seule : « Le fait que
Dieu révèle est croyable ». Cette crédibilité, cycle rationnel fermé
et démonstratif dans son ordre, n’a pas plus de crédit auprès de
nos contemporains que la raison elle-même n’en a. Ce serait plutôt
par une carence du côté de la raison et de l’intelligence que péche­
rait la conception moderne de la crédibilité et de la foi. Cependant,
les défauts apparemment opposés ont d’ordinaire une racine com­
mune ; la voici.

On a dit, à propos de la crédibilité : raison, démonstration ; on
dit maintenant : option, engagement. L’un comme l’autre est vrai :
l’un comme l’autre, unilatéral et excessif, devient faux. Et l’excès, au
fond, est le même. 11 est clair en effet que la raison et la démons­
tration sont à l’intelligence ce que l’option et l’engagement sont
à la liberté : ce sont des moyens d'expression auxquels on ne sau-
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rail accorder une valeur absolue qui n’appartient pas même à l’in­
telligence humaine et à la liberté humaine, parce que première­
ment elle n’appartient pas à l’homme. L’hypertrophie de la dé­
monstration et l’hypertrophie de l’option sont deux manifestations
différentes de l’hypertrophie de l’homme : la conscience, l’intelli­
gence et la liberté coïncidant dans leur source profonde, le désir
inconsidéré de sauvegarder et d’affirmer l’autonomie de l’homme
prolifère tour à tour la démonstration nécessaire ou bien l’engage­
ment inconditionné. On reconnaît la même doctrine, et presque
dans les mêmes termes. La démarche qui conduit à la foi, qu’elle
soit rationnelle ou existentielle peu importe, aurait sa consistance
propre, son terme propre : elle serait une démarche humaine fer­
mée. Mais alors, de deux choses l’une : ou bien démonstration ou
option aboutissent et s’expriment dans un jugement, nécessaire
comme elles, en droit ou en fait respectivement ; ou bien la dé­
monstration se réduit à une inférence probable et l’option à une
velléité, c’est-à-dire qu’il n’y a véritablement ni démonstration ni
option, ni jugement les terminant. Dans le second cas la foi n’est
pas fondée. Dans le premier la foi dérive du jugement qui clôt
nécessairement le cycle fermé constitué par la crédibilité ; l’homme
atteindrait alors nécessairement une vérité et une réalité qui lui
sont transcendantes : cela est privé de sens puisqu’on n’atteint
infailliblement par voie naturelle que ce qui est proportionné à l’in­
clination et à la puissance de la nature.

Il est donc moins inutile qu’on pourrait le croire de rappeler,
avec le Concile du Vatican, que la foi ne peut être une conclusion
nécessaire, homogène à la démarche humaine qui la fonde. Nous
venons d’en rappeler la raison fondamentale, à savoir la trans­
cendance de Dieu. Mais on a, très naturellement d’ailleurs, cher­
ché à saisir ces choses par telle ou telle de leurs conséquences. Si
la foi n’est pas une conclusion nécessaire, elle doit être : du côté
de l’homme, libre ; et du côté de Dieu, gratuite. On en vient en­
suite à isoler ces déterminations, qui sont de type psychologique,
de leur racine métaphysique qui est la transcendance de Dieu et
du surnaturel. Il faut alors « concilier » soit la liberté soit la gra­
tuité de la foi avec une crédibilité, rationnelle ou existentielle peu
importe, conçue comme un cycle se fermant sur la foi.
Il y a deux conceptions de la foi. Selon la première, croire c’est
être en communion intelligible (396) avec la Vérité première se
révélant ; la foi a pour mesure : Dieu. La seconde conception est
indéfiniment diverse : la foi est obéissance, rationnellement impérée, à Dieu incompréhensible et omnipotent ; la foi est « expé­
rience vécue » du « Dieu vivant »... : la. foi est à la mesure
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l'homme. Nous avons pensé être utile au lecteur soucieux de réflexion en reproduisant un document qui exprime d’une manière
parfaitement autorisée la richesse simple du mystère de la foi. Il
rappelle opportunément que si la foi est, par son expression, en
harmonie avec la nature humaine, elle est, par essence, théologale.
CHAPITRE ni

LA FOI AU LIVRE DE LA SAGESSE DIVINE
Nous venons d’examiner la nature de la foi en consultant le
livre des créatures puis le livre de l’Ecriture. Avant d'entrer dans
une analyse technique qui est d’ailleurs la résultante naturelle de
ces deux sources interférant l’une avec l’autre, il nous sera bon de
consulter un troisième livre, celui de la Sagesse de Dieu, dont les
caractères sont d’ailleurs gravés au coeur de ses enfants. Suivant le
conseil du concile du Vatican (i), efforçons-nous de mettre en re­
lation le mystère de la foi avec la fin ultime de l’homme ; nous dé­
couvrirons ainsi, en sagesse chrétienne c’est-à-dire en sagesse di­
vine, quelles sont la finalité propre et la vraie nature de la foi
théologale.
l. - IL EST SOUVERAINEMENT SAGE QUE LA FOI SOIT
AU PRINCIPE DE L’UNION DE DIEU
ET DE SA CRÉATURE
17. LA POSITION DU MYSTÈRE DE LA FOI.

i. Nous avons vu que la foi humaine se justifie comme une re­
quête de la vie dont elle est la condition implicite, en sorte que
l’homme ne soulève généralement pas le problème de la foi non
plus qu’il ne se pose pratiquement celui de la vie. La foi divine se
justifie elle aussi par la vie divine qu’elle conditionne puisqu’elle
en est le principe : c’est là une évidence banale. Mais cette vie divi­
ne étant un don gratuit superposé à la vie naturelle, il est loisible,
en étant déjà établi dans cette dernière, d’examiner le déploiement
au moins logique du problème de la foi surnaturelle. Comme nous
l’avons vu ci-dessus, les questions que peut poser la foi portent sur
des « comment » plutôt que sur des « pourquoi » (2). Nous n’avons
donc pas à examiner ici pourquoi Dieu nous a appelés à partager sa
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vie, mais à découvrir s’il se peut comment Dieu a inventé la foi pour
réaliser son dessein d’adoption. Les termes en présence, c’est Dieu
d’une part, c’est l’homme d'autre part ; et la question à résoudre
c'est d’établir entre eux une communauté telle qu’ils puissent parta­
ger une même vie : c’est à la foi, nous le savons, qu’incombe cette
tâche, et cette destination essentielle ne sera pas sans nous révéler
quelque chose de sa structure : c’est l’ordre des causes finales qui
est le plus riche d’intelligibilité lorsqu’il est possible d’y accéder.
2. L’homme, pour commencer par ce qui est le plus proche de
nous, est une créature intelligente volontaire et libre ; mais il subit,
dans l’exercice de sa vie la plus haute, des conditions que lui impo­
sent la multiplicité et la durée ; il se retrouve ainsi matériel et
temporel, même dans les moments où il caresse les plus beaux pro­
jets d’évasion. Si l’homme ne peut jamais s’affranchir, il lui est
cependant loisible de dominer ou d’intégrer : de tendre par instant
vers un angélisme séducteur, ou bien de valoriser humblement la
terre dont il est fait et à laquelle il doit faire retour. Ces partis ne
s’excluent pas et le plus souvent l’homme les adopte tour à tour,
mettant sa dimension temporelle au service de sa liberté. Dieu est,
lui aussi, intelligence, volonté, liberté ; il est vérité, amour, vie ;
mais il est .Acte pur, c’est-à-dire qu’il exclut par nature et la divi­
sion qu’implique la matérialité et partant la succession que requiert
la durée. Ces mots sont vite écrits, et vite lus : il faudrait cependant
les bien peser pour entrevoir l’étendue du mystère de la foi. Car
c’est bien Dieu tel qu'il est qu’il s’agit d’unir à l’homme tel
qu'il est, au point qu’ils partagent la même vie. S. Jean, inspiré,
révèle que nous verrons, au ciel. Dieu tel qu’il est (3) : et ceci ne
va pas sans poser de graves problèmes, puisque la structure spirituel­
le humaine n'est pas connatu Tellement adaptée à une pareille ren­
contre. Le problème est, dans le cas de la foi. substantiellement le
même : moins aigu mais plus complexe, car l’homme dnmeure, sur
terre, alourdi d'éléments qui semblent le rendre encore plus étranger
à Dieu, éléments que Dieu s’impose cependant de respecter. Dieu
ne change rien à l’économie de sa créature pour la gratifier d’une
foi surnaturelle : la foi et la lumière de gloire sont, sur ce point,
semblables : elles opèrent à partir de conditions différentes, mais
qu’elles prennent également comme un donné. II n’y a, en cela, à
y réfléchir, rien que de très cohérent : ce que nous aimons appeler,
en nous flattant peut-être un peu. respect de Dieu pour l’homme
parce que nous nous considérons comme posés devant notre maî­
tre, est en réalité l’harmonieuse continuité de l’action créatrice,
qui n’a pas à détruire le fondement pour poser l’édifice, et qui épa­
nouit en prédestination surnaturelle les possibilités inscrites dans
la nature : l’unité de ce dessein est le reflet de la simplicité de

—:

ij-ii

l’union avec dieu est fondée sur la FOI

IO?

l’essence divine avec laquelle s’identifie, radicalement, l’action créa­
trice elle-même. Dieu semble se reprendre si nous regardons son
agir déployé dans l’extension temporelle, et nous disons de ce point
de vue qu’il respecte ses œuvres ; mais Dieu n’a qu’un seul décret
de sagesse, et ce respect n’est à la vérité que l’expression d’une
cohérence nécessaire. Quels que soient le degré de visualisation et
le vocabulaire adaptés, le fait et le mystère sont là : l’homme que
Dieu veut s’unir est un sujet ouvert sur l’infini, mais incarné et évo­
luant dans le temps.
Il faut ajouter, pour ne pas restreindre les proportions du mystè­
re de la foi, que Dieu entend se communiquer également tel qu’il
est. Il serait bien téméraire de chercher à en assigner une raison
autre que le vouloir libre et gratuit de Dieu. Dieu fait ainsi parce
qu’il lui plait ainsi. La souveraine liberté de ce choix c’est lui-même,
et lui c’est 1’Amour. Pour autant que nous puissions nous servir de
« parce que » pour explorer la sagesse simple de Dieu, Dieu se
propose à l’homme tel qu’il est parce qu’il est Amour (4), et cette
remarque, pour banale qu’elle paraisse, ne devra jamais être ou­
bliée tout au long de cette étude : elle signifie en effet que la foi
est inventée dans l’amour et qu’il est donc simplement normal que
la foi trouve son équilibre dans l’amour et en lui seul. Mais n’an­
ticipons pas, et achevons l’esquisse du mystère de la foi en notant
l’harmonie profonde de la position de ses termes : l’homme tel
qu’il est, Dieu tel ou’il est. Voilà deux absolus dont l’amour divin
semble se complaire à accuser les contours. Le pussions nous,
nous n’aurions pas la hardiesse de poser la question avec cette
acuité : nous chercherions à l’éluder en amenuisant l’un des extrê­
mes- Dieu est étranger à ces accommodements : il est, il fait être ;
il est présent à tout ce qui est pour autant qu’être il y a, il convie
alors celles de ses créatures qui en sont capables à se rendre pré­
sentes à lui tel qu’il est, achevant ainsi par l’initiative libre de sa
sagesse le dessein harmonieux dont son omniprésence est le prin­
cipe nécessaire. C’est bien la même rigueur simple qui affecte les
termes extrêmes entre lesquels la foi va se déployer : l’homme tel
qu’il est parce que déjà Dieu lui est présent pour le faire être ce
qu'il est ; Dieu tel qu’il est, parce que sa simplicité achève dans
l’amour le don déjà impliqué dans son immanence.

18. RAISONS DE CONVENANCE MONTRANT QUE LE CONTACT DE
L’HOMME AVEC DIEU DOIT S’EFFECTUER PAR LA FOI.

Cela étant, comment Dieu et l’homme vont-ils se rejoindre,
comment vont-ils exercer en commun un même acte puisque Dieu
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est Acte et qu’il veut précisément se communiquer à l’homme sans
rien abdiquer de sa propre nature ? Nous savons que c’est la
grâce, placée dans l’essence de l’âme, qui rend le sujet humain
capable d’agir surnaturellement et qui, par les vertus théologales
qui en dérivent, proportionne ses facultés respectives à l’objet divin.
La première de ces vertus c’est la foi, c’est par elle que la grâce
devient efficace ; c’est en elle et par elle que l’amour de charité
peut prendre naissance et développer ses conséquences. Il ne peut
évidemment être question de démontrer qu’il doit en être ainsi ;
on peut simplement indiquer quelques « raisons de convenance »
pour lesquelles ce rôle a été dévolu à la foi.
1. Notons tout d’abord ce qui est Je plus radicalement commun
à Dieu et à l’homme : le fait d’être ; mais cela ne distingue point
l’homme des créatures qui ne peuvent être appelées à l’adoption
divine. Il faut donc ajouter que l’homme est esprit comme Dieu est
esprit, en comprenant d'ailleurs toute la tension analogique que
recouvre le mot « comme ». Si modeste que soit cette similitude,
elle suffit pour que l’homme puisse devenir l’enfant de Dieu ; elle
est d’ailleurs requise pour que nous puissions être en communauté
d’acte, et par suite de nature, avec un Dieu qui n’est pas seulement
Acte pur et moteur immobile mais vie et amour. On signifie donc
une même chose en disant que l’homme est esprit ou en disant
qu’il est capable d’être fils de Dieu ; on emprunte, avec la pre­
mière expression l’ordre des causes formelles, avec la seconde
celui des causes finales (au moins en sagesse divine, mais c’est bien
de celle-là qu’il est ici question), mais à cela près c’est bien la même
réalité qui est visée : c’est donc bien dans l’esprit, et donc par la
foi, que doit s’instaurer le contact nouveau avec Dieu qui est esprit.

2. En second lieu, l’homme devant se présenter tel qu’il est en
vue d’être uni à Dieu, il convient qu’il soit saisi par ce qui est en
lui le plus propre et le plus primitif, en d’autres termes par cela
même qui caractérise sa nature soit en elle-même soit dans son
agir : or ce qui distingue l’homme des créatures inférieures c’est
qu’il est capable de réflexion sur les objets qui lui sont présentés,
et éminemment sur lui-même ; ce qui spécifie l'action comme hu­
maine, qu’elle soit d'ailleurs transitive ou immanente, c’est qu’elle
procède d’une pensée qui anticipe sur le développement de l’agir
pour l’ajuster à des buts indéfiniment mobiles, et d'une pensée
libre qui condense dans un choix inconditionné toute l’efficacité
de l’effort conséquent. Aussi est-ce bien par cette partie-là, par
l’esprit, que Dieu s’introduira et reformera dans l’homme une nou­
velle nature : comme Dieu sait le tout de l’homme, il sait aussi
par où le prendre tout entier : Dieu révélera à l’homme la fin dont
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la considération inspire, conformément à la nature de l’esprit, le
choix des moyens, et dont l’emprise se fait ainsi sentir sur toute
la vie. La connaissance de cette fin sur-naturelle ne peut être que
le fruit d’une grâce, et telle est précisément la grâce de la foi (5).
La foi n’est donc rien autre que la communication tout intime de
Dieu en tant qu’elle s’adresse à l’esprit.

3. Enfin, puisqu’il est légitime d'utiliser l’analogie des choses
créées pour pénétrer celles du monde incréé (1), on notera que
l’union de l'homme avec Dieu doit illustrer d’une manière émi­
nente la loi qui déjà préside à l’union des hommes entre eux. Or
il n’est point d’union profonde et stable qui ne se noue dans
l'esprit· Il n’est point de pacte, si bien aménagé et si précaution­
neux soit-il, qui ne finisse par s’ébrècher et se rompre, s’il ne fait
que masquer entre ceux qui le contractent un désaccord en appa­
rence insignifiant. Tout l’amour du monde est impuissant à réduire
une divergence d’idée ; car il y a un amour de soi, condition
connaturelle de l’être et de la vie, qui est nécessairement antécé­
dent à l’amour d’autrui : il porte sur un certain idéal trop profon­
dément inscrit en chacun pour qu’il soit possible de prendre recul
et de juger ; si cet idéal n’est point commun à ceux qui s’aiment,
leur amour mutuel s’efforcera sans cesse, mais toujours en vain,
d’annuler les écarts que ne cessera de produire le jeu même de
l’amour de nature. On peut encore rappeler, dans le même sens,
l’union profonde établie par le fait de souffrir en commun ; cela
vient de ce que la souffrance est le seul moyen de comprendre
certaines réalités, à commencer par la souffrance elle-même : moyen
extra-rationnel, mais riche de l’intelligibilité supérieure qu’elle
libère et purifie ; il est d’expérience courante qu’il est difficile de
se bien connaître, et de prétendre à une union véritable si l’on n’a
point affronté une épreuve commune : cela ne vient point à propre­
ment parler de l’épreuve, mais de la qualité spéciale de connaissance
qui lui est attachée. Ceux qui veulent être unis doivent donc pre­
mièrement penser ensemble, ils doivent faire commencer la com­
munion qu’ils convoitent avec 1e commencement même de leur
vie en ce qu’elle a de spécifiquement humain ; et l'intimité de
l’union a pour exacte mesure la rigueur de l’accord des pensées.
Voilà ce que révèle une expérience aussi profonde qu’élémentaire
et universelle. Ces caractères suggèrent qu’elle doit être accréditée
en sagesse divine et que Dieu lui-même doit vraisemblablement
la fonder par son exemple. Dieu en effet établit entre lui et l’homme
la coïncidence de pensée requise à toute union profonde : le même
Amour qui veut la fin veut le moyen qui lui est lié en nature, et
l’on retrouvera dans la rigueur multiforme des ajustements de la
foi toute la puissance de l’Amour qui l’invente. Cette troisième
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« raison de convenance » est la plus précise sinon la plus haute.
Elle découvre bien quelle est en sagesse divine, et nous dirions
volontiers dans l’a priori de la sagesse divine, la véritable signifi­
cation de la foi : la foi n’est pas primitivement une obéissance
par laquelle Dieu éprouve la docilité de ses créatures à l’égard
d’une puissance absolue se manifestant par des décrets arbitraires ;
la foi est en son fond une requête normale et spontanée de l’ordre
spirituel dont Dieu est le fondement et dont il devient par amour
le principe et le terme. Dieu crée par amour, il s’unit à sa créature
intelligente par amour, il invente la foi dans le même amour :
non pas invention surajoutée et venant comme du dehors compléter
un ordre déjà accompli, mais invention qui s’intégre par son dedans
en la cohérence grandiose de l’unique dessein de la Sagesse incréée.

4. La foi est donc la possibilité accordée à l’homme d’exercer en
union avec Dieu, un acte qui est nécessairement un acte d’intelli­
gence parce qu’il est le principe d’une vie spirituelle. Nous le com­
prendrons mieux encore en nous souvenant de ce que le livre des
créatures nous a déjà fait connaître de la nature de la foi ; nous
avons en effet reconnu en elle la pensée à l’état humain. Il est
dès lors normal que l’union à Dieu, puisqu’elle doit commencer
par l’esprit, se traduise premièrement dans l’homme par la forme
du penser qui lui est connaturelle : la foi. En retour, connaissant
maintenant par le livre de la sagesse, la finalité suprême de la foi,
nous sommes mieux en mesure d’en pénétrer la nature d’une ma­
nière générale et de compléter ce que nous en savons déjà.

C’est bien parce que la foi est pensée à l’état humain que nous
la rencontrons à l’origine de l’union de l’homme avec Dieu qui est
esprit ; mais c’est ce dernier rôle qui explique en dernier ressort
pourquoi la pensée, en s’humanisant, devient foi. Dieu est Acte
pur, la créature est être participé· Dieu est pensée subsistante,
l’homme reçoit de Dieu sa propre pensée, comme tout ce qui lui
appartient. La pensée humaine est en droit une pensée à l’état reçu :
tel est son statut normal conformément auquel elle pourra remplir
la plus haute des tâches auxquelles elle est destinée. Or cette situa­
tion radicalement dépendante s’exprime dans la foi d’une manière
décisive : l’intelligence est certes capable de faire siennes en les
comprenant parfaitement les idées qui lui sont communiquées, mais
jamais elle n’a autant conscience de recevoir que lorsqu’elle doit
accepter un donné intelligible en lui-même, dont elle est cependant
incapable de reproduire la genèse explicative. La foi est une péda­
gogie divine non seulement par les objets inaccessibles qu’elle pro­
pose, mais plus encore et premièrement par l’économie qu’elle im­
pose : la foi théologale rappelle à l’homme la situation et le rôle
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de sa propre pensée, elle exprime ainsi dans sa pureté formelle
l’essence de la foi telle que la livre l’expérience commune. C’est
par une activité de pensée que s’instaure l’union de Dieu et de
l’homme. Cette pensée est en Dieu subsistante, en l’homme reçue.
Cette pensée, reçue de Dieu dans l’acte même où elle est exercée
c’est, sur terre, la foi théologale ; cette foi théologale est en har­
monie de structure avec la foi humaine et si une réflexion élémen­
taire sur cette dernière découvre avec quel naturel la foi théologale
s’insère dans le plan de la Sagesse divine, c’est à la foi théologale
qu’il revient de projeter sur tous les autres cas de la foi une lumière
définitive.

II. LA STRUCTURE DE LA FOI RÉPOND
A SON ROLE ESSENTIEL
■

A. Harmonie

entre la structure de la foi et le mystère
DE DIEU EN TANT Qu’lL EST VÉRITÉ

19. RAPPEL DE QUELQUES ÉLÉMENTS CONCERNANT LA GÉNÉRATION
DU VERBE.

i. Indiquons maintenant rapidement une conséquence de cette
affinité entre la pensée Acte pur et la foi théologale. Comme elles
constituent l’endroit et l’envers d’un même dessin, il est à présumer
que la seconde est à l’image de la première, et nous allons déve­
lopper les étapes d’une similitude posée dès le principe. Dieu est
pensée subsistante, c’est-à-dire que tout ce qu’intègre l’exercice
normal de la pensée, et notamment la réflexion, est affecté en lui
du même coefficient d’actuation pure ou de subsistance absolue :
ce qui revient à dire que Dieu est pensée de la pensée. Cette conclu­
sion n’est pas neuve, et le Credo l’exprime autrement dans un
symbolisme qui l’a rendue familière à tous les chrétiens : le Acerbe
« monogène », l’unique engendré est Dieu de Dieu, lumière de
lumière, vrai Dieu de vrai Dieu, engendré et non créé, consubstan­
tiel au Père ; c’est par le biais de la lumière que s’introduit ici
l’idée d’une procession intelligible aboutissant à un terme substan­
tiel comme son principe, c’est-à-dire identique à lui de tout point,
exception faite de la relation de génération qui les distingue et
les unit tout à la fois. L’analogie psychologique présentée par l’ac­
tivité de l’intelligence humaine exprime la même chose quoique
dans un contexte plus réflexif : notons d’ailleurs en passant que
l’expression « lumière de foi » (6) qui est courante en théologie
ramène tout naturellement au Verbe lumière de lumière, tandis
que la foi « pensée à l’état humain » désigne comme son corrélât
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positif indispensable le Verbe subsistant en la pensée subsistante.
Il ne convient pas de refaire ici la théorie de la première des pro­
cessions trinitaires, laquelle dans les grands traits qui nous suffi­
sent est d’ailleurs certainement connue du lecteur. Rappelons seu­
lement quelques points qui nous seront immédiatement utiles,
parce qu’ils sont indicateurs d’éléments homologues de la foi avec
lesquels nous les mettrons en équation. La procession intelligible
mérite le nom de génération parce qu’elle comporte, conformément
à la nature de l’activité intellectuelle, similitude ; la lumière a la
même couleur et la même qualité sur l’écran qui la reçoit que dans
la source qui la rayonne (7) : ainsi le Verbe de Dieu est lumière
de lumière, ou pensée de la pensée, image du Principe qui l’en­
gendre et « empreinte de sa substance » (S)-

«

2. Ne croyons pas cependant que Dieu se connaisse dans son
Verbe à la manière dont nous connaissons les objets extérieurs et
nous-mêmes, dans le verbe que nous formons respectivement à leur
sujet. Si le Verbe divin est l’expression adéquate et éminente de
l’intelligibilité divine, il n’a pas cependant, pour ainsi parler, le
monopole de l’intelligence divine. Si Dieu se comprend dans son
Verbe subsistant, il comprend aussi son Verbe dans l’intelligence
subsistante qu’il est : et la génération du Verbe inclut indissolu­
blement intellection subsistante du Verbe et intellection du Verbe
subsistant. En empruntant le vocabulaire de la lumière, nous dirons
que. Dieu s’exprime comme lumière dans son Verbe, mais que
c’est également dans sa lumière que Dieu voit son Verbe, lumière
de lumière. Tandis que nous ne devenons intelligents en acte que
dans et par la production d’un verbe, Dieu est intelligent dès le
principe, « le Verbe est en Dieu dès le principe » : il n’y a, entre
l’intelligence de Dieu et le Verbe de Dieu aucun rapport d’anté­
riorité.
3. Enfin cette procession intelligible ou génération du Verbe
est, comme d’ailleurs la seconde procession, sous le régime de
l’amour essentiel. Dieu s’aime parce qu’il est Amour ; il se veut
son propre bien parce que l’amour veut le bien de ceux qu’il aime.
Le bien de Dieu s’exprime spontanément, dans un mystère dont
la nécessité intime nous échappe, par les deux processions qui se
terminent substantiellement aux personnes divines. La génération
du Verbe exprime et réalise d’une manière toute primitive quoique
non adéquate la souveraine et nécessaire exigence du bien de Dieu ;
elle répond à la motion immobile de l’amour essentiel, en sorte que
le Verbe est le « Verbe qui s’épanouit dans l’Amour » (7) parce
qu’il est le Verbe dont la génération est en quelque sorte fondée
et enracinée dans l’Amour subsistant : il est l’expression première
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de la plénitude du Bien et de l’Amour divins, et non pas, comme
le nôtre, la compensation obligée d’une carence intelligible connaturelle.
20. COMMENT LA FOI PORTE EN ELLE L’EFFIGIE DU VERBE, DU
POINT DE VUE INTELLIGIBLE.

I. Ceci étant rappelé, qu’en résulte-t-il pour la foi qui doit ins­
taurer, sous le rapport de la pensée, une activité commune à Dieu
et à l’homme ? Tout d’abord la pensée subsistante porte dans son
acte la pure raison de similitude ; la foi établit entre Dieu, intelli­
gence toujours en acte, et le sujet humain en tant qu’il est intelli­
gent, une harmonie telle que le croyant participe cette similitude.
II ne s’agit d’ailleurs pas, pour l’homme, de penser de son côté
et à sa manière, en imitant autant qu’il le peut le mode du penser
divin ; il ne s’agit pas non plus seulement de penser sous un mode
humain les réalités qui sont l’objet même de la pensée divine (9) :
ce n’est pas en effet de cette manière que la similitude se trouve
réalisée dans l’être divin en tant qu’il est pensant. Le Père et le
Verbe ne sont point similitude l’un de l’autre comme deux termes
marqués disjonctivement de la même effigie, ni même en ce sens
qu’ils penseraient simultanément leur commune essence ; la simi­
litude c’est le nom intelligible de la relation même qui les distingue
et dans laquelle ils subsistent : elle est si intimement liée à leur
existence qu’elle n’est point séparable de leur personne. Ainsi la
foi établit-elle au oœur du croyant une similitude qui n’est que la
désignation intellectuelle de son actuelle relation au Dieu dont il
est fait le fils adoptif, et cette similitude est aussi inséparable de
la relation d’adoption que de la qualité nouvelle qui en résulte.
C’est dans la génération subsistante que le Verbe est similitude du
Père, c’est dans l’exercice actuel de la foi que l’esprit du croyant,
entrant en symbiose intelligible avec l’essence divine, reçoit et
nourrit au dedans de soi le germe de la similitude enclose dans
le sein de Dieu et qui se développera jusqu’à la vie éternelle (3).
La foi est pensée de Dieu, au sujet de Dieu, en Dieu : de Dieu
parce qu’elle est reçue de Lui, au sujet de Dieu parce qu’elle a
pour objet ce que Dieu nous a gratuitement révélé de lui-même,
en Dieu parce qu’elle manquerait l’essentiel de sa destination si
elle ne réalisait entre le croyant et Dieu l’unité spirituelle que
l’Amour doit parachever (ro). Nous pouvons encore dire que la
foi nous fait être enfants de lumière (11), puisqu’enfants du Père
des lumières (12) ; et qu’ainsi établis dans la lumière de Dieu, c’est
encore « dans sa lumière que nous voyons la lumière qu’il est » (13)·
Il faudrait pour comprendre la foi, comprendre Dieu lui-mêmeCraignons d’en minimiser et le mystère et la grandeur, mais égale8
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ment d’en faire un monstre impensable, en négligeant de la ratta­
cher à son archétype divin.
2. Ce dernier nous fournit encore d’autres indications. La pensée
subsistante est à la fois objective et immanente ; le Verbe lumière
de lumière est à la fois lumière produite et lumière procédante,
actuellement incluse par transparence dans la lumière dont il procède. C’est sur ce type d’activité que la foi aura à calquer le sien.
Il en résultera pour elle, ou plus exactement pour l’intelligence
exerçant l'activité de la foi, une inclination spontanée à une
réflexion de nature originale qui n’est point habituelle à la raison
humaine. Il est bien propre à cette dernière de revenir sur son
acte, et par là sur elle-même, et d’acquérir par cette réflexion cri­
tique une certitude plus grande en ce qui concerne soit les objets
qui lui sont connaturels soit la vérité de leur appréhension ; mais
jamais cet acte réflexe, en quelque sorte dédoublé, cet envers d’acte,
ne se résorbe d'une manière assez rigoureuse dans l’acte direct pour
que l’intelligence humaine parvienne, médiatement ou immédiate­
ment, à l’auto intelligibilité et corrélativement à une certitude sans
ombre en ce qui concerne la nature soit des objets extérieurs soit
d’elle-même. Or il est bien clair que la génération du Verbe atteint
en Dieu, à cette auto intelligibilité, et que même elle l’exprime
adéquatement. Dieu se pense dans son Verbe subsistant, mais éga­
lement pense son Verbe dans son intellection subsistante ; et cette
pensée pensante inclut simultanément la pensée procédante et l’ana­
logue de ce que nous appelons réflexion sur cette pensée procé­
dante après qu’elle s’est exprimée dans son terme. C’est une pro­
cession intelligible, parfaitement réfléchie puisque parfaitement
immanente (14) (le Verbe est dans le Père) (15), et par là parfaite­
ment intelligible à elle-même. La foi, haussant l’intelligence du
croyant jusqu’au penser divin, la rend participante des propriétés
de ce dernier. L’activité de pensée propre à la foi tendra donc vers
l’auto intelligibilité de la procession intelligible à laquelle elle doit
harmoniser le croyant. Et du même coup la foi portera avec elle
sa propre certitude. La parfaite réduction entre l’envers et l’endroit
de l’acte d’intelligence humaine se trouvera, dans la foi, réalisée
par une mystérieuse suppléance dont nous analyserons plus loin
la genèse ; nous nous contentons pour le moment d’en assigner
a priori l’existence, en vertu du rôle dévolu à la foi. Cette remarque
a son importance : elle évitera de s’engager dans une impasse ; car
on pourrait être tenté d’appliquer à la certitude de foi les critères
habituels dont relève la certitude humaine : il ne faudra certes pas
négliger ce point de vue, et nous allons d’ailleurs voir dans un
moment pourquoi il est parfaitement légitime et même requis de
s’y arrêter, mais nous sommes avertis à l’avance qu’il serait à lui
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seul trop court ; il ne tiendrait pas compte en effet de ce qu’il y a
dans la foi de plus primitif et de plus fondamental : harmoniser
l’homme au mode de penser divin. On aura d’ailleurs noté ta
prudence avec laquelle l’Eglise interdit à ses fidèles de révoquer
leur foi en doute sous prétexte d’un examen critique plus appro­
fondi (16). 11 n’y aurait aucun inconvénient à le faire si le type
de la certitude de foi était homogène au type de certitude habituel
à l’intelligence humaine : les démonstrations communes et objec­
tives de crédibilité, de la valeur desquelles l’Eglise ne doute certes
pas, assureraient, sans échappatoire possible, le recouvrement de
h foi un instant abandonnée- Mais il n’en est nullement ainsi : la
certitude de foi est irréductible à une analyse critique si fine et si
poussée soit-elle ; et c’est pourquoi il est non seulement dangereux
mais sacrilège de la part du croyant de faire comme si une telle
réduction était possible.

Nous venons de marquer pourquoi elle ne l’est pas : la foi est
de race divine ; ce n’est pas une plante de la terre, meilleure que
d’autres, poussant plus haut et de manière plus durable, c’est le
ferment qui change toute la pâte et la gonfle de propriétés autres,
étrangères à sa nature première (17). Dieu ne s’y reprend pas à
deux fois pour être certain de sa propre Vérité et de l’adéquation
avec laquelle il se l’exprime à lui-même : il est certitude, comme
il est intellection, et vérité subsistantes ; il doit en être de même
du croyant fait par la foi une seule pensée actuelle avec Dieu.
Ce ne sera point par réflexion sur son acte mais par structure et
donc par grâce que la foi sera certaine : dans la génération même
du Verbe, de la manifestation de vérité qu’elle constitue ; et dans
l’auto intelligibilité divine, de l’authenticité de son acte propre.
Pour emprunter encore une fois le symbolisme de la lumière, nous
dirons que la lumière de foi est une participation de la lumière
divine, et ainsi lumière de lumière tout comme le Verbe de Dieu.
Cette lumière qui n’est donc dans le miroir de l’âme que Dieu
réfléchi, forme une image de sa source, image qui est, de sa nature,
si parfaite, qu’elle tend à s’identifier avec son modèle, au lieu d’en
être un double inconsistant. Le retour adéquat de la lumière de
foi vers la lumière source dont elle est issue reproduit d’une part
la circum incession du Verbe et de son Principe ; se trouve être
d’autre part la matière et le fondement de la certitude propre à la
première des vertus théologales. Quant à l’aptitude de la lumière
de foi à former une image de sa propre source, elle manifeste que
le Verbe est image et elle implique que le contenu de la foi s’orga­
nise en prises intelligibles qui font face à la richesse une et distin­
guée du mystère divin.
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21. COMMENT LA FOI PORTE EN ELLE L EFFIGIE DU VERBE,

Ill

DU

POINT DE VUE AFFECTIF.

i. En second lieu cette même pensée subsistante est, en Dieu,
inséparable de l’amour : elle est Dieu qui est Amour. Pour autant
que nous puissions scruter l'ineffable économie de 1 être divin, nous
y voyons pensée et amour, intelligence et volonté en constante in­
volution (i8) : la pensée naît de l’amour et dans l’amour et s’épa­
nouit en amour, mais l’amour, en quête du bien divin est à l’origine
de la procession intelligible elle-même. Ces implications si intimes
d’une vie parfaitement immanente se trouvent en quelque sorte
déployées en élan et en retour, en efficience et en finalité par l’orga­
nisme théologal qui en est l’image. La foi naît d’un amour et
s’achève dans l’amour et nous devrons bien nous garder d’oublier
ce point fort important, même quand nous aurons à insister avec
vigueur sur la spécificité essentiellement intellectuelle de cette
vertu. L’analyse psychologique de la genèse et du progrès de la
foi, dont le Concile de Trente a enrichi le dogme (19), ne laisse
d'ailleurs aucun doute sur cette vérité, et principalement sur les
conséquences concrètes qu’elle comporte touchant la justification.
Nous n'aurons pas loisir de nous attarder sur cette question de la
justification qui relève formellement de la vertu de charité, mais
nous devons marquer bien nettement combien cette liaison intime
de l’amour et de la foi s’insère profondément dans la structure de
cette dernière : à tel point que la foi serait monstrueuse, et son in­
vention serait incompréhensible en Sagesse divine, si on dissociait
en principe ce que la nécessité de l’analyse conduit seulement à
distinguer.

2. On évoquera ici avec fruit la problématique augustinienne
développée au début du livre X du « de Trinitate ». Tout amour
postule une connaissance : il n’est pas difficile d'en faire la preuve,
soit par induction, soit en notant que l'amour n’est de soi qu’un
poids aveugle qui requiert autre chose que soi, pour être propor­
tionné à l’objet auquel il s’adresse. Il faut ajouter, en retour, que
toute démarche, toute action, tout désir impliquent un amour, à
tout le moins cet amour élémentaire qui coïncide avec l'approbation
efficace de ! action entreprise. D’où vient donc, dans ces conditions,
1 amour initial qui soutient la recherche de ce qu'on ignore puisqu on ne peut déjà aimer ce qu'on ne connaît pas encore ? Et
cependant il faut indubitablement un amour, sans cela il n’y aurait
aucune curiosité ni aucun effort. Faut-il donc renoncer à la loi qui
semble si intimement liée à la structure du sujet spirituel humain :
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point d’amour sans connaissance ? Certainement pas- Mais il faut,
en premier lieu, comprendre au travers de cette difficulté l’entière
gratuité, et par là la position absolue et la rigoureuse exigence de
l'amour : il faut en second lieu assigner à cet amour un objet mys­
térieusement antécédent à tout ce que permettra de découvrir son
exercice : c’est ce que fait Saint Augustin en notant que si par
exemple l’esprit cherche à connaître les choses ou soi-même, ce
n'est pas qu’il aime ce qu’il ignore, mais c’est qu’il aime dans
les raisons éternelles, la souveraine excellence de la raison de science.
En sorte qu’il y a un amour et une connaissance mystérieusement
antécédents à tous les amours et à toutes les connaissances ; ils sont
donnés simultanément par le Créateur à la créature faite à son
image : cet amour ne serait pas, ne pourrait pas être sans cette
connaissance, mais cette connaissance qui est, au vrai, une sagesse
au delà de toutes les formes intelligibles, n’est faite que pour
l’amour : elle est, dès son origine, inspirée, suscitée, orientée par
la finalité dans laquelle elle s’épanouit. D’où vient-elle ? de
l'amour ; à quoi aboutit-elle ? à l’amour. Elle va de l’amour à
l’amour ; elle est dans· l’amour. Comme d’ailleurs l’amour est en
elle, puisqu'il en est le fruit.
lu

Nous tentons ainsi d’exprimer ce qui serait si l’âme était parfai­
te, absolument. Elle ne peut l’être que comme image ; et c’est à
son modèle qu’il est réservé de réaliser, comme nous le notions un
peu plus haut, cette compénétration immobile et incessante de con­
naissance et d’amour qui est au principe de sa vie bienheureuse.
Entre ce modèle parfait, achevé, et l’image qui, réduite à sa struc­
ture naturelle, n’est guère qu’une promesse et une attente désespé­
rée, se développe, par la grâce donnée et rendue, une assimilation
nouvelle dans laquelle la foi a sa place marquée. Pour excellente
qu’elle soit, la raison de connaissance lue dans les raisons éternelles
(disons avec S. Jean la lumière de sagesse qui éclaire tout homme
venant en ce monde) (20) demeure un support bien clignotant pour
le désir et l’amour encore inconscients d’eux-mêmes qui sommeil­
lent au cœur de l’homme. C’est presque une caricature de l’harmo­
nieuse sagesse qui unit, dans la simplicité de Dieu, l’amour essen­
tiel du bien divin et, lui faisant face nécessairement, la connais­
sance adéquate du même bien. Dieu est Amour ; il sait quoi aimer
« avant » que de vivre en lui-même cet Amour ; l'homme, trop
faiblement guidé par sa seule lumière intérieure, ignore au juste ce
qu’il doit aimer ; il cherche bien à corroborer ses obscurs pressenti­
ments par une expérience multiple et fréquemment douloureuse,
mais cette expérience le renseigne surtout négativement en lui mon­
trant ce qu’il ne convient pas d’aimer, elle ne lui découvre généra­
lement pas de manière positive ce sur quoi il faut fixer un amour
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toujours en travail. Et quand elle y réussit partiellement, elle
arrive toujours trop tard, tout juste pour cueillir des fleurs fanées,
parce que l’expérience sur laquelle elle s’appuie nécessairement
constitue, au regard de l'amour, un détour que celui-ci voulait
survoler (21). Elle s’efforce bien de retrouver l'amour qui lui a
donné le branle, et y réussit en partie, mais elle n’est pas entière­
ment incluse dans l’amour et elle en froisse la virginale sponta­
néité par des emprunts venus du dehors. Il y a donc entre l’image
et son modèle divin un écart irréductible, un écart de structure,
puisque l’harmonieuse involution (18) de la connaissance et de
l’amour est parfaite en celui-ci, faussée dans son principe radical
en celle-là.

La grandeur originale de la foi est précisément de communiquer
gratuitement à l’image un reflet de la merveilleuse splendeur de
son modèle, en établissant entre eux une unité de structure qui com­
mande, dans l’âme, un régime nouveau. Le croyant sait en effet
qui il doit aimer, et comment celui qu’il aime mérite d’être aimé.
Cette connaissance est un canevas intelligible qui ne fait défaut à
aucun des moments de l’amour, soit qu’il naisse, soit qu’il pro­
gresse, soit qu’il se repose ; en sorte que la foi apporte, surnaturellement, réponse adéquate à l’aporie augustinienne qui ne pouvait
recevoir, par le seul jeu des facultés naturelles, qu’une solution in­
complète. On voit bien en quoi consiste la différence : la foi n’est
aucunement tributaire de l’expérience humaine, ce mot étant pris
dans son acception large, extérieure ; elle désigne à l’amour son
objet, non au cours d’une enquête jamais achevée, mais a priori
(22), et de là vient que l’amour qui accompagne la foi n'est jamais
privé du support dont, normalement, tout amour a besoin (23) ; de
là vient encore que l’équilibre de la psychologie surnaturelle atteint
une perfection qui ne se distingue pas seulement par le degré de
l’équilibre naturel des facultés supérieures : intelligence et volonté ;
il s’agit pour ces mêmes facultés, une fois armées de la foi et de la
charité, d’un régime de structure différente, ayant l’harmonie di­
vine elle-même pour principe de régulation immédiate.
3. Ceci mérite d’être mis en lumière : il est normal en effet, et
nous aurons à le faire, de noter comme la foi fait pauvre figure en
regard du type parfait de la connaissance intellectuelle qui comporte
une justification critique, implicite mais intrinsèque, dont la foi
n’est pas capable. La foi comporte toujours un « a priori », sans
cela elle ne serait plus foi : on n’a pas manqué d’en faire le repro­
che au croyant ; et si on concède que cet aveuglement consenti est
une force indiscutable pour la vie et pour l’action, on continuera
de tenir la foi en une suspicion méprisante parce qu’elle fait vio-
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lence au jeu intime de l’intelligence raisonnable. On peut répondre
que l'intelligence humaine, n’étant point faite pour elle-même mais
pour l’homme, son exigence, appauvrissante, est par là même illé­
gitime ; mais on doit aussi remarquer que l’infirmité congénitale
de la foi, n’est que l’envers de son excellence. Pas n’est besoin,
pour s’en convaincre, de faire appel à la finalité totale qui fait face
à la destinée humaine : il suffit d’un regard analytique porté sur le
sujet spirituel humain, à la seule condition de ne pas oublier qu’il
est doué de volonté en même temps que d’intelligence. La foi sem­
ble une connaissance bien misérable parce que son apriorisme con­
tredit à la réflexité chère à l’humaine raison, mais cette même con­
naissance réfléchie est, nous le notions avec Saint Augustin, ab­
solument inhospitalière au droit de l’amour. Il est impossible de
poser comme simultanément absolues l’intelligence rationnelle et
la volonté, l’intelligibilité selon l’exigence propre à son mode hu­
main et l'amour. Accepter la foi c’est bien compromettre la ratio­
nalité, mais la refuser c’est ruiner pour l’homme l’harmonie et
l’unité dans l’exercice de l’intelligibilité et de l’amour: il serait
d’ailleurs facile d’en faire la preuve inductive en considérant diffé­
rents cas des amours humains, mais les remarques précédentes
suffisent pour notre objet. La foi est bien, comme nous l’avons
noté au premier chapitre, de la pensée à l’état humain, et ceci n’est
pas un titre de noblesse : mais c’est cependant en acceptant le
statut connaturel que la pensée prend en lui, que le sujet spirituel
humain peut réaliser en lui-même, effectivement, le type d’équilibre
pour lequel il est fait. Or il est clair que cet équilibre est, même
pour le sujet replié sur lui-même et absorbé par l’expérience de sa
propre activité, un bien meilleur que celui de la rationalité : nous ne
disons pas bien de l’intelligibilité, car il n’est nullement question de
sacrifier celle-ci mais seulement celle-là. On nous pardonnera ce
rapide excursus « apologétique » qui, suivant la rationalité sur son
propre terrain, lui est une sorte de concession ; il rejoint par un
cheminement plus humble ce que nous avions essayé de voir dans la
sagesse. Si l’a priori de la foi est bon, c’est parce qu’il redresse le
sujet spirituel humain jusque dans son fond, et lui permet d’engager
sa vie intellectuelle et volontaire en adoptant d’emblée le rythme,
l’équilibre, l'harmonie égale, propres à la vie et à l’essence divines.

■.C

a

I . ». A*1

fi
9

4. Il convient maintenant d’expliciter rapidement la conclusion
que nous avons déjà annoncée ; la foi n’est pas en droit séparable
de l’amour dont elle se distingue- On notera en effet que ce que nous
venons de dire de l’excellence de toute foi, et de l’excellence spé­
cifique, absolument neuve, de la foi théologale, suppose que la con­
naissance dont la foi est le principe demeure incluse dans l’amourD’une part en effet la foi ne peut être une invention de la seule
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intelligence humaine dont elle refoule le mode rationnel sans pour­
tant l’abolir, et d’autre part, la connaissance de foi n’est justifiée
dans sa précarité que parce qu’elle assure l’équilibre de l’amour.
Tenter d’enfermer la foi en elle-même, c’est en ruiner la valeur ;
envisager la foi comme un cycle clos sur lui-même, c’est en faire
un rouage moteur séparé du ressort dont il doit distribuer l’impulsion, c’est abandonner la foi, sans justification possible, à la prise
facile des critiques auxquelles nous faisions allusion il y a un instant. La foi, dùilleurs, ne remplit son rôle que si elle s’exerce parce
que le connaître est un bien : en sorte que la régulation normale
de l’objet ne doit pas suffire à la fonder. Il faut donc qu’elle
repose en dernier ressort sur une motion extra intelligible qui jail­
lisse cependant du plus intime du sujet; or il n’y a rien dans
l’homme qui soit comparable du point de vue de l’intériorité à
l’activité de l’intelligence, sinon l'amour de volonté. Nous ne faisons
ainsi, remontant de l’équilibre du sujet spirituel jusqu’à l’amour,
que retourner sur elle-même la problématique augustinienne issue
de l’exigence de l’amour. L’implication réciproque de la foi et de
l’amour se trouve établie ici par l’absurde et là directement : cette
convergence de lumière indique d’ailleurs le caractère fondamental
de cette connexion. On arriverait à une conclusion toute semblable
en adoptant un point de vue en quelque sorte symétrique, et en
envisageant non plus l’origine mais l’aboutissant de la foi ; si la
foi annule le retard qui affecte, en regard de l’amour, la connais­
sance naturelle, il va de soi qu’elle doit s’interdire et s’interdit en
effet les détours qu’elle a pour fonction de rendre inutiles : elle peut
être douloureusement médiate dans son exercice du côté du sujet,
il n’en reste pas moins que, de sa nature, elle s'adresse à l’objet —
en l’espèce à Dieu — directement, parce que c’est seulement de cette
manière qu’elle assure à l’amour la prise et le contact dont il a
besoin. Une foi qui se laisse aller à des curiosités étrangères est
effectivement disqualifiée comme foi : il importe de bien voir que
cela ne tient pas à la structure de la foi abstraitement considérée,
mais au fait que nous avions précisément en vue : la foi est, par sa
finalité, tellement liée à l’amour qu’elle cesse d’être elle-même si
elle ne suit pas avec rigueur le dessin de l’amour, si elle répudie,
si peu que ce soit, celle de ses notes essentielles qui lui est la plus
commune avec l’amour de charité : motion directe issue de l’objet
et se portant aussi immédiatement que possible vers l’objet.
5. L’existence d’une étroite liaison entre la foi et l’amour se
trouve donc établie et justifiée par l’examen de l’activité spirituelle
du sujet humain, et ceci d’une manière spécifique et originale,
lorsque cette activité, surélevée par la grâce, s’épanouit en foi et en
charité théologales. Nous en avions discerné la raison dans l’exi-
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gence d’intelligibilité que constitue, en Dieu, l’amour de son propre
bien. Faut-il rappeler en terminant ce paragraphe que, si Dieu veut
s'unir tel qu’il est à l’homme tel qu’il est, le soin qu’il a de respecter
les propriétés de chaque nature procède de l’amour. Et comme c’est
la foi qui est destinée à poser le fondement de cette union, parfaite­
ment étrangère à toute violence, on voit que la foi est inventée par
Dieu dans l’amour et qu’elle naît dans l’amour, on pourrait même
dire dans un amour singulièrement intelligent des moindres modali­
tés de chaque être : dès lors on comprend mieux encore comment
la foi, issue de l’amour de Dieu, réalise entre Dieu et l’homme
l'homologie de structure qui est le canevas de leur union, en se
tenant avec l’amour en une constante et profonde affinité. Nous
avons noté plus haut que le croyant sait d’emblée qui il doit aimer:
c’est là son privilège ; mais on le limiterait singulièrement si on
n’ajoutait : le croyant sait de qui il est aimé. C’est parce que nous
considérions la foi à la manière d’un objet que l’on regarde, que
nous avons pu faire un instant abstraction de cet aspect, mais
il faut nous hâter de le réintroduire : puisque d’ailleurs aucune vue
de sagesse ne peut négliger l’engagement personnel de celui qui
prétend être sage.

Il suffirait d’ailleurs de reprendre les développements précédents
en les éclairant de cette nouvelle lumière ; l’amour s’achevant nor­
malement en réciprocité, il ne peut intervenir, à raison de sa nature,
sans que soient simultanément impliqués ses deux modes passif
et actif· L’homme n’a pas moins besoin d’être aimé que d’aimer :
au contraire peut-être, parce que dans le premier cas il ne consulte
immédiatement que l’infinitude de son propre désir sans faire aussi
rapidement que dans le second, l’expérience de ses limites. Or la
certitude d’être aimé, ne peut être fondée sur aucune expérience
humaine : d’une part en effet l’expérience ne vaut que pour le passé,
à moins qu’elle ne rencontre un déterminisme de nature auquel
font précisément obstacle les êtres libres — Dieu excepté —, et
ceux-là seuls intéressent ici puisque ceux-là seuls sont capables
d’aimer ; d’autre part il est impossible de découvrir ou d’instituer
dans l’ordre créé, une preuve qui soit adéquate à une disposition
qu’on voudrait infinie. En sorte que l’amour reçu, tout comme
l’amour exercé, ne peut être sustenté que par une connaissance dont
l’apriorisme n’est pas rationnellement justifiable, c’est-à-dire par
une foi. Qu’on regarde un cas quelconque d’amour mutuel, on y
rencontrera engagement et fidélité, mais également confiance : cette
dernière donnant généralement naissance, au plan de la connais­
sance, à une idéalisation que le zèle laborieux de l’amour peut d’ail­
leurs arriver à rendre vraie. Ne nous attardons pas à ces choses, il ne
nous importe ici que de marquer par un autre biais l’étroite liaison
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de l’amour et de la foi. Nous sommes, nous dit S. Jean, ceux qui
avons cru à l’amour de Dieu pour nous (24) ; on dira peut-être que
nous avons, dans le sacrifice du même Dieu, une telle preuve de
cet amour qu’il n’y en a pas de plus grande (25), en sorte que
l’emploi du mot « foi » parait devenir impropre. Mais si c’est la
plus grande preuve, ce n’est pas une preuve adéquate de l’amour
infini duquel seul nous puissions nous satisfaire, et dont nous ne
pouvons donc être assurés qu’en croyant. Que ceux qui voudraient
ne voir dans l’affirmation de S. Jean qu'une magnifique hypothèse
veuillent bien remarquer qu’elle a, depuis le fait chrétien, autant
et plus de vraisemblance que l'hypothèse implicitement posée dans
l'exercice de tout amour : elle a pour elle la rigueur d’une logique
que nombre de vies humaines poussent jusqu’à ses ultimes consé­
quences, elle a pour elle encore de s'appuyer sur des expériences
qui redisent d’une manière toujours identique la pérennité des
principes qui les fondent : ce ne sont pas là marques d'infériorité,
même du point de vue de la raison. Mais il faut reconnaître la pro­
priété des termes employés par S. Jean : nous croyons à l’amour de
Dieu, et c’est seulement dans la foi que cet amour devient pour nous
une réalité expérimentée, à tout le moins susceptible de l’être.
On achève alors de comprendre comment, dans l’entendement
humain, la foi est en droit inséparable de l’amour : c’est qu’une
harmonie semblable existe dans l’essence divine et se trouve par
conséquent gravée dans le don que Dieu fait de lui-même au titre
d’objet possédé, aussi bien que dans la finalité qui soulève la desti­
née humaine. Ce don ou cette finalité, car c’est tout un, sont du
côté de Dieu, inspirés par l’amour ; ils procèdent de l’exercice divin
de l’amour, ils sont si respectueux des exigences de chaque nature
que la foi qui en dérive tient compte au maximum des requêtes de
l’intelligibilité en surélevant celle-ci au-dessus de son mode ra­
tionnel ; l’esprit du croyant est alors capable de se retourner vers
1’amour et de le prendre pour objet de la foi que cet amour inspire:
seul l’amour donne la qualité de foi requise en vue de croire à
l’amour ; et en retour, une telle foi manquerait son but et perdrait
sa raison d’être si elle ne remontait pas au point dont elle part, si
elle ne manifestait pas son ajustement à l’amour de Dieu par une
perception clairvoyante de l’éminente qualité de celui-ci. C’est donc
dans la certitude que Dieu l'aime que le croyant trouvera la garan­
tie la plus assurée, mais surtout la persuasion la plus pénétrante,
de l'implication de la foi et de l’amour. Nous n’y insisterons pas
davantage, laissant au lecteur le soin d’exprimer la richesse de
cette vérité par les multiples développements psychologiques qu’elle
est susceptible d’animer.
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6. Nous venons donc d’inférer, à partir des caractères élémentai­
res de la première des processions trinitaires, laquelle permet d’ap­
peler Dieu Pensée subsistante, trois caractères essentiels de la foi
pensée à l’état humain, et très précisément de la foi théologale, par­
ticipation gratuite de l’intelligence humaine à la Vérité première :
la foi a un objet intelligible, la foi est certaine, la foi compense le
sacrifice quelle impose à la rationalité en assurant le jeu équilibré
de l'intelligibilité et de l’amour ; elle est inspirée par l’amour et
s'achève dans l’amour, aussi bien dans le cœur du croyant qui en
reçoit la grâce que dans le cœur de Dieu qui la donne- Avant de
compléter cette vue panoramique, soulignons l’unité profonde des
différents aspects que nous venons d’énumérer : il est facile de voir
qu’ils s’impliquent en quelque sorte mutuellement. L’équilibre
psychologique supérieur réalisé par la foi requiert une connaissance
certaine et antécédente, au sens ci-dessus précisé : or ce second
caractère montre bien qu’il s’agit d’une certitude premièrement
objective qui n’est, dans le croyant, que la conséquence naturelle
de la présentation d’un objet souverainement croyable. En retour,
1a certitude, inséparable de la foi, se trouve être par son double
revers objectif et subjectif, l’intermédiaire souple et sûr entre le
point d'insertion de la Vérité première dans l’âme et les fruits qui
en tirent leur saveur : la certitude ne se révèle à l’analyse, si comple­
xe, que parce qu’elle tient dans la foi tout l’entre deux, de l’intelli­
gibilité qui la participe formellement et immédiatement à l’amour
qui l’explique, qui en un sens la fonde, et qui enfin l’épanouit.
Achevons en avec les implications dont nous parlions en remarquant
que l’objectivité de la foi, adéquatement conçue comme l’affinité en
laquelle cette vertu établit l’âme avec la Vérité première, inclut à
sa façon nos deux autres caractères : l’homme n’est en effet vrai­
ment lui-même que dans le Verbe de Dieu (26), et le dessein que
Dieu forme dans son Verbe au sujet de l’homme, c’est que l’homme
soit à son image et à sa ressemblance (27) : or l’homme ne serait
pas à la ressemblance de Dieu Esprit et Amour sans la prise de
conscience lucide du désir de l’amour, et sans la possession assurée
du repos de l’amour sinon de sa jouissance ; on reconnaît là le type
d’équilibre et de certitude que seule apporte la foi.
Nous aurons à interpréter ce point dans une perspective un peu
différente qu’il suffira de signaler ici en passant. La vérité délivre,
elle rend libre (28) ; ainsi la foi c’est la liberté parce que c’est la
vérité. La foi, en effet, apportant un contenu objectif de vérité et,
qui plus est, une régulation objective par la vérité, est comme un
ferment vivant capable d’éliminer l’erreur jusque dans son germe :
et l’erreur peut tenir en un véritable esclavage l’esprit qui ne par­
vient pas à la dominer. Mais en outre, et plus précisément, la liber-
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té consistant pour tout être en la possibilité de réaliser la fin dont
il porte en lui l’appel et le désir, on voit bien que l'homme sans la
foi n’est pas pleinement libre puisqu’il est incapable d’établir en
lui-même d'une manière stable le type d'équilibre vers lequel il ne
peut pas ne pas tendre. La foi libère parce qu’elle lève une contrain­
te ontologique en instituant, entre les facultés supérieures, un régi­
me d’échange nouveau, et dans l’âme une harmonie qui peut en
principe être parfaite ; la foi libère parce quelle instaure dans
l’homme la structure fondamentale grâce à laquelle il peut se refor­
mer â l’image et à la ressemblance (27) de Dieu, conformément à
sa vocation éternelle. C’est donc dans la liberté que nous pourrions
voir en quelque sorte la récapitulation des qualités de la foi, ce qui
achève de marquer en elle le sceau de Dieu. Cette convergence de
propriétés qui pouvaient, de prime abord, paraître étrangères les
unes aux autres n’est d’ailleurs pas pour nous étonner puisque nous
les avons respectivement rattachées au principe incréé, simple, in­
divisible, un, qui leur est commun ; mais il est toujours bon de
vérifier à partir du créé ce que fait pressentir la conformité à la
sagesse incréée.

et

B. Harmonie entre la structure de LA FOI
l'homme en tant qu’il est capable de CONNAITRE

22. COMMENT LA FOI S’AJUSTE AUX NORMES DE L’ACTIVITÉ
COGNITIVE HUMAINE.

i. Venons en à un autre groupe de propriétés- La foi est pensée
à l’état humain, l’homme est corps et âme ; or nous avons, dans ce
qui précède, mis en œuvre surtout le second de ces éléments, puis­
que c’est dans l’âme que se réalise formellement l’image de Dieu·
Ce serait cependant une vue beaucoup trop étroite que d’exclure le
corps (29), comme s’il était dissociable, et ce serait bien peu confor­
me à l’attitude de sagesse que nous nous efforçons d’adopter dans
ce chapitre. Nous venons de parler de la liberté, d’indiquer comment
la foi doit libérer en ce sens qu’elle permet efficacement la réalisa­
tion d’un vœu de nature. On peut également voir dans la liberté
la possibilité d’un choix qui ne subit, du dehors, aucune contrainte.
C’est d’ailleurs cette acception qui se présente le plus spontanément
à l’esprit, même dans le cas qui nous occupe. Nous avons posé en
effet que Dieu entend s’unir l’homme tel qu’il est, non pas un hom­
me qui aurait subi violence dans son fond par une sorte de transubstantiation, ou violence dans sa liberté par une contrainte psy-
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chologique plus ou moins directe. L’homme est libre, il ne serait
plus lui-même si l’instrument qui lui permet d’adhérer à Dieu
faussait en quelque façon cette liberté. Dieu demeure, absolument
parlant, libre de faire violence à la liberté de sa créature en vue
d’un bien meilleur dont il est juge ; mais il a précisément estimé
meilleur que, dans l’économie surnaturelle qu’il a établie, cette li­
berté fût respectée. Ceci entraîne, en ce qui concerne la connaissance
de foi, d'importantes conséquences qu’il est facile de prévoir, ou
plutôt de comprendre, puisque nous les avons déjà lues au livre de
l’Ecriture. En un mot, cette connaissance devra respecter un certain
équilibre global des facultés humaines en dehors duquel la liberté
cesse d'exister. Cet équilibre n’est d’ailleurs pas différent de celui
que Dieu a assigné à notre nature : n’avons-nous pas déjà signalé
que le «respect» de Dieu n’est que la dénomination humaine de
la cohérence de l'acte créateur. Dieu n’a pas à défaire, en nous don­
nant la grâce, ce qu’il fait en nous créant homme : la « ressem­
blance »» est le couronnement de l’image. D’où vient donc en effet
que la foi, dont le mouvement profond est si simple, par cela qu’elle
vise à la conjonction de deux esprits, s’accompagne de tout un
cortège de signes, qui la précèdent, l’accompagnent, la récom­
pensent ou l’expriment (30) ?
Nous n’avons pas à entrer ici dans le détail d’nne analyse qui
relève de la rationalité de la foi (31), nous avons simplement à
comprendre le pourquoi de chaque élément et à lui assigner, en
conséquence, sa juste place. Or Dieu respecterait-il l’homme s’il
lui proposait, dans la foi, une démarche hétérogène à l’activité
cognitive humaine normale ? Nous mettons en œuvre, pour con­
naître, les sens, la raison, l’intelligence (32). Et s’il ne peut évi­
demment être question d’une connaissance qui ferait abstraction de
l’intelligence, il n’est pas contradictoire de concevoir une connais­
sance authentique ne mettant en œuvre ni la raison ni les sens.
Dieu aurait pu nous l’imposer dans la foi, mais il aurait, du même
coup, fait de chaque croyant un ange. Laissons ces extrêmes, et
notons seulement qu’une connaissance n’est vraiment humaine et
ne permet un choix libre que si les trois éléments mentionnés s’y
trouvent en certaines proportions. Qu’on songe au dépaysement
des simples transplantés sans préparation en climat abstrait, ou
même h la légitime inquiétude que conçoit tout esprit sain —
humainement sain — devant une spéculation qui n est pas ponc­
tuée, au moins de loin en loin, par une expérience nécessairement
sensible. Une vérité parfaitement authentique, et de soi parfaitement
accessible h l’intelligence humaine, peut être ainsi présentée sous
une forme qui la rend insaisissable, mais ne la rend point assez
étrangère pour que le soin de prendre parti soit écarté ; consente-
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ment ou refus pourront être alors aisément arrachés ou suspendus
par des motifs tout à fait extrinsèques à l’objet, et c’est là une vio­
lation radicale de la liberté humaine qui prend son origine dans le
« libre » jeu de l’intelligence (28). On en dirait autant dans les
autres cas. L’insurmontable agacement intellectuel que l’on éprouve
devant l’érudition touffue et broussailleuse qui ne laisse filtrer au­
cune lueur de raison, la désespérante impression d’abyssale vacuité
qui accompagne les discussions stériles, l'aveuglement et la peur
de l’esprit devant une lumière trop vive, tout cela fait sortir l’hom­
me de son orbite propre : que l’excès soit en faveur des sens, ou de
la raison ou de l’intelligence, qu’il y ait trop de matière pour ce
qu’il y a d’ordre, qu’il y ait un contrôle si impitoyable qu’il pulvé­
rise tout contenu, ou au contraire une lumière si séductrice et
enivrante qu’elle est incontrôlable, le résultat est le même : l’homme
n’est plus lui-même ; il se trouve décentré dans le moment où il a
cependant à produire cet acte éminemment humain, acte de sagesse
s’il en est : juger. Il faudra cependant juger : parce que le choix
dont il s’agit, commandant un engagement vital, n’est pas de ceux
que l’on peut remettre. On jugera en effet, mais non pas librement,
parce que le complexe d’infériorité où l’on se trouve rendra aisé­
ment perméable à toute influence étrangère. Si donc Dieu s’adresse
à l’homme tel qu’il est c’est-à-dire à une créature libre, l’activité
cognitive propre à la foi devra respecter certaines normes qui
tiennent à la nature même de l’homme. Nous avons noté que la foi
est, d’une manière générale, la forme humaine du penser : nous
comprenons bien maintenant pourquoi Dieu la choisit pour s’adres­
ser à l’homme ; sa souveraine Sagesse ne pouvait en décider autre­
ment ; les remarques précédentes nous conduisent à souligner vi­
goureusement la configuration humaine de la foi : c’est seulement
à la condition d’épouser étroitement cette configuration que la
connaissance de foi n’offusque en rien 1a liberté qu’elle a pour effet
d’affermir en la fixant en Dieu. La foi théologale est donc d’autant
plus humaine dans son exercice qu’elle est plus divine dans son
origine. Dieu connaît la nature de l’homme : dire qu’il respecte
notre liberté en nous accordant la foi, c’est dire que la structure
même de la foi doit être comme la charte de garantie de la liberté ;
c’est dans une même ineffable Sagesse que Dieu conçoit et crée
l’homme libre, qu’il invente la foi pour réaliser avec l’homme une
union parfaitement respectueuse de la nature de celui-ci, et qu’en
conséquence il modèle cette foi qui est le rayonnement de sa lumière
sur le penser humain, sensible, progressant et humble.
2. Il faut aller un peu plus loin. La foi ne doit pas seulement
s’interdire de franchir les limites à l’intérieur desquelles se meut
normalement l’entendement humain, elle doit encore respecter le
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libre jeu de ce dernier ; c’est-à-dire qu’elle ne doit pas sélectionner
dans le domaine qui la circonscrit, une trajectoire trop étroite.
L'homme ne peut normalement connaître sans mettre simultanément
en œuvre : sens, raison, intelligence. Certaines disproportions font
sortir du mode humain ; mais il y a bien des manières de réaliser,
autour d’une moyenne, un équilibre parfaitement humain. Une
vie d’esprit est chose assurément trop complexe pour qu’on puisse
songer à la réduire à une proportion définie entre ces trois éléments ;
mais en admettant qu’on le puisse, il est clair qu’on ne trouverait
pas, même réduits à ce schème simpliste, deux esprits pareils. Les
conditions physiologiques d’un chacun ne sont certes par étrangè­
res à cette diversité, mais il est un'autre facteur qui nous intéresse
ici directement. Tout homme demeure libre, à l’intérieur de certaines
limites fixées par des conditionnements spécifiques et individuels,
de choisir selon tel type d’activité intellectuelle. Nous n’avons au­
cunement en vue le choix de telle ou telle technique : il s’agit d’une
option autrement profonde qui intéresse les plus simples des hu­
mains aussi bien que les plus cultivés· Positifs, rationnels, intui­
tifs —c’est-à-dire en fait ceux qui présentent une dominante de
l’un de ces caractères — se rencontrent indistinctement à tous les
degrés de la hiérarchie studieuse. Chacun naît doué d’une intelli­
gence d’un certain type, mais chacun peut, par des approxima­
tions successives qui dépendent du libre choix, développer telle
virtualité plutôt que telle autre. Chacun peut, en une mesure,
devenir : positif, rationnel ou intelligent (33) par une orientation
assidue de cette activité toujours latente qui est la trame intellec­
tuelle de notre courant de conscience. Cette orientation se réalise
plus particulièrement par des actes, et dans toute la mesure où
ils sont conscients, ils sont aussi parfaitement légitimes ; ils cons­
tituent même le point d’application le plus intime et le plus primitif
de la liberté. Or il serait bien étrange, sinon contradictoire, que
Dieu fît profession de respecter la nature de l’homme et ne tînt
pas compte du jeu naturel de sa liberté naissante. Dieu en tient
tellement compte que la largeur compréhensive dont il fait preuve
a souvent trouvé trop étroit accueil auprès des hommes, et que
l’Eglise doit toujours faire valoir et faire prévaloir l’amplitude de
l’orthodoxie contre ceux qui voudraient en canaliser toute la sève
au profit de tel ou tel de ses aspects particuliers.

Dans la lettre qu'il écrivait à Pusey sur « Le culte de la Sainte
Vierge dans l’Eglise catholique» (34), Newman montre avec finesse
et maîtrise que la dévotion s’adapte légitimement au tempérament de
chacun : les cérémonies luxuriantes des Napolitains s’harmoniseraient assez mal avec le flegme des Britanniques, ni la froide ré­
serve de ceux-ci avec l’exubérance des premiers. La diversité des
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pratiques est tolérée, approuvée, encouragée par l'Eglise, parce
que tous les fidèles qui la composent sont d’accord sur un même
contenu objectif, dogmatique. Ce que Newman dit des « dévo­
tions» demeure vrai proportionnellement de toute manifestation de
la foi, c’est-à-dire premièrement de toute expression de la foi. Tous
les fidèles entrent en contact avec les mêmes réalités surnaturelles
présentées dans les mêmes termes, mais de la formule à l’objet,
il y a autant de cheminements différents qu’il y a de manières
différentes de visualiser un discours intelligiblement. Il n’y a pas
deux «fois», celle des simples et celle des philosophes, parce qu'il
y a dans la foi une grâce d’unité qu’elle participe du Dieu qu’elle
atteint, et qu’en vertu de cette grâce la foi produit, en dépit de
la diversité sémantique des climats où sont semées ses formules,
les mêmes fruits. Mais cette diversité existe, et elle est un peu
plus profonde que les différences de tempérament dont parle Newmann, qui tiennent à peu près à la latitude ou à des facteurs ana­
logues. Il s’agit d’une diversité de tempéraments spirituels dans
laquelle la liberté a autant de part que la nature : il n’y a pas la
foi des simples et la foi des savants, mais il y a la même foi dans
le simple et la même foi dans le savant ; la même foi nourrit les
mêmes formules de faits concrets chez les positifs, d’organisation
intelligible chez les rationnels et de perceptions immédiates chez
les intuitifs ; en un mot la même foi nourrit, en chaque fidèle,
les mêmes formules, d’une manière appropriée à la psychologie
profonde de celui-ci (35). Tous touchent au même but dans l’unité
duquel ils sont établis et communient, mais chacun va son propre
pas au long de la même route.

La foi est comparable à l’arche de Noé : toutes les bêtes de la
création, dans lesquelles on peut voir figurativement les différents
types d’entendement, s’y trouvent représentées : toutes font le
même voyage et toutes sont sauvées, et cependant, le passereau
ne devient pas un aigle ni inversement. Dieu respecte, à l'intérieur
de l’arche, la spécificité des mouvements propres qu'il avait créés
au dehors : le cheminement de l’arche est assez ample pour englo­
ber tous les autres, et c’est parce que ce cheminement là et lui seul
sauve que Dieu n’a pas de raison de modifier son œuvre ; il est
dès lors beaucoup plus conforme à sa Sagesse qu’il la respecte.
Quoi qu’il ait pu leur en paraître, le passereau et l’aigle étaient
beaucoup plus semblables par leur titre commun de citoyens de
l’arche et par le voyage que, dans l'arche, ils effectuèrent ensemble,
qu’ils ne se différenciaient par leur manière de franchir l’espace
enclos dans l’arche. La Bible ne nous dit pas qu’ils aient eu entre
eux quelques petites querelles, pour la distraction de Noé changé
en pacificateur, mais il est certain que l'Eglise qui représente la
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grande sagesse de Dieu doit s’employer parfois à rappeler à ses
enfants la profonde liberté que Dieu leur laisse dans l’exercice de
la foi. La foi des simples pourra paraître bien superstitieuse aux
savants trop peu déliés pour discerner dans un ensemble conceptuel
très frustre le point d’insertion d’un contenu intelligible authen­
tique ; en retour ceux que séduit particulièrement l’aspect histo­
rique et descriptif de la révélation comprennent niai, assez souvent
du moins, comment les philosophes peuvent atteindre le Dieu
d’Abraham d'Isaac et de Jacob sans avoir pour autant à se méta­
morphoser. De même que des passagers, en s’observant mutuelle­
ment perdent rapidement conscience du mouvement commun qui
les entraîne, ainsi les croyants trop attentifs aux divergences qui
les distinguent mutuellement ne discernent plus comment le grand
rythme de la foi s’insère en eux et les soulève, encore moins com­
ment il est compatible avec des tempéraments différents du leur.
Pour en juger, il faut être sur le rivage où l’embarcation doit
aboutir, c’est-à-dire, en l’espèce, qu’il faut être Dieu ou en son
nom l’£glise si éminemment respectueuse de la foi des simples (36)
comme de celle des savants (37). Quant aux fidèles, que chacun
abonde en son sens, en se gardant surtout de jeter à son frère un
anathème dont l’étroitesse misérable séparerait son auteur du Dieu
de sagesse et d'unité et abolirait du même coup son titre de croyant.
Entée en Dieu, la foi est assez puissante pour n’avoir rien à redou­
ter de la diversité dont elle se sert pour exprimer sa richesse. La
vérité libère et la foi en fait la preuve en accordant plein droit aux
exigences du libre arbitre non moins qu’à celle de la liberté (38).

I

23. COMMENT L’ACTIVITÉ PROPOSÉE AU CROYANT S’HARMONISE
A LA CONDITION TEMPORELLE ET CHARNELLE DE CELUI-CI.

i. Continuons d’examiner le groupe de propriétés plus humaines
dont il est plausible de prévoir, en sagesse divine, qu’elles consti­
tuent en quelque sorte le cortège de la foi. Venons-en à ce qu’il y
a dans l'homme de plus spécifiquement humain : la rationalité,
s'il en faut croire la plus classique des définitions. En dépit des
nuances que nous venons d’évoquer rapidement, en dépit des in­
tuitions qui peuvent soulever un instant l’esprit humain au-dessus
de lui-même, il est clair que notre mode connaturel de penser est
le mode rationnel : c’est ce qui différencie, entre l’ange et l’hom­
me, leur commun caractère de créature intelligente. La foi théolo­
gale humaine, nous voulons dire celle que Dieu accorde libérale­
ment à l’homme et qui n’est pas celle de l’ange, est donc soumise
par cela même qu’elle respecte la nature et la liberté de l’homme,
aux conditionnements de la raison. Nous ne nous étendrons pas ici
9
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sur ce point, car nous devrons y revenir avec détail à cause de sa
très grande importance (31) ; mais nous devons marquer que la
rationalité de la foi, et nous entendons par là une propriété essen­
tielle de sa structure, autant et plus que la possibilité de la fonder
rationnellement, est un corollaire de la destination qu’elle reçoit
dans l’économie instituée, par la toute condescendante Sagesse de
Dieu, entre lui-même et sa créature. Nous ne devrons pas nous
étonner de ce que la foi divise et compose son objet, de ce qu’elle
l’organise en s’inspirant des règles ordinaires de la cohérence
logique, de ce qu’elle s’exprime dans des mots et des discours
soumis aux mêmes oscillations sémantiques que les mots et dis­
cours d’usage profane, de ce quelle institue en conséquence une
régulation permanente absolument indispensable pour que la
confession ne procède pas seulement des lèvres mais premièrement
de l'esprit (39). Ces mêmes traits appartiennent à toute vie humaine
individuelle ou sociale ; la foi n’a pas à les calquer, elle les retrouve
d’emblée du seul fait qu'elle suit avec rigueur les exigences spon­
tanées de la rationalité humaine.

Il faut même ajouter : de la rationalité humaine telle qu’elle
est sur la terre, où elle comporte, outre le discours qui la constitue
en propre, une succession temporelle que suspendra l'éternité. Dieu
n’a instruit l’homme que lentement parce que l’homme n’apprend
que lentement, à la condition toutefois qu’il ne désapprenne pas.
La foi est une pédagogie divine indéfiniment patiente du côté de
Dieu, parce qu’elle paraît singulièrement laborieuse du côté de
l’homme. On compte deux grandes étapes de la révélation, et
ceci suffit à montrer l’extension en durée de la foi qui lui fait
face. Il est clair que le Christ venant sur terre y a apporté un
message nouveau, un « commandement nouveau » (40) ; mais il
n’est pas moins clair, pour nous qui maintenant savons, que
rares sont les vérités contenues dans le nouveau testament qui
ne se trouvent dans l’ancien à l’état d’ébauche. L’homme a été
tout d’abord compénétré comme à son insu de ce qui devait
un jour être proposé à son assentiment : pédagogie merveilleuse
(41), aussi soucieuse de la vérité qu’elle communique que des
possibilités précaires auxquelles elle fait face. On pourrait objecter
qu’il y a là deux régimes qui doivent être nettement distingués,
l’un avant l’autre après la venue du Christ (42) ; et que la foi
n’appartenant en propre qu’à la nouvelle alliance, c’est abuser des
mots que de parler d’un progrès continu, alors qu’il ne faut voir
dans l'ancien testament qu’une préparation plus ou moins lointaine
à la foi proprement surnaturelle et justifiante. Il est facile de ré­
pondre que, du point de vue très général qui est nôtre en ce
moment, il importe peu que l’évolution dont Dieu a si soigneu-

n

l’homme reçoit la vérité par la foi

sement ménagé les étapes se situe entièrement à l’intérieur de la
foi telle que l’ont les baptisés, ou bien, à un certain point de vue,
la précède : dans un cas comme dans l’autre, il reste que Dieu
a voulu s’adapter au rythme successif et temporel propre à l’enten­
dement humain. De plus, une telle objection ferait bien peu de
cas de la fermeté avec laquelle S. Paul rattache la foi d’après le
Christ à celle d’avant le Christ : nous croyons tous en effet dans
la foi d’Abraham (43). Ceci n’empêche certes pas que le plus petit
des enfants de la loi nouvelle soit plus grand que le plus grand
des prophètes (44), et qu’il n’y ait de la foi d’Abraham à la nôtre
toute la différence de la promesse au don effectif, de l’instable au
stable ; mais la foi élémentaire d’Abraham inclut bien en elle le
germe de la justification, puisqu’elle doit devenir effectivement jus­
tifiante et qu’elle se présente d’ailleurs comme une reviviscence de
la foi originelle de notre premier père ; nous pourrions dire qu’elle
est une foi en attente qui a pour objet une promesse encore non
réalisée objectivement (45), une foi en puissance encore mal dégagée
des signes qui la fondent et dans lesquels elle se résoud partielle­
ment (46) ; mais c’est une foi fondée sur la parole de Dieu : là est
l’essentiel. Et dans le dessein de sagesse de Dieu, dans la psycho­
logie humaine en constant travail, cette potentialité ne saurait être
disjointe de l’actuation qu’elle prépare : c’est bien le même agen­
cement dans les fondements et dans la superstructure de l’édifice,
dans l’obscurité comme dans la lumière. Abraham croit que Dieu
peut le justifier, et nous n’avons pas substantiellement à croire
autre chose pour être sauvés ; Abraham croit à Dieu, nous croyons
nous aussi à Dieu : c’est le même principe de la même foi ; quant
au jeu psychologique des signes, il est tout pareil pour le père des
croyants et pour les enfants privilégiés de la loi nouvelle (47) ;
cette similitude polyvalente est parfaitement suffisante pour que,
la dimension temporelle en soudant les étapes, on saisisse d’une
seule vue la simplicité du dessein de Dieu et la Sagesse patiente
avec laquelle il l’a déployé sous le regard de l’homme.
L’affinité de la foi et du temps ne se révélera pas moins claire­
ment si nous passons de cette perspective d’ensemble à un examen
plus analytique. Nous avons déjà noté que l’activité cognitive pro­
pre à la foi comporte tous les éléments qu'intègre normalement la
connaissance humaine, du sensible perçu à l’intellectuel pur : il y
a là de quoi combattre deux conceptions antinomiques de la foi,
également erronées, et qui d’ailleurs s’appellent mutuellement par
réaction compensatrice. L’une consiste à ne voir dans la foi qu’une
sorte de morale pratique susceptible de bien régler une vie, aussi
bien du point de vue de ce monde que dans son rapport à l’éternel ;
l’autre refoule l’activité propre au croyant dans une région éthérée
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sans rapport avec l’univers tangible ; il n'est d’ailleurs pas sans
exemple que, trop soucieux d'éviter l’un de ces écueils, tel ou tel
tombe dans l’autre sans même s'en rendre compte. Ces deux
conceptions ont ceci de commun qu’ayant effectué un cloisonnement
au moins provisoire, elles prétendent assigner à la foi un comparti­
ment déterminé dont il lui est inutile de sortir, un peu comme on
voudrait réduire une plante à n’être que racine ou feuillage. Ceci
est en opposition directe avec ce que nous avons dit plus haut
du respect de Dieu pour l’homme : la foi n’a à faire de nous ni
des animaux bien réglés ni des anges : elle nous prend hommes
et nous conserve hommes ; elle doit, appuyée sur un témoignage
sensible, rejoindre le champ coutumier de l’expérience humaine,
elle doit, enracinée dans l’esprit, s’élever jusqu’à une saisie pure­
ment spirituelle de Dieu qui est esprit (48). La foi est comme une
plante dont la vie s’épanouit dans une atmosphère terrestre d’ail­
leurs indispensable, mais dont la même vie a un besoin beaucoup
plus radical d'un contact caché et fécond avec la substantielle Vé­
rité de Dieu. Si la foi est ce qu’elle doit être, elle ne peut sacrifier
ni l’un ni l’autre de ces mouvements ; pas plus que la connaissance
humaine ne peut s’absorber définitivement dans une contemplation
immobile ou se contenter d’une compilation de faits. Le croyant
devra saisir Dieu dans la création, dans sa propre vie, mais non
moins saisir Dieu en lui-même : il est impossible à l’homme de se
passer du « miroir » des créatures, et voyant Dieu en elles, il le
voit bien lui-même ; mais en retour il ne découvrira Dieu autant
qu’il le peut et par conséquent autant qu’il le doit, que s’il le
connaît déjà : les créatures cesseront d’être un miroir pour qui
laissera s’amortir et s’émousser le tact spirituel dont la foi donne
la grâce et qui nous permet, avec le seul objet qui soit digne de
nous, un contact beaucoup plus immédiat que ne le permet le tru­
chement des êtres matériels. Telle est l’exigence contenue a priori
dans l’intention divine de la foi.
Or cette exigence ne peut se réaliser que dans le temps : il est
aisé de le découvrir. Nous sommes trop riches de virtualités pour
ce que nous avons de forces : il nous faut choisir sans rien sacrifier
d’essentiel, et c’est le temps qui nous le rend possible ; disons avec
plus d’exactitude que le temps ne fait qu’exprimer la faiblesse de
la créature qui doit éparpiller pour les tenir un à un les fils qu’une
force plus grande eût ramassés en un seul faisceau. Nous ne vou­
lons pas dire qu’être homme consiste à être tantôt bête et tantôt
ange, mais ce serait une erreur pareille que de le faire consister à
être à la fois ange et bête ; être homme c’est user des différentes
facultés humaines, lesquelles ne sont point facultés d’ange ou d’ani­
mal encore qu’elles soutiennent avec les leurs une ressemblance
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non équivoque, selon une succession qui est précisément caracté­
ristique du temps humain : il n'est aucun de nos actes qui, par le
jeu de la mémoire, n'intéresse en fait toutes nos puissances, encore
qu’il ne relève formellement que de l’une d’entre elles ; le temps
ne fait que canaliser diversément une source toujours la même. La
foi est intimement liée au temps, à l’épaisseur lucide du temps
humain dont les moments sont succession et ordre, parce qu’elle
a trop d’antennes pour que le croyant puisse en faire usage simul­
tané. La foi puise toujours la même sève divine seule capable
d’assurer sa croissance, mais par mille canaux dont la diversité est
normalement requise par la nature de l’homme. Elle use tantôt
des uns et tantôt des autres, mais sans discontinuité : succession
inéluctable et partant essentielle, mais succession liée, et liée en
sagesse divine, en sorte que le temps de la foi est certainement
le moins dégradé des harmoniques du temps humain dont nous
avons habituellement l’expérience ; la foi ennoblit en l’unifiant le
temps dans lequel elle doit nécessairement se couler. On peut
encore remarquer que l’oscillation de la pensée humaine entre ses
deux pôles essentiels, celui de l’expérience sensible et celui des
perceptions intuitives immatérielles, se trouve réglée par la raison
qui élabore la premère, reçoit l’impulsion des secondes, exerce ici
et là un contrôle toujours indispensable. Nous retrouverons dans la
foi la transposition de ces éléments, la vertu de foi jouant en regard
des dons qui la prolongent ou même des virtualités qui l’épanouis­
sent un rôle d’enracinement et de régulation assez semblable à celui
de la raison relativement à l’intelligence. Et de même que c’est dans
le discours rationnel que la vie de l’entendement est mesurée par le
temps, ainsi la foi en tant qu’elle est une vertu livrée à la libre pro­
priété de l’homme raisonnable, se trouve-t-elle, en même temps que
lui, en même temps que sa propre raison, liée au temps.
Nous allons tirer de là une conséquence importante, et ce sera
une troisième manière de combattre toute systématisation unilaté­
rale tendant à mettre l’activité de foi en équation avec un seul
aspect de la vie intellectuelle naturelle. Suivons encore une fois le
canevas de cette dernière- Elle est faite, comme toute vie, d’un
rythme de labeur et de repos, et l’extension du domaine dans lequel
elle se déploie concourt à rendre plus nécessaire l’alternance de ses
phases. Or, l’esprit ne se repose, en quelque domaine que ce soit,
que dans l’idée qui explique ou organise un ensemble de faits ou
de perceptions : c’est un va et vient constant, de la recherche à la
saisie immobile qui la couronne et la suspend un instant, pour en
devenir immédiatement un nouveau point de départ- Cette oscilla­
tion pourrait servir à caractériser le temps propre de la vie spiri­
tuelle humaine, et il est impossible de faire abstraction de l’une
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ou l’autre de ses phases sans la mutiler. La vie de l’esprit n’est
point seulement recherche ou seulement saisie, elle est l’un et l’au­
tre ; et il faudrait presque dire l’un dans l’autre.

V

Nous retrouverons ce même rythme dans la toi ; contentonsnous pour le moment d'enregistrer ce tait comme un corollaire de
notre hypothèse liminaire qui se trouve une fois de plus confirmée.
Dieu respecte sa créature dans le moment même où il l’élève jus­
qu’à lui. L’acte de foi a pour objet Dieu, il ne se « termine » qu’à
Dieu (49) : et, par ce contact, il rend le croyant participant de
l’immutabilité de Dieu (50) ; celle-ci est la source du repos immo­
bile qui appartient à la foi plus qu’à toute autre activité intelligible
humaine, et dont nous avons pu voir un fondement terrestre dans
la stabilité du dépôt que cette même foi a mission de conserver (51).
C'est bien l’essentiel, mais ce n’est pas le tout de la foi : le texte
du Concile du Vatican rapporté plus haut nous avertit expressé­
ment que l’intelligence et la raison croyantes sont, normalement,
toujours en travail afin de mieux posséder la vérité qui leur est
proposée (37). Il ne s’agit certes pas de découvrir ; il s’agit d’ac­
quérir une vue plus simple de la Vérité révélée, en parcourant in­
lassablement les multiples connexions qui résultent pour elle de
son ajustement à l’ordre rationnel humain. La foi n’est pas saisie
immobile, permanente en son immobilité, encore moins recherche
essoufflée d'une vérité cachée par sa simplicité ; elle est l’un et
l’autre et l’un dans l’autre : il y a un labeur du repos immobile
auquel la recherche est secourable, mais celle-ci en retour serait
une inquétude douloureuse et vaine si elle n’avait conscience d’aller
du simple au simple par une série d’approximations en profondeur.
L’acuité du regard simple éveille, si on peut ainsi parler, la concu­
piscence du discours si profondément inscrite dans la raison hu­
maine ; mais l’exercice de ce dernier, indéfini de sa nature, ne
peut trouver un terme que dans une appréhension plus haute. In­
vestigation et contemplation ne sont pas dissociables en intelligi­
bilité humaine. Elles ne le sont pas non plus dans l’activité de la
foi : encore qu’il soit possible d’accorder une place prépondérante
à l’une ou à l’autre, tout exclusivisme se trouve en droit proscrit,
et ne se rencontre en fait jamais quelle que soit l’étape du constant
progrès qui assimile de plus en plus la foi à la vision béatifique (52).
C’est dire qu’à défaut d'une identification, impossible rigoureuse­
ment, entre la recherche diligente et le repos fructueux, la foi
oscille de l’un à l’autre, et c’est encore une manière de comprendre
et d’illustrer le fait que nous avons déjà mis en lumière : l’affinité
de la foi avec le temps exprime l’harmonie profonde de la première
vertu théologale avec les comportements spirituels humains qui,
tous, connotent le temps dans leur exercice.
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2. Nous avons, dans ce qui précède, posé que Dieu, en sa sagesse,
a décrété de s’unir tel qu’il est à l’homme tel qu’il est, et nous nous
sommes efforcés de rattacher à cette vue centrale les propriétés
principales de la foi théologale. Comme elle est un contact d’esprit
à esprit — et il le faut puisqu’elle est au principe de l’union pro­
jetée — c’est à l'aspect intelligible de la vie divine et de la vie
humaine que nous avons eu recours pour rendre raison de la struc­
ture de la foi- H ne s’agit certes pas d’effectuer une reconstruction
exhaustive qui donnerait par sa rigueur apparente l’illusion trom­
peuse d’une déduction a priori : laissons ce jeu facile et prenons
plutôt garde de n’omettre aucun élément essentiel. En ce qui
concerne Dieu, l’analyse ne saurait distinguer sans faire droit à
la plus rigoureuse exigence d’unir ; l'immanence réciproque des
Personnes mises en présence par la première des processions trinitaires nous l’a irrécusablement rappelé : c’est bien la Pensée sub­
sistante, simple et distincte, que nous nous sommes efforcés de
saisir, et la tradition chrétienne n’a pas de cette expérience une
expression plus adéquate que celle que nous avons brièvement évo­
quée. Il en est tout autrement en ce qui concerne l’homme : après
avoir détaillé l’échelonnement de ses facultés cognitives, nous pou­
vons bien nous demander si nous avons, avec tout cela, l’homme
tel qu’il est. Après avoir distingué il faut ne plus distinguer ; et
nous allons voir apparaître une exigence que les mailles de notre
analyse avaient laissé passer, parce qu’elle était dissoute par l’ana­
lyse elle-même. L’homme tel qu’il est, avons-nous dit, et plus spé­
cialement l’homme tel qu’il est en tant qu’il est connaissant, tel est
le sujet de la foi. L’homme est animal raisonnable, l’homme est in­
telligence, raison et sens, tout cela est juste, mais nous devons ajou­
ter, signifiant une vérité dont la perception immédiate est propre à
l’homme : l’homme est homme ! C’est-à-dire que le jeu de ses
composantes n’est ni décomposable ni reconstructible et que l’hom­
me ne peut être pleinement satisfait s’il n’en perçoit l’unité con­
crète : il est d’ailleurs tout disposé à retrouver cette unité en son
semblable, puisque chacun de nous porte, métaphysiquement ins­
crite dans sa propre précarité, la matérialité qui implique répé­
tition. L’inclination de l’homme pour l’unité humaine où qu’elle
puisse se réaliser joue dans la sphère intelligible comme partout ail­
leurs : la connaissance qui nous est aisément accessible, celle que
par conséquent nous souhaitons spontanément, est celle qui nous
livre la vérité dans un enseignement humain, disons plus précisé­
ment dans un enseignement d’homme à homme, allant d’un hom­
me concret à un homme concret. Lorsqu’une vérité excite seule­
ment une de nos antennes parce qu’elle procède d’un objet qui
n’est pas à notre niveau, ou parce qu’elle est présentée d’une ma-
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nière trop abstraite ou trop imagée, l’assimilation en est laborieuse
parce qu’elle exige du sujet spirituel humain une segmentation
peu conforme à sa nature ; tandis qu’une communication vivante,
mettant en œuvre tout l'équipement cognitif dont nous sommes do­
tés, nous atteindra par toutes nos facultés simultanément et comme
d’un bloc, ou bien successivement mais selon un rythme dont seule
une transmission humaine peut avoir l’instinct : dans un cas com­
me dans l’autre, nous exerçons l'activité de connaissance d’une ma­
nière adéquatement humaine, et par là aisée. Nous ne voulons nul­
lement insinuer que l’on puisse à si bon compte se dispenser de la
réflexion. Rien ne la remplace, mais rien non plus ne lui fournit
d'abondantes matières comme une pensée vivante : nous voulons
dire une pensée qui non seulement est vivante en elle-même, mais
qui se sert pour s’exprimer et se transmettre de tout ce que l’or­
ganisme humain met à notre disposition. Voilà l’homme tel qu’il
est.
Dieu poussera-t-il le respect jusqu’à faire droit à cette dernière
exigence ? Nous savons que la réponse est affirmative : Dieu a
remis à Moïse des tables écrites et c’est l’ancienne loi ; il a parlé
aux hommes par le Fils de l’homme et c’est la nouvelle. Ne verrat-on pas là l’indice sûr et profond de la merveilleuse condescen­
dance qui substitue l’amour à la justice. Dieu donne l'exemple de
ce qu’il commande : la loi d’amour trouve déjà son expression
dans la manière dont Dieu s'adresse à l’homme : Dieu parle comme
l'homme aime entendre parler : humainement ; il l’invite comme
un ami invite son ami : il se fait, au long d’une route difficile,
périlleuse, ennuyeuse, le guide, l’appui, le conducteur ; il em­
prunte vraiment tous les comportements en usage parmi les hom­
mes, en sorte que le respect qu’il leur témoigne semble si naturel
que ceux-ci n’éprouvent même pas la gêne d’avoir à le remarquer.
Dieu n’était certes pas tenu d'aller jusque-là, pas plus d’ailleurs
qu’il n’était tenu d’entrer en société avec l’homme ; nous ne sau­
rions donc réduire l’incarnation à n’être qu’un corollaire de notre
prémisse initiale, elle se présente néanmoins comme le complément
harmonieux du dessein de Dieu. Nous avons, dans notre second
chapitre, mis sous les yeux du lecteur un assez grand nombre de
fragments évangéliques : nous espérons avoir ainsi éveillé ou
affermi le désir d’une lecture continue du texte sacré. Le fait d’en
recueillir et par là même d’en isoler certains passages en vue d’en
extraire un enseignement sur un point particulier ne laisse pas tout
le loisir suffisant pour entrer en contact direct avec la vie dont ses
lignes demeurent imprégnées L’Evangile est bien une doctrine,
mais c’est une doctrine déposée dans une vie humaine pour attein­
dre d’autres vies humaines. Jésus prêche par ce qu’il fait, plus que
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par ce qu’il dit ; et par ce qu’il est, plus que par ce qu’il fait- C’est
un homme qui, étant Dieu, existe et agit comme aucun autre homme
n existe ou n agit ; c est par toute sa personne qu’il exprime et
transmet la doctrine, et là est le fondement de son irrésistible ascen­
dant sur les âmes de bonne volonté (53). Que si on considère l’en­
seignement lui-même, on observera avec quelle discrétion délicate
il est proposé. Mises à part quelques grandes et solennelles affir­
mations, et notamment celles que contient le sermon sur la monta­
gne, le royaume des cieux est proposé en paraboles : « que celui
qui peut comprendre comprenne » (54) ; c’est-à-dire : que chacun
comprenne autant qu’il lui est bon, autant qu’il a de lumière pour
comprendre ; que chacun en un mot adhère à la doctrine en suivant
la motion intime de ΓEsprit qui affermit en même temps qu’elle
oriente la liberté. Jésus explique sans exercer aucune contrainte
les vérités, qui, de par leur nature, sont le plus légitimement néces­
sitantes en regard d’une destinée humaine. Ceci achève sans doute
de répondre au vœu de l’homme qui, étant libre, veut être conduit
librement ; mais ceci souligne d’autre part que l’attraction efficace
dont Jésus est le centre repose d’abord sur des affinités de personne
à personne avant de s’achever dans la révélation de l’idéal.
On peut donc dire que Dieu, soucieux de respecter l’homme,
s’est incarné afin de l’instruire comme l’homme désire l’être, confor­
mément d’ailleurs à un désir de nature qu’on se gardera de confon­
dre avec un caprice : il ne faut rien moins que la science divine pour
pousser le respect jusqu’à ce point, puisqu’il faut discerner les
désirs authentiques dans leur source, avant que leur mise en œu­
vre ne les déforme et ne les dégrade aux yeux de ceux-là mêmes qui
les nourrissent. Dieu devance donc les vœux dont l’homme ne
prendra jamais conscience qu'imparfaitement. Lisons d’une autre
manière encore cette avance divine, gage d’un respect condescen­
dant. L’union de l’homme avec Dieu se traduira, puisque c’est
l’homme tel qu’il est qui s’y trouve intéressé, par un ensemble de
comportements spirituels et sensibles dont il ne lui sera plus loisi­
ble de s’écarter puisque l’offre divine est, par nature, permanente,
aussi bien dans son contenu que dans sa présentation. Or toute per­
manence implique pour l’homme un engagement, et c’est par ce
biais qu'une loi qui était exclusivement loi de liberté peut devenir
contrainte. Nous reviendrons sur ce point en montrant comment
chacun des moments concrets d’une vie croyante est non seulement
un point atteint mais une direction qui infléchit toute la suite de la
courbe (55) ; bornons nous pour le moment à remarquer qu’il est
beaucoup plus facile, et en un sens beaucoup plus naturel à 1 homme,
de s’engager vis-à-vis d’un homme plutôt que vis-à-vis d une idée.
La raison en est la même que celle que nous rappelions un peu plus
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haut en ce qui concerne l’acquisition des connaissances : il nous
est plus aisé d’accueillir l’enseignement d’une personne et non celui
d’un livre, parce que le premier se présente au vivant que nous
sommes, comme une synthèse vivante immédiatement assimilable.
De même nous trouvons dans la personne qui incarne l'idée une
traduction toute faite : qui d’une part nous parle d’une manière
plus complète et donc, toutes choses égales d’ailleurs, plus pre­
nante que l’idée en son dépouillement ; qui d’autre part nous dis­
pense d’avoir à effectuer nous-mêmes un labeur plein de risques :
de même en effet qu’il est relativement facile de gravir une montagne
escarpée tandis que la descente provoque des éboulis sous lesquels
on risque de s’ensevelir ; ainsi remonte-t-on toujours avec sécurité
la pente abstractive, tandis que le retour à une concrétude plus gran­
de peut échouer de mille manières, masquant ou trahissant l’idée
qu’il se proposait d’exprimer ; une réalisation vivante de l’idée,
réalisation qui a réussi puisque précisément elle est vivante, nous
évite cet écueil. Il est d'ailleurs d’expérience que les collectivités
suivent non les idées mais, lorsqu’il s’en trouve, les personnalités
capables de les incarner judicieusement et opportunément.

La foi comporte donc un enseignement et un engagement. Dieu
respecte et prévient le désir de l’homme en faisant de cet enseigne­
ment un enseignement personnel et de cet engagement un engage­
ment personnel. Pour être tout à fait précis il faudrait dire : person­
nel et humain ; puisque l’enseignement de Dieu, l’engagement visà-vis de Dieu auraient bien eu, sans l’incarnation, le caractère per­
sonnel : émanant d'une personne, concernant une personne ; mais
ils eussent été dépourvus des harmoniques dont l’homme souhaite
rencontrer le complexe, parce qu’il souhaite rencontrer un autre
lui-même afin de se reconnaître lui-même- Nous avons vu. au livre
de l’Ecriture, que la plupart des textes qui décrivent V engagement
de la foi (56) désignent le Christ comme répondant du croyant :
et que de plus l’engagement vis-à-vis de Dieu, lorsque c’est Dieu
qui est mentionné, est généralement montré comme s’effectuant dans
le Christ. Pour ne rappeler qu’un trait, combien les Apôtres ne se
fussent-ils pas sentis désemparés en l’absence du Maître secourable
qui apprend à prier (57), qui explique les paraboles (58), qui en un
mot traduit d’une manière concrète et sûre les exigences mystérieu­
ses et indécises de la vie éternelle (59). On ne peut certes pas dire
que ce soit un homme qui, prenant la place de Dieu (60), revendique
en sa faveur des options, des sentiments, des sacrifices que Dieu
seul peut inspirer : celte usurpation n’est pas puisque cet homme est
Dieu. Il faut dire que Dieu s’est réellement fait homme, en sorte que
l’homme soit instruit d’une manière réellement humaine, de vérités
qui concernent Dieu et dont Dieu seul peut instruire ; il faut dire
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que Dieu s’est réellement fait homme, en sorte que l'homme puisse
consentir vis-à-vis d'une personne réellement humaine à un engaaement dont l’entièreté inconditionnée n’est justifiable que s’il
s'adresse à Dieu.
On sera tenté d’estimer que, dans de telles conditions, Dieu n’est
pas allé assez loin encore, puisque le Témoin (61) par excellence de
la doctrine et de l’engagement de la foi n’a fait bénéficier de sa
présence humaine qu’un petit nombre de ses contemporains, tandis
que la plupart des croyants sont privés de ce réconfort. Il n’y a
certes pas contradiction dans l’hypothèse d’une incarnation prolon­
gée ou renouvelée : Dieu aurait pu faire ainsi ; mais la théologie
n’a pas pour mission de construire des hypothèses non contradic­
toires et d’en mesurer ensuite la probabilité : sa tâche, à la fois plus
modeste et plus haute, consiste à scruter ce que Dieu est, ce qu’il
fait, ou ce qu’il veut bien nous révéler de l’un et de l’autre. Nous
ne nous attarderons donc pas à examiner si une incarnation perpé­
tuelle n’aurait pas ruiné la foi qu’elle eût été destinée à servir, en
instituant un cas anormal d’humanité. Remarquons plutôt que
l’Eglise prolonge précisément pour tous les hommes le commerce
visible que l’incarnation n’a en fait rendu possible que pour quel­
ques uns. La régulation dogmatique du magistère d’une part, la pré­
sence et le contrôle mutuels que réalise en son propre sein la société
chrétienne d’autre part, rendent vivante à tout moment la personne
du Christ, dans les rôles essentiels que nous lui avons reconnus du
point de vue de la foi : enseignement, engagement. Il n’est pas plus
difficile pour nous de discerner le Christ dans l’assemblée des
fidèles (62) qu’il ne l’était pour les contemporains du Christ de
découvrir en lui le Dieu invisible. C’est la foi qui doit effectuer ici
et là une transposition semblable pour retrouver la réalité sous le
signe, et on reconnaît bien l’identité de sa nature dans et par celle
des fonctions qu’elle assume. Si nous n’arrivons pas à découvrir
ou si nous trouvons qu’il est malaisé de découvrir le Christ dans
l’Eglise, ne pensons pas que nous aurions mieux saisi Dieu dans
le Christ : car malgré toute la différence objective des deux cas,
c’est la même disposition qui doit être mise en œuvre pour décou­
vrir et pour vivre une même économie profonde. Il est conforme à
la nature de l’homme d’atteindre l’invisible par l’humain, conforme
à la sagesse de Dieu de tenir compte de ce désir de nature qu’il
connaît mieux que nous ; mais il n’est pas moins conforme à la
vocation croyante de ne point s’attacher à telle modalité d’incarna­
tion plutôt qu’à telle autre. C’est le même Christ que rejoignent
par la même foi les chrétiens du vingtième siècle ou ceux du premier;
nous n’entendons pas dire qu’on puisse remplacer le Christ par
l’Eglise, ce qui serait d’ailleurs contradictoire ; cependant, en ce
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qui concerne l’appui immédiat dont l’homme a besoin, une transposition (et non une suppression) s’est effectuée, à laquelle la foi
doit demeurer indifférente parce qu’elle atteint toujours le même
objet en utilisant la même économie : celle de l’incarnation, en­
tendue dans un sens plus ou moins large, voilà tout.

3. Voilà semble-t-il le terme du respect que Dieu veut avoir pour
sa créature ; ces dernières remarques nous ramènent d’ailleurs à
notre point de départ. Elles mettent en effet en évidence, entre le
mystère de l’incarnation et celui de la foi, une homologie de struc­
ture sur laquelle nous reviendrons. Nous venons d’insister sur l’ex­
pression humaine de la foi, mais nous ne voudrions pas voiler par
là notre affirmation première, plus importante encore : celle de
l’harmonie essentielle que la foi soutient avec la pensée divine
subsistante. Dieu, incarné, demeure Dieu : l’humanité du Christ
n’est pas, pour le croyant, un voile jeté sur sa personne, elle est
le chemin qui y conduit : à tel point que cette humanité n’aurait,
séparée de la personne du Verbe en laquelle elle subsiste, aucune
consistance ontologique, c’est-à-dire qu’elle n’existerait pas. Il faut
certes voir le Verbe dans la personne du Christ tangible (63), mais
la mystérieuse foi ajoute la réciproque. Ce serait une erreur de nos
sens que de voir d’abord un homme et puis Dieu l’habitant : et c’est
ce que l’on fait inconsciemment si, en même temps qu’on contemple
le Verbe dans l'humanité, on ne saisit pas, du même simple regard,
l’humanité dans le Verbe, c’est-à-dire l’humanité telle qu’elle est
puisqu'elle n’a aucune réalité en dehors de lui. Il y a donc, entre
les composantes inséparables du mystère de l’incarnation, un ordre
nécessaire dont notre lecture humaine remonte le cours ; mais qu’il
ne faudrait pas, pour autant, inverser, sous peine de substituer au
mystère une apparence sans fondement ontologique. Il en va
de même, toute proportion gardée, en ce qui concerne la foi. L’in­
finie condescendance avec laquelle Dieu traite le croyant a pour
effet de tisser un revêtement extérieur parfaitement souple : mais
la substance de la foi c’est, comme nous aurons à le dire, les choses
mêmes que nous espérons, c’est aussi l’économie qui nous établit,
dès cette terre, en communion intelligible avec elles, et première­
ment avec Dieu. Toute conception de la foi qui laisserait dans l’om­
bre ou qui même reléguerait au second plan le pôle d’intelligibilité
subsistante qui est le fondement même de cette vertu, serait aussi
contradictoire, en dépit des splendeurs délicates de son enrobement
terrestre, qu’une vue du Christ qui, cédant sans discernement au
charme des récits évangéliques, ne conserverait pas à la personne
inchangée du Verbe son absolue priorité. Les paroles et les exigen­
ces du Verbe fait chair, qui constituent la norme de ce que l’expresl’engagement de notre
ont
plus concret, ne sont-elles
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pas entées en la personne du Verbe à laquelle cette même foi doit
par conséquent, par sa fonction toute primitive, assimiler l’enten­
dement du croyant ?

Disons pour conclure que nos discours humains étalent nécessaire­
ment dans l’univocité et semblent opposer les unes aux autres des
valeurs qui ne peuvent cependant se porter mutuellement aucun
tort, parce qu’elles se compénètrent dans l’ordre unique institué
par la Sagesse de Dieu : affinités humaines et structure divine de
la foi ne doivent pas devenir les points de mire respectifs de ten­
dances opposées qui s’accuseraient réciproquement d’anthropomor­
phisme ou de théologisme ; la foi ne peut être divine qu’en étant
profondément humaine puisque Dieu l’invente pour s'adresser à
l'homme, mais cette humanisation ne peut être que le vêtement ex­
térieur d’une similitude divine puisque la foi doit parachever l’hom­
me en tant qu’il est image de Dieu. Efforçons-nous donc de voir
comme Dieu voit et de ne point dissoudre sa Sagesse dans un
humanisme trop sûr de soi. Essayons de découvrir, en terminant
ce chapitre, quel regard il porte lui-même sur la foi qu’il a inventée.

III. - L’APPROBATION DIVINE DE LA FOI
24. DIEU MET SA COMPLAISANCE DANS LE CROYANT PARCE QUE
CELUI-CI EST, DANS L’ACTE DE FOI, IMAGE DE DIEU.

A. La sanction que Dieu profère, lorsqu’après avoir posé ses créa­
tures dans l’existence, il les considère, en un certain sens, du
dehors, nous est rapportée à plusieurs reprises au livre de la Genè­
se : « Et Dieu vit tout ce qu’il avait fait, et voici cela était très
bon» (64). La justification des créatures en tant qu’elles ont leur
existence propre, c’est donc qu’elles sont bonnes ; nous ne pouvons
douter que telle soit pareillement la justification de la foi. Dieu,
ayant inventé la foi, voit certainement que la foi est très bonne. Le
Christ a d’ailleurs fait explicitement et à plusieurs reprises l’éloge
de cette vertu (65) en termes tels qu'il nous est impossible de douter
de son excellence. En quoi consiste cette excellence, c’est ce que
nous avons essayé de dire dans ce chapitre et que nous allons
maintenant récapituler brièvement.

i. Gardons-nous d’omettre l’excellence que la foi participe, com­
munément avec toute la création, du fait qu’elle procède du ( réateur, et ajoutons aussitôt, du fait qu’elle retourne vers lui. Mais ce
double mouvement de procession et de retour qui, avec les créatures
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inférieures ne concerne pour ainsi dire que le dehors de Dieu, commence, avec la foi, d’en intéresser le dedans : l’ange et l’homme
reçoivent cette vertu comme condition sine qua non de leur vocation
surnaturelle. On exprime donc bien une excellence propre de la foi
en disant qu'elle va de Dieu à Dieu (75), à la seule condition d’a­
jouter une double précision : d’abord il s'agit de Dieu en sa vie
intime ; en second lieu la foi a, dans l’ordre surnaturel, l’initiative
du dynamisme ou de l’économie qu’elle communique à ses deux
sœurs théologales (66). Le livre de l’Ecriture nous a déjà instruits
de cette vérité, et nous en avions conclu la lecture en notant que la
foi, à quelque point de vue qu’on l’envisage, toujours va de Dieu à
Dieu. Nous retrouvons maintenant, comme d’ailleurs nous l’avions
pressenti, que cette même vérité, s’insère avec une égale aisance
au livre des créatures : la foi humaine va de l’idée à l’idée comme la
foi théologale de Dieu à Dieu. Ceci ne doit point étonner : les créa­
tures sont beaucoup moins différenciées les unes des autres qu’elles
ne sont premièrement différenciées d’avec Dieu (67). Il est donc
normal que la valeur de chacune d’elles ne s’écarte guère de la
bonté qui leur est commune à toutes du fait qu’elles sont créatures.
C’est la même approbation divine qui les englobe toutes ; Dieu dans
l’infini recul de sa diligente Sagesse semble ne point faire d’accep­
tion. Aussi est-ce beaucoup plus par le choix approprié d’un « en
tant que », que par la recherche de caractères positifs disparates,
que nous pouvons, en sagesse, différencier harmonieusement l’ex­
cellence de la création pour y découvrir ceile de telle ou telle créa­
ture. Allons plus loin : les qualités apparemment positives des créa­
tures — à commencer par l’être — sont déterminées, en chaque
créature conformément à son essence. Mais ces déterminations sont,
comme l’essence elle-même, inséparables d’une limitation et pour
autant, d’une carence. Au contraire, ce qui, dans la créature de­
meure indéterminé, ouvert, y est comme la trace d’une présence
transcendante qui ne peut être adéquatement reçue : nous sommes
ainsi avertis qu’il convient de rechercher l’excellence de la foi dans
son mystère plutôt que dans la clarté qu'elle peut présenter pour
l’esprit humain. La foi théologale est bonne parce qu’elle porte lesqualités de la foi humaine à un degré de perfection incompatible
avec celle-ci, mais elle est meilleure encore parce que les infirmités
qu’elle emprunte à la foi humaine en même temps que son nom de­
viennent, sous l’emprise de la grâce, le mystérieux indice d’une
présence divine.
Toute connaissance de foi vérifie le caractère de ne point com­
porter d’évidence intrinsèque. Les scolastiques ont discuté la ques­
tion de savoir si un même objet peut relever simultanément de la
foi et de la science, mais tous sont évidemment d’accord sur l’obs-
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curité de la foi : elle est, par là, beaucoup moins parfaite que la
science mais il est facile de découvrir dans cette imperfection l’en­
vers de sa grandeur (68). La foi est obscure parce qu’elle est parti­
cipation à une vérité qui nous échappe, mais avec laquelle nous
avons cependant assez d’affinité pour que nous lui demeurions irré­
sistiblement appliqués. Si nous comprenions les objets que nous
propose la foi, ils seraient à notre taille et la taille de la foi par
contre coup y perdrait. De là vient même que, la foi étant insérée
dans 1’amour, son obscurité est motif de joie puisqu’elle est l’in­
dice de la grandeur du bien divin. Disons, avec un peu plus de
détail, que l’obscurité de la toi recouvre le cheminement du témoi­
gnage que Dieu se rend à lui-même au travers de l’esprit croyant.
Dieu appelle et inaugure, Dieu attend et achève ; il est principe et
terme d’un immense circuit (75) dont la foi n’est qu’une petite por­
tion. Et c’est précisément à ce caractère fragmentaire que la foi
doit son obscurité, parce qu’elle laisse nécessairement en son dehors
les zones de lumière qui avoisinent Dieu ; et comme elle les ap­
pelle par une continuité nécessaire, elle se trouve avec la science
en un contraste plus vif que toute foi humaine. Mais cette même
cause fait la grandeur de la foi théologale : fragmentaire elle l’est
en effet, mais elle est par là même mystérieusement solidaire d’une
intelligibilité qui l’emporte sur toute science humaine, en sorte que
l’obscurité et l’excellence de la foi sont inscrites simultanément
dans sa structure : aller de Dieu à Dieu. Telle est bien la destinée
de toute créature ; le croyant la réalise par la foi en tant Iqu’il est,
par l’esprit, uni à Dieu qui est esprit : il est guidé dans l’ombre,
mais il a conscience d’être agi par une lumière dont Dieu contemple,
justement dans la foi, l’humble participation.

Nous pourrions confirmer cette assertion en examinant les diffé­
rentes étapes de la foi : préparation par l’acceptation docile des
signes, exercice sous la motion actuelle de la grâce, élaboration des
connexions susceptibles d’organiser son contenu ; nous retrouve­
rions partout une disposition identique : une zone moyenne dans
laquelle ne règne qu’une lumière précaire et qui est en propre celle
de l’homme, et puis, l’encadrant, des chemins de lumière que le
croyant pressent sans pouvoir jamais les parcourir, et dont il ne
saisit que l’amorce mystérieuse. Les signes prouvent, mais ils ne
démontrent (69) jamais la vérité intrinsèquement, c’est-à-dire qu’ils
ne se rattachent à Dieu que médiatement ; l’unité de l’ordre établi
dans le donné de foi permet d’accéder à une vue simple, mais ce n’est
jamais un ordre qui s’impose à l’exclusion de tout autre, ce n’est
qu'une ébauche, à l’usage humain, de l’Ordre dont la Sagesse divi­
ne a le secret. On ne saurait dire que le meilleur de la foi c’est son
obscurité ; et cependant c’est cela même qui la rend obscure pour
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l’homme, qui en fait aussi l’excellence sous le regard de Dieu. On
pourrait la comparer au cheminement souterrain de certains cours
d’eau. Du point de perte au point d’affleurement, c’est bien le même
régime que partout ailleurs ; mais c’est l’ombre au lieu de la lumiè­
re. Un observateur souterrain, incapable de voir la source et l’em­
bouchure, serait en peine de bien comprendre le courant accessible
à son expérience, mais cela même lui indiquerait irrécusablement
un en deçà et un au delà dans lesquels la même circulation fluide
s'accompagnerait de lumière. Il estimerait, supposé qu’il ait le sens
de la vie, que mieux vaut une eau vive cheminant un instant sous
terre qu’une mare stagnante exposée au jour. La lumière divine
peut, lorsqu’elle atteint l’esprit de l’homme, y rencontrer un point
de perte, perméable ; alors elle demeure essentiellement elle-même,
elle se change pour un instant en foi, mais c’est afin de poursuivre
ensuite son cours homogène ; dans le cas contraire, elle ne peut
que se diffuser superficiellement et c’est la science : science qui
semble plus près que la foi de la lumière, et n’en est cependant qu ’un
vestige d'ailleurs étincelant : c’est qu’elle n’a plus la vie immanente
à la lumière divine et se trouve par là incapable de rebondir, comme
le fait la foi, incapable de prétendre en droit à la parfaite clarté ;
incapable, par voie de conséquence, d'assurer au sujet spirituel
humain, comme le fait également la foi, la qualité de connaissance
dont il a besoin pour aimer. Dieu inventa la foi et Dieu vit que la
foi était bonne, non par la spécificité du type de connaissance
qu'elle réalise, mais parce qu'elle va de Dieu à Dieu en piquant, au
long de sa lumière à lui, la doublure de l’intelligibilité humaine. En
dépit des différences consécutives au « vu » et « non vu », la foi a
la même structure soit qu’elle tende vers Dieu, soit qu’elle requière
le labeur du croyant ; en cette structure réside son excellence au
jugement de l’unique Sagesse, subsistante en Dieu, participée en
nous.
Cette vérité est si importante et si centrale qu’il sera bon d’en
manifester la profondeur par une autre incidence. L’inévidence de
l’objet est une condition sine qua non de la foi, et c’est par elle
que nous avons logiquement commencé en ce qui concerne la foi
théologale. 11 est une seconde propriété qui, comme nous l’a montré
négativement le livre des créatures, ne peut appartenir qu’à la foi
théologale à l’exclusion de la foi humaine, nous voulons dire la
certitude. Or l’accouplement de la certitude absolue et de l’inévidence, constitue une irrationalité, et pour autant une seconde anomalie
que la foi ajoute à celle d’une intelligibilité inévidente. Si donc on
compare à la science prise comme mesure la foi théologale et la foi
humaine, la première est la meilleure quant à la qualité de la certi­
tude, mais c’est aussi la plus déficiente quant à l’harmonie de la
2.
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structure. Dès lors, si les principes dont nous nous sommes inspi­
rés au précédent paragraphe sont justes, cette déficience ne faisant
que majorer celle de l’inévidence doit concourir avec elle à mettre
en relief une qualité. Nous avons déjà constaté, en examinant com­
ment la foi épouse l’activité intelligible de Dieu, que la certitude
de la foi théologale n’est pas une certitude humaine extrapolée et
affermie ; elle est dans son principe même d’une autre nature, parce
qu'elle ne peut être réflexive. C’est ce même fait que nous retrouvons
maintenant en essayant de découvrir le sens que prennent, dans le
cas théologal, les infirmités qui sont connaturelles à la foi. Il est
clair en effet que toute réflexion sur l’acte de connaissance par le­
quel l’esprit tente de s’assimiler un objet qui excède sa pénétration,
ne peut que rendre plus consciente cette disproportion, et faire chan­
celer une certitude instable en lui ôtant sa base véritable. La certi­
tude de la foi repose sur la certitude de croire en la parole de Dieu ;
mais celle-ci comporte deux aspects complémentaires, d’ailleurs
inséparables : certitude attachée à la valeur probante des signes,
certitude que développe connaturellement toute présentation de la
vérité. La première ne peut jamais être absolue (70), puisque dans
ce cas on pourrait établir la nécessité de la foi qui cesserait d’être
gratuite, et nous ne nous en occupons pas pour le moment.

Bornons-nous à la seconde : c’est d’ailleurs en ce qui la concerne
que l’absence d’évidence crée tout le malaise. L’amorce de réflexion
que peut tenter le croyant sur son acte ne se formulera pas : je sais
que je connais Dieu ou tel mystère de Dieu, mais bien : je sais que
je crois en Dieu qui révèle, je sais que je crois en la parole de Dieu.
Mais tandis que l’esprit s’enferme dans cette réflexion, la souverai­
ne communicabilité qui appartient au vrai, et qui se trouve par
conséquent déposée en la parole divine parce qu’elle est vérité,
jouera en quelque sorte à l’insu du croyant et le ramènera insensi­
blement au climat d’objectivité et à la certitude objective dont le
mirage d’une apparente rigueur risquait de l’écarter. Si cette in­
fluence du vrai pouvait développer toutes ses virtualités, le croyant
exprimerait son état limite en disant : je sais que je crois, dans la
Parole de Dieu ; la certitude que je peux avoir du fait que je crois
(71), m’est donnée dans la Parole à laquelle je crois ; en sorte que
cette Parole devienne le principe actif en même temps que l’objet
de la certitude (72). Il y a, psychologiquement, continuité évidente
entre les deux assertions : « je sais que, je crois en la Parole de
Dieu » ; « je sais que je crois, en la Parole de Dieu ».I1 est facile
au croyant d’explorer cette continuité en passant du premier juge­
ment au second, puis du second au premier, et d’accéder en suivant
docilement leur genèse réciproque, à l’unique Parole révélante et
subsistante. Le croyant, dans le moment où il exerce la foi, ne
10
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peut tenter de prendre conscience de sa certitude en réfléchissant
sur elle sans se trouver insensiblement mais irrésistiblement rame­
née vers le pôle objectif de cette certitude, lequel se révèle donc
comme le fondement de la stabilité de la foi. Nous disons bien « ra­
mené vers » (et non pas amené en coïncidence avec), puisque,
considérée dans son incidence personnelle, la certitude de foi ne
serait absolue, ne pourrait dériver adéquatement de la présentation
de la parole divine, que dans deux cas : évidence intrinsèque de
cette dernière, ce qui est exclu ; révélation personnelle du don de
la foi, ce qui est gratuit et exceptionnel. Nous reviendrons (73) sur
les conséquences de ce fait : la certitude de foi ne peut jamais
faire abstraction de ce que nous avons appelé plus haut la valeur
probative des signes, encore qu’elle lui soit irréductible et hété­
rogène.

Nous adoptons en ce moment un autre point de vue et envisageons
en elle-même cette certitude attachée à la présentation de la vérité.
Nous voyons qu'il serait possible de redire à son sujet ce que nous
disions un peu plus haut de la lumière et de l’obscurité de la foi.
Il y a une certitude lucide attachée à la seule présentation de la
vérité et une certitude mixte dans laquelle, l’état du sujet ne lais­
sant pas cette présentation de la vérité produire son plein effet, une
compensation extrinsèque est requise. Cela ne constitue substan­
tiellement qu’une même certitude, qui fait face, en l’un de ses états
à la vue de sagesse de Dieu, en l’autre à l’expérience de l’homme.
Et c’est une même cause qu’il faut assigner à l’excellence comme à
la précarité de la certitude de foi : à savoir qu’elle procède objecti­
vement de la vérité de la Parole divine et qu’elle retourne spontané­
ment vers cette source authentique si on tente de l'en écarter tant
soit peu. Précarité, parce que cette certitude là échappe en droit au
contrôle d’une prise de conscience réflexive et rationnelle : cela
semble si tentant de mettre l’absolu de la certitude de foi dans le
prolongement d’exemplaires non moins absolus de certitude hu­
maine : voilà qui paraît donner à la première une assise et une sta­
bilité dignes du rang qu’on lui assigne dans la hiérarchie des certi­
tudes et qui paraît l’immuniser contre toute critique. Illusion, car
on en ruine complètement la nature théologale, en sorte qu’il lui est
impossible de toucher l’absolu en quoi consiste sa grandeur et qu’on
prétendait lui octroyer péremptoirement mais à trop bon compte.
Il faut bien consentir à restituer à la foi sa précarité humaine si on
veut en sauvegarder l’excellence objective : l’impossibilité de dis­
socier deux éléments ne fait d’ailleurs que déceler le caractère in­
trinsèque de leur connexion. Ils résultent en effet l’un et l’autre
de ce que la foi, allant de Dieu à Dieu, ce caractère se retrouve
dans chacune de ses propriétés essentielles, dans sa certitude en par-
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dculier. La certitude de la foi est d’origine divine : elle est le simple
corollaire de la véracité divine qui, de soi, porte intrinsèquement
en elle-même la marque de son authenticité : voilà la grandeur ;
mais il nous est aussi malaisé d’accéder adéquatement à cette véra­
cité, qu'il nous est impossible de nous soustraire à son influence :
et voilà, installée dans ce contraste, l’infirmité. La certitude de foi
étale dans l’épaisseur d’une durée créée l’auto-intelligibilité que
l’essence divine réalise dans son λ erbe : elle en recueille bien en
quelque sorte le résultat, et de là lui vient sa qualité éminente ;
mais elle porte en elle, comme une blessure, la nostalgie d’une acuité
lucide qui lui échappe : et c'est sa misère. Les tiges de certaines
plarites ne courent pas au long de la terre sans y pousser spontané­
ment des racines qui les y fixent : elles continuent de recevoir vie
et sève de la souche installée dans un sol meilleur, mais ces relais
secondaires leur sont indispensables. Ainsi la certitude de foi, pro­
fondément enracinée en terre rationnelle, ne laisse pas que de venir
du ciel : de là lui arrivent sa vie et son excellence ; de là lui vient
aussi qu’elle ne puise pas la vie dans ses relais créés avec cette exu­
bérance plantureuse qui appartient à la flore du climat rationnel.
B. La foi vade Dieu à Dieu. Telle est donc sa noblesse singulière
que nous trouvons voilée diversément sous ses apparentes infirmitésTelle est la qualité qui lui vaut le nom de théologale et qui fait la
richesse de cette désignation communément admise : nous voudrions
le montrer en terminant ce chapitre. Il nous suffira de préciser que
c’est parce que la foi va de Dieu à Dieu que se trouvent établis, de
l’homme à Dieu, dans l’ordre intelligible, un ajustement, une me­
sure, et même une proportion qui permettent de poser et de définir
l’intelligence du croyant en fonction de la Vérité se révélant, tout
comme l’intelligence divine est relation à la Vérité subsistante :
telles sont bien en effet les riches implications étymologiques du mot
«théologal » (74). Revenons un instant au livre des créatures : il
est d’ailleurs normal de le faire puisqu’il n’y a de sagesse véritable
que celle qui assume tous les éléments, même les plus humbles.
i. La foi humaine, avons-nous vu, va de l’idée à l’idée en passant
par les faits : un tel cycle conduit à distinguer deux fonctions de
l’idée qui se répondent d’une manière d’autant plus équilibrée que
la foi est elle-même plus parfaite, soit du côté de l’objet qui la com­
mande. soit du côté du sujet qui l’exerce. L’idée c’est l’idéal, mais
c'est aussi la forme des réalisations immédiates : les idées vraies,
qui font la preuve de leur vérité par la fécondité qu’elles animent,
couvrent toute cette zone à l'intérieur de laquelle joue précisément
la foi ; de l’idée à l’idée en passant par le fait, en d’autres termes :
de l’idéal qui est principe de l’action à l’idéal qui en est le terme en
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passant par l’idée forme qui exprime concrètement l’idéal et spé­
cifie l'action. La foi a, nous l’avons vu également, pour fonction
essentielle de maintenir toujours en acte et toujours efficace la rela­
tion du fait à l’idée, ou de la forme à l’idéal, en empêchant que ces
deux termes soient jamais disjoints ou confondus : la vie consiste
précisément dans leur constante réaction, et la foi donne une raison
de vivre. Or la forme est mesure de l’action tandis que l’idéal,
expression objective de la fin poursuivie, est au principe de l’ajus­
tement global du sujet qui agit : il y a, dans le sujet, entre l’acte
tel qu’il est produit et l'élan qui l’avait inspiré, la même relation
qu'entre la forme et l’idéal, entre le fait et l’idée. Et de même que
l’idée vraie est celle qui, unifiant ses deux fonctions, est simulta­
nément susceptible de se sublimer en idéal abstrait et de se concré­
tiser en forme sensible, réalisable, autrement dit, celle qui harmo­
nise en une juste proportion l'idéal et la forme ; ainsi l’action juste
est celle qui procède harmonieusement du sujet qui l’accomplit,
sans forcer ni restreindre d’une manière violente ses dispositions
intimes, celle dont la mesure (c’est-à-dire la forme) exprime la
proportion ou l’ajustement du sujet à l’idéal. On retrouve donc
bien dans la foi humaine les éléments fondamentaux que récapitule
la notion grecque de « logos » (75) : ajustement, mesure, propor­
tion ; et ces éléments apparaissent d’eux mêmes pour peu qu’on
distingue avec quelque précision les phases du mouvement élémen­
taire propre à la foi.
On pressent immédiatement la transposition, fondamentale d’ail­
leurs, signifiée par le mot « théologal » : le « logos » de la foi hu­
maine, c'est la proportion entre l’ajustement du sujet à l’idéal et la
mesure objective de son action, c’est l’expression de l’assimilation
de l'homme par l’idée qui le soulève au-dessus de lui-même : sembla­
blement, le « logos » de la foi divine, c'est la proportion entre la
vocation à la foi et l’engagement de la foi, entre l’appel intérieur
intime et la réponse totalement humaine qui correspond adéquate­
ment à l’invention de la foi dans le « Logos » éternel de Dieu. Le
«logos» de la foi humaine, c’est encore la proportion entre l’idéal
et la forme, entre l’homme idéalisé et l’homme tel qu’il est actuelle­
ment capable d’être ; semblablement le logos de la foi divine c’est
non plus la proportion mais l’identité entre Dieu inspirant (76) la
foi, jouant ainsi un rôle analogue à celui de l’idéal, et Dieu atteint
dans la foi, devenant à ce titre comme la forme de l’acte du crovant ;
le logos de la foi divine c’est, à ce second point de vue, objectif,
l’identité entre la Vérité divine se révélant par sa propre lumière
et la Vérité divine s’ofirant elle-même comme objet : entre la Vérité
inspiratrice et illuminatrice, et la Vérité subsistante et béatifiante.
Le <« logos » de la foi se simplifie λ mesure que s’évanouissent
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progressivement les incidences créées : ce qui n’est, dans la foi
humaine, que proportion toujours instable, se mue en harmonie im­
muable dans la foi divine telle qu’elle vit dans l’âme croyante :
laquelle se trouve ajustée à Dieu par l’intime d’elle-même et ren­
due capable de produire des actes qui, ne se terminant qu’à Dieu,
ne sont que partiellement mesurés par l’énoncé rationnel de la
vérité révélée ; enfin, proportion et harmonie se résolvent dans
l’unité si on remonte du jeu humain de la foi divine à son fondement :
entre la Vérité révélante et la Vérité objet, la distinction est homo­
logue à celle que nous avons déjà relevée entre l’intellection sub­
sistante du Verbe et l’intellection du Verbe subsistant, ou entre
l’expression de Dieu comme lumière dans son Verbe et la présence,
dans la lumière divine, du Verbe lumière de lumière. C’est toujours,
dans l’essence divine, le même Verbe, et toujours, comme règle
de la foi, la même Vérité ; de l’écart entre l’idée-idéal et l’idéeforme, il ne reste pas ici d’autre vestige que la distinction de deux
fonctions qu’intègre une même vie. Ainsi la foi divine a pour me­
sure de son acte adéquatement pris, Dieu ; la foi divine a pour prin­
cipe comme pour terme de l’ajustement en quoi elle consiste, Dieu ;
la foi divine va de Dieu à Dieu en passant par Dieu : de par l’iden­
tité que Dieu soutient toujours avec lui-même, la foi divine, quelles
que soient les fonctions qu’elle assume, réalise de la manière la plus
parfaite qui soit possible le type de proportion caractéristique du
« logos » ; c’est tout cela que l’on veut signifier en disant que la
foi divine e Dieu pour « logos » c’est-à-dire qu’elle est théologale.
En employant un vocabulaire plus moderne, nous dirions que la
structure de la foi, irréductiblement complexe dans le cas humain,
devient parfaitement simple dans le cas théologal, parce qu'elle
se trouve alors en homologie avec l’économie de la vie intime de
Dieu.

2. Cette simplicité de la foi théologale en est donc le caractère
distinctif. Mettons-le encore en évidence en comparant à grands
traits l’économie de la foi humaine et l’économie de la foi chré­
tienne (77). C’est la relation de l’homme a l’idéal qui commande
toute l’économie de la foi. Or c’est Dieu qui joue, dans la foi chré­
tienne, le rôle joué par l’idéal dans la foi humaine. Dieu est égale­
ment transcendant et immanent par nature. L’être divin ne com­
pose pas avec l’être créé, il le pénètre sans être mesuré par lui. La
vie intime de Dieu est parfaitement immanente : elle peut susten­
ter l’acte d’un être spirituel dans sa source même, et être saisie
dans ce même acte sans intermédiaire ; et cependant elle n’est ja­
mais ni reçue ni saisie adéquatement, comme Dieu seul se possède,
parce qu’aucun esprit créé n’est, dans l’exercice de son acte, par­
faitement immanent à soi-même. Ainsi l’idéal-Dieu, qu’il soit, na-
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turellement, ie Dieu créateur, ou, surnaturellement, le Dieu Père,
porte à l’absolu les deux caractères qui spécifient l’idéal : imma­
nence et transcendance.

Ajoutons que si la foi humaine est fondée sur l’idéal, elle a pour
instigateurs et pour témoins les génies qui découvrent l’idéal avant
leurs frères humains. La foi chrétienne a aussi son Prophète et son
Témoin (78) : le Christ ; il possède l’idéal, ou plutôt il l’est, puis­
qu’il est Dieu. Le Christ ne jouit pas, comme homme, de l’imma­
nence et de la transcendance qui n’appartiennent qu’à Dieu : c’est
donc seulement comme Fils de Dieu qu’il joue formellement, par
rapport à la foi chrétienne, le rôle de l’idéal. Comme homme, il est
médiateur entre Dieu et les hommes (79). En ce qui concerne la foi,
il est « Auteur » et « Consommateur » (80). Ce qu’il sait parce qu’il
le voit, il le dit à « ses amis » (81) qui ne peuvent le savoir que s’ils
le croient : et ainsi il est à l’origine de la foi, à la façon dont l’hom­
me de génie suscite une tradition qui vit de ses découvertes. Mais
le Christ accomplit définitivement et pour toute l’humanité la pro­
motion d’idéal que le génie réalise pour un moment et selon un as­
pect. De là vient que la foi, qui procède du Christ, converge aussi
vers lui. On peut dire que tout effort, soutenu par la foi humaine,
converge vers l’Homme (82) ; l’Homme, supposé qu’il existât,
serait bien, dans cette perspective, le « Consommateur » de la foi
humaine. Le Christ, qui est parfaitement tout ce qu’il est, et en
particulier homme parfait, ne serait-il pas, en cette même manière,
le « Consommateur » de la foi chrétienne ? Cela est vrai, mais il
faut l’entendre. Le Christ n’est pas le terme de l’évolution humai­
ne (83). S’il est homme parfait, c’est parce qu’il est Dieu incarné ;
s’il réalise l’achèvement vers lequel tendent tous les efforts hu­
mains, c’est parce qu'il est éternel en deçà de toute évolution. Autre­
ment dit, au contraire de ce qui arrive en foi humaine, la médiation
du témoignage et du signe n’est pas, dans le Christ, une réalité
autre que celle de l’idéal lui-même. Concluons : l’unité est la dé­
termination propre de la foi chrétienne parce qu’elle appartient
éminemment à ses deux fondements essentiels : à savoir l’idéal,
et sa participation par la médiation descendante du témoin et par
la médiation ascendante du signe. L’idéal, en foi humaine, ou bien
est absolu, ou bien est intime ; mais il ne peut être à la fois trans­
cendant et immanent : tandis que cela appartient à Dieu et à lui
seul. D’autre part, dans la foi humaine, le témoin n’est jamais
l’idéal : il ne le connaît donc qu’imparfaitement et il introduit dans
la communication qu il en fait une part d’interprétation personnel­
le : double cause d’une présentation inadéquate. Le Christ, lui, est,
en tant que Dieu,l'idéal ; il peut donc, comme homme, non seule­
ment le présenter verbalement, mais aussi le représenter concrète-
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ment d’une manière parfaite. En un mot, la foi théologale, qui a
Dieu pour « logos », tient de Dieu même son unite.
3. Signalons, en terminant, une conséquence particulièrement im­
portante de cette unité (31). La foi humaine va de l’idée à l’idée,
mais rectifiant l’idéal par le fait, elle ne retrouve pas l’idée dont elle
était partie ; elle décrit sans cesse un cycle, que cependant elle ne re­
commence jamais parce que celui-ci ne se ferme pas exactement sur
lui-même. La foi théologale est tout entière incluse en Dieu auquel
elle adhère, en sorte qu’elle est beaucoup plus une saisie immobile
qu’un mouvement ; le jeu psychologique que nécessairement elle
comporte n’est pas et ne peut pas être à proprement parler un mou­
vement, parce que les pôles entre lesquels elle s’inscrit sont réelle­
ment identiques, et ne se distinguent fonctionnellement que par
une relation assez semblable à celles qui rendent immuable la vie
de Dieu en faisant être l’une en l’autre les Personnes qui sont Dieu.
L’immobilité de la foi découle donc de sa nature théologale ; elle
est en retour un dernier achèvement de sa perfection. Nous voyons
en effet que si la foi est, comme toutes les réalités créées, soumise
au temps (84), elle a cependant une durée propre, qualitative, indé­
pendante de l’extension quantitative du temps cosmique ; il en ré­
sulte que, même dans son exercice concret, une foi assez pure ne
fait pas, en droit, intervenir d’élément hétérogène à son « logos ».
La foi participe déjà en ce sens à l’excellence de l’éternelle vision
dont elle préfigure, par sa structure théologale, le dessin immobile.
Dieu regarde la foi, et Dieu voit que la foi est bonne : bonne
parce qu’elle fut inventée et parce qu’elle demeure comme en son
seul climat favorable, dans 1’amour qui est le nom propre de l’ex­
cellence divine ; bonne dans sa structure théologale qui, imitant la
génération du Verbe, reproduit, dans l’ordre créé, l’économie de
l’être divin ; bonne enfin dans le détail de son enracinement humain
qui conduit invinciblement à discerner la lumière dans l’ombre, le
stable dans l’instable, le simple dans le complexe, en un mot Dieu
dans le créé. La foi est bonne parce qu’inventée par Dieu et por­
tant inscrite en sa structure, sous quelque rapport qu’on l’envisage,
l’inéluctable nécessité d’un retour vers lui, elle est fidèle au dessein
intelligible de la Sagesse divine.

’O

Les chapitres suivants ne veulent être qu’un commentaire de ce
que nous savons dès maintenant, de la nature de la foi théologale.
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CHAPITRE IV

ADHESION DE FOI ET TEMOIGNAGE
SECTION A. - DISPOSITIONS INTELLECTUELLES
QUI ENCADRENT LA FOI. — LA FINALITÉ
DELA FOI ENTRAINE COMME COROLLAIRES
LES PROPRIÉTÉS ESSENTIELLES DE SON OBJET
25. DÉFINITION DES DISPOSITIONS INTELLECTUELLES
QUI ENCADRENT LA FOI

L’enquête qui va suivre impose l’usage de mots dont il sera
fort utile de rappeler la signification. Le sens donné à un mot
implique généralement toute une philosophie ; un lecteur même
non philosophe du vingtième siècle ne se trouve pas dans le même
état que si Descartes et Kant n’avaient pas existé. Nous ne voulons
voir là ni un progrès ni une catastrophe : c’est une constatation
objective qui intéresserait toutes les formes de la pensée humaine
occidentale. Contentons-nous, en ce qui concerne notre objet, de
mentionner l’extrême développement de l’apologétique qui intro­
duit dans la théologie de la foi une préoccupation critique aussi
étrangère à l’épistémologie traditionnelle qu’au bon sens robuste
mais peut-être un peu fruste des théologiens scolastiques. Nous
avons dit, et nous répétons que notre but est d’exposer plutôt que
de défendre, mais il nous paraît tout à fait impossible de ne pas
tenir compte d’une évolution sémantique qui a profondément im­
prégné jusqu’à l’une des plus stables manifestations du penser
humain. C’est le sens des mots qui constitue l’aspect le plus pri­
mitif et par là le plus difficilement saisissable de cette évolution ;
c’est aussi le plus important : nous nous efforcerons de le mettre
en évidence en indiquant d’une part la parenté foncière qui lie
les acceptions successives d’un même vocable, en signalant d’autre
part les nuances moins familières à l’usage moderne et qu’il est
impossible de ne pas conserver dans une enquête théologique ;
nul ne s’étonnera qu’une technique impose à tel mot emprunté
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au vocabulaire commun une signification propre qui ne peut ni
ne doit pouvoir être adéquatement traduite dans aucune autre
technique.
i. Le mot «vrai» désigne la qualité d’un rapport. S. Thomas
parle principalement du rapport de l'esprit à son objet, sans igno­
rer cependant que l’activité des sens peut refléter intrinsèquement
la juste proportion qui caractérise en propre la connaissance in­
intellectuelle. Les préoccupations modernes, plus descriptives qu’in­
tellectuelles, aiment à détailler l’échelonnement de cette partici­
pation : il est bien vrai qu’il y a autant de sortes de vérités que
de domaines où on considère la vérité ; mais l’équivoque ne sera
pas à craindre puisque nous nous plaçons à l’intérieur de frontières
bien délimitées, la foi étant comme nous le verrons une vertu de
l'intelligence (359). Nous emploierons également le mot « vérité »,
par exemple dans l’expression <« vérité de foi », au sens de « propo­
sition vraie ». La proposition vraie est, d’ordinaire, celle qui peut
être démontrée à partir de propositions tenues elles-mêmes pour
vraies en raison de leur évidence immédiate. Ce critère qui fait
intrinsèquement partie de la définition moderne ne peut se retrou­
ver dans le cas de la foi, encore que l’excès de la justification apo­
logétique tende à l’y réintroduire extrinsèquement ; mais tout le
monde accordera que telle proposition peut n’être immédiatement
évidente que pour un esprit préparé à la recevoir : semblablement
la vérité de foi est vraie pour le croyant en fonction de la grâce
de la foi, et cela suffit pour que l’on puisse sans aucune équivoque
verbale ou mentale, conserver cette expression. Les mots « vrai»
ou « vérité » comportent en outre une acception ontologique qui
tend à tomber en désuétude : une chose est vraie dans la mesure
même où elle est. Le degré d’être qu’elle réalise est la mesure
de la vérité qui lui appartient, la mesure également de la vérité
(au premier sens) dont elle peut devenir le principe. Nous conser­
verons également ce sens. Quand nous disons que Dieu est vrai,
nous signifions sans doute qu’il est véridique, c’est-à-dire qu’il
ne trompe pas, mais ce serait mutiler la réalité que de ne pas sous
entendre, avec la formule aussi profonde qu’élémentaire du catéchisme, que si Dieu ne peut tromper, c’est parce qu’il ne peut
se tromper ; et s’il ne peut se tromper, c'est parce que la vérité
qu’il est imprime aux relations qui sont constitutives de la vie divine
le caractère qui appartient aux relations qualifiées vraies. Dieu
est véridique, tel est bien le principe prochain de la vérité de foi ;
mais si on négligeait de rattacher la véracité divine à son fonde­
ment caché, on serait insensiblement conduit à insister davantage
sur sa justification extrinsèque : on glisserait de la théologie vers
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l’apologétique. On saisit là sur le vif combien la vie des mots
est liée à celle des idées.
Présentons maintenant un tableau dont la seule topologie sera
plus suggestive que tous les discours. Il s’efforce de donner un
classement approximatif des principales notions mises en œuvre
dans la psychologie de la foi.
Aspect intellectuel
Relatif à l’ordre des causes formelles

Qualification
de l’objet

Présentation
de l’objet

Probable ou
Apparaître
Vraisemblable '

du Vrai

Evidence
(Dincishotlon)

Vrai

Aspect volontaire
Relatif à l’ordre des causes finales

Dispositions
du sujet

Dispositions
du sujet

Appréhension
Conjecture
Présomption
Assertion

Désir

Qualification
de l’objet

Présentation
de l’objet

Signe en tant
que lié
i
Bien
à la finf
apparent
Opinion
Témoignage/ = Bien tel
accréditant leiqu’il apparaît
signe)
Assentiment Consentement
Preuve
Adhésion ou Acquiescement

Certitude

Conviction

(Certitude)
Croyance (Foi
au sens
moderne)
Persuasion

Bien
véritable
e

Si l’on compare la saisie intellectuelle d’un objet ou d’une pro­
position à la manifestation progressive d’un objet d’abord invisi­
ble puis bientôt parfaitement vu, on distinguera deux phases prin­
cipales : celle de l’apparaître, puis celle de l’évidence. Ces mots
conservent, de par leur signification premièrement sensible, la
trace de la comparaison que nous évoquons. L'évidence s’entend
d’ailleurs aussi bien du domaine intelligible que du domaine sen­
sible ; on peut même parler d’une évidence du sentiment, en ce
Sens que certaines réalités détermineront dans les puissances affec­
tives une réaction semblable à celle des puissances intellectuelles
ou sensibles, lorsqu’elles répondent à une présentation évidente
de leurs objets respectifs. « Une proposition est évidente si tout
homme qui en a la signification présente à l’esprit et qui se pose
expressément la question de savoir si elle est vraie ou fausse ne
peut aucunement douter de sa vérité » (i). Cette définition sou­
ligne bien le caractère non pas subjectif mais relatif de l’évidence :
celle-ci n'est ni une qualité de l’esprit ni une propriété de la propo-
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sition qu’il saisit, elle résulte de leur vis-à-vis. Il convient cepen­
dant d’ajouter qu’en vertu de la proportion qui existe entre toute
intelligence et les objets qui lui sont connaturels, les critères d’évi­
dence, encore qu’ils soient révélés par l’expérience, ne sauraient
être tenus pour purement empiriques : il y a des vérités qui sont,
de soi, évidentes pour l’esprit humain placé dans des conditions
normales, tandis que d’autres ne le sont pas. On pourrait encore
dire, d’une manière plus descriptive, que l'évidence est un certain
mode de penser selon lequel nous percevons entre l’objet et l’idée
une convenance pure excluant la possibilité de sens contraire, ce
qui revient à la définir par référence indirecte à la certitude (2).

La perception de la réalité par le sujet qui lui fait face peut être
analysée soit en calquant la dichotomie intelligence-volonté, soit
en suivant le processus d’assimilation intériorisante au terme du­
quel nous disons qu’il y a compréhension. Le tableau précédent
indique schématiquement ce double échelonnement, le premier de
la gauche vers la droite, le second de haut en bas. L'appréhension
désigne, dans la philosophie traditionnelle, la première opération
de l’esprit : elle a pour objet la saisie des réalités rendues simples
par l’abstraction et ne comporte ni comparaison ni par conséquent
vérité ou erreur. Le sens de ce mot se trouve, dans le vocabulaire
contemporain, étendu à des opérations non formellement intellec­
tuelles, mais qui toujours sont primitives et qui, excluant toute
réflexivité, ne sont possibles que comme concernant un objet dis­
tinct d’elles-mêmes. Sauf mention contraire, nous retiendrons le
second sens et lui ferons équivaloir celui du mot « saisie ».
La conjecture est le fruit de la toute première démarche de
l’esprit qui entreprend de comparer et de juger, d’affirmer le vrai
ou le faux. C’est une hypothèse fondée sur des indices extérieurs
ou simplement sur un certain sens de l’inférence déjà éduqué et
expérimenté. Elle ne comporte pas de preuve tandis que la pré­
somption en connote toujours au moins un commencement.

L'assertion est l’affirmation d’une proposition affirmative ou
négative mais tenue pour vraie. (Sens du dictum dans les propo­
sitions modales.)
Les mots qui précèdent ont un sens « intellectuel », mais ceci
n’exclut évidemment pas que des motions volontaires appropriées
concourent à produire les états qu'ils désignent respectivement.
C’est un même désir du vrai, en tant que le vrai constitue le bien de
l’intelligence, qui soutient et stimule l'application de celle-ci à son
objet. L'assertion termine cet effort, au moins matériellement, mais
les motifs pour lesquels on estime vraie la proposition affirmée
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peuvent ne pas être apodictiques : ainsi arrive-t-il d’affirmer une
opinion qu’on serait incapable de démontrer, mais qui se présente
subjectivement avec un haut degré de probabilité. Le motif qui
conduit à affirmer est alors d’ordre extra intellectuel, et on peut
réserver pour le désigner le mot « opinion ». C’est parce que l'on
se trouve dans un certain état affectif que l’on est conduit à opiner
et à affirmer une opinion : nous ne voulons pas dire que l’opinion
ne présente pas de contenu intelligible précis, mais ce n’est pas
de là que lui vient son originalité. C’est son mode de production
qui la distingue, et la rapproche d’ailleurs de la foi entendue au
sens moderne (3).

2. Viennent ensuite quatre termes qui semblent bien désigner
le même stade de l’assimilation spirituelle, envisagé à des points
de vue légèrement différents. L’état du sujet qui répond à la pré­
sentation d'un objet évident est appelé assentiment ou consente­
ment selon qu’il est respectivement participé par l’intelligence ou
la volonté. Avec Ollé Laprune (4) et M. Blondel, nous conserve­
rons cette distinction dont nous avons déjà signalé la justification
selon S. Thomas (5). Il est bien vrai qu’aucun assentiment n’est
possible sans une démarche volontaire, mais il est préférable de
distinguer formellement ce qui souffre de l’être, malgré l’usage
facile qui tend à confondre le sens des mots. Cette précision n’est
d’ailleurs pas jugée indifférente par les documents ecclésiastiques
que nous avons cités (6).

Le mot « adhésion » est celui qui semble avoir conservé le sens
le plus stable et il le doit peut-être à sa signification concrète :
contact réalisant une unité par affinité, comme il arrive par exem­
ple pour deux glaces parfaitement polies dont les faces s’appli­
quent l’une contre l’autre (7). L’usage courant du mot adhésion
dans l’ordre spirituel révèle combien y est naturelle la distinction
sujet-objet, et la transposition du phénomène physique qu’il dési­
gne est capable de signifier indifféremment l’application d’une
puissance quelconque à son objet propre. On constate d’ailleurs
que ce mot joue un rôle générique : d’une part en effet les docu­
ments modernes n’en donnent que des définitions fondées sur sa
signification concrète ; d’autre part on le retrouve dans la défi­
nition de l’assentiment aussi bien que dans celle du consentement :
l'assentiment étant adhésion intellectuelle et le consentement adhé­
sion volontaire. Nous conserverons au mot « adhésion » toute la
précise souplesse de sa compréhension et il sera particulièrement
utile pour qualifier la foi dont l’activité est simultanément intellec­
tuelle et volontaire. Nous n'entendons cependant insinuer, en
l'employant, ni que la foi n’est pas formellement intellectuelle, ni
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que l’intelligence et la volonté y jouent deux rôles que l’on pourrait
récapituler sous un chef univoque (8). Sans entrer dans une étude
détaillée qui dépasserait de beaucoup le cadre de ce livre, notons
que l’Ecriture emploie le mot adhérer au double sens de contact
matériel avec adhérence (9) et de contact spirituel, soit de l'honimt
avec l’homme (10), soit de l’homme avec Dieu (11) ; il s'agit dans
ce dernier cas d'un contact de l’âme qui ne préjuge rien d'une
prédominance intellectuelle op volontaire (12). S. Thomas, qui
emploie le mot «adhésion », lui accorde toute l’amplitude de son
sens, en attribuant priorité à l’adhésion intellectuelle du point de
vue de la genèse et à l’adhésion volontaire du point de vue de la
valeur (13) ; et c'est probablement parce que S. Thomas pose que
l’adhésion n’atteint toute sa plénitude que dans la volonté qu’il
n’emploie que rarement ce mot au traité de la foi (14) : suivant
d’ailleurs en cela l’exemple de l’Ecriture (15)· Enfin le mot a été
employé par le concile du Vatican : adhérer à la vérité catholi­
que (16) ; c’est donc à la valence intellectuelle que le concile se
réfère expressément.

Le mot acquiescement a sensiblement le même sens , que le mot
adhésion, du moins si on envisage l’état du sujet en lui-même.
Le mot consentement est souvent pris, dans l’usage courant comme
synonyme de acquiescement. La succession adhésion, acquiescement,
consentement comporte, à un certain point de vue, une gradation
assez nette ; on adhère à quelque chose qui s’impose, on consent
au contraire à une sollicitation. L’acquiescement tient l'entre deux,
il commence de marquer une certaine parité entre celui qui acquiesce
et la personne ou la vérité qui se proposent à lui.
3, Viennent ensuite les mots propres à décrire les modalités in­
térieures afférentes à l’activité spirituelle du sujet. La certitude
consiste formellement, comme on l’a déjà vu (17), en la détermi­
nation de l’esprit à un parti unique : elle est radicalement intellec­
tuelle mais elle est normalement participée par toutes les puissances
cognitives du sujet, et même par le sujet tout entier dont elle cons- .
titue un état (18). On pourrait la définir comme l’état d’un sujet
spirituel dont l’assentiment exclut tout parti contraire. La certitude
est dite immédiate lorsqu’elle repose sur l’évidence et médiate lors­
qu’elle repose sur la démonstration (19). Cette description psycho­
logique de la certitude est assez claire, la question de son fonde­
ment l’est beaucoup moins, et c’est sa réintroduction qui rend
divergentes les interprétations modernes. Elles sont d’accord pour
déclarer qu’il n’y a certitude que s’il y a vérité, mais les uns font
dériver cette vérité de l’évidence universelle, d’autres (notamment
M. Blondel) assignent comme fondement de cette vérité un certain
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consensus, universel en ceci qu’il peut être commun à tous, mais
qui est de nature extra-intellectuelle. Nous nous en tiendrons en
principe au sens de S. Thomas ; ce sens inclut implicitement
la précision moderne, qui cantonne la certitude dans le domaine
du vrai. Une disposition intellectuelle ne peut en effet être réelle­
ment appelée vertu que si elle vise la possession du vrai, bien de
l’intelligence. La certitude propre à la vertu de foi ne peut donc
être qu’une certitude de vérité (20), et nous verrons d’ailleurs que
c’est une propriété essentielle de la foi théologale que de ne pou­
voir tromper. Précisons enfin, pour éviter toute confusion dans
l’esprit du lecteur, que nous écartons résolument toute prédomi­
nance volontariste dans l’état même de certitude quoi qu’il en
soit du complexe causal qui le produit.

;

La conviction est encore un état intellectuel : en son sens propre,
auquel nous nous tiendrons, elle est le corrélât tout à fait intime
de la certitude : c’est en quelque sorte la certitude dégagée de ses
fondements, on dirait dans un certain vocabulaire la « certitude
pure ». Cette pureté idéale, trop fragile pour se soutenir d’ellemême, requiert généralement une contribution volontaire qui la
compromet ; de là vient que le mot prend souvent un sens dégradé,
particulièrement sensible dans l’expression « avoir des convic­
tions » : on signifie généralement par là un état de détermination
intime non rigoureusement justifiable mais qui suffit à orienter et
à soutenir l’action.
La croyance est à la volonté sensiblement ce que la certitude
est à l’intelligence : nous négligeons évidemment ici le sens faible
si courant dans des locutions telles que « Je crois... qu’il fera
beau demain ». La croyance est inséparable du consentement, tout
comme la certitude de l’assentiment. C’est l’état intérieur d’un sujet
spirituel dont le consentement exclut tout parti contraire. Comme
il arrive fréquemment, ce sens formel qui est à peu près intact
dans le mot « croyant » ou parfois dans le mot croyance, pris au
singulier, se trouve matérialisé par l’usage courant : « avoir des
croyances ». On signifie alors un contenu, d’ailleurs difficilement
communicable, qui recouvre un état affectif : l’ésotérisme qui s’at­
tache normalement au mot « croyances » est l’indice sûr de ce que
la croyance relève de la souche volontaire ; c’est d’ailleurs la
croyance qui commande immédiatement l’agir et il y a là une
nouvelle confirmation. La croyance semble être plus obstinée et
aveugle que la conviction, et par là plus rigoureusement person­
nelle : simple corollaire de leurs spécificités respectives ; la con­
viction est, comme le note M. Blondel, l’aspect intellectuel d’une
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croyance forte : croyance et conviction s’enracinent dans le sujet
spirituel au même niveau d'intériorité.
La persuasion est à peu près à la croyance ce que la conviction
est à la certitude, c’est la « croyance pure », dégagée de tous les
instruments qui servent normalement à l’exprimer ou Λ la former.
La persuasion se trouve donc un peu plus éloignée que la croyance
de la régulation objective et universelle de l'intelligibilité. De là
vient que ce mot est parfois employé disjonctivement avec le mot
certitude: on peut être persuadé du faux tandis qu’on n’est certain
que du vrai. Une évidence apparente engendrerait croyance et per­
suasion, non pas certitude et conviction. En retour, il est fréquent
qu’une persuasion antécédente, d’origine affective, fixe la volonté
et par elle l’intelligence : celle-ci se trouve ainsi établie dans une
pseudo certitude qui développe à son tour une apparente évidence
comme son fondement connaturel. Le vocabulaire moderne précise
donc un point imponant : il n’y a de certitude que du vrai. La
raison en est claire : l’erreur est, par nature, sujette à revision : cela
exclut, pour l’entendement qui adhère au faux, la stabilité requise
A la certitude. Nous reviendrons, en traitant de la certitude de foi,
sur le discernement, délicat au point de vue psychologique, entre
croyance et certitude, persuasion et conviction. Notons simplement
que, dans la certitude et dans la conviction, qui sont formellement
intellectuelles, le sujet demeure ouvert sur l’universalité de l’être ;
tandis que, dans la croyance et dans la persuasion, le sujet se trouve
fermé sur lui-même par le décret arbitraire de sa propre volonté.
Enfin le mot foi n’a pas à être défini, puisque toute l’enquête
qui va suivre a justement pour but de le faire. Notons simplement
que la formule proposée par le vocabulaire de Lalande est assez
juste si on la restreint à la foi humaine « Volition par laquelle on
adopte comme vraie une proposition qui n’est ni rationnellement
démontrable ni évidente». La foi humaine ne peut s’expliquer (21)
que par un volontarisme plus ou moins impérieux ; et la définition
qui en est proposée souligne, entre nos deux facultés supérieures,
une rupture violente qu’il est réservé à la foi divine d'amortir et
de changer en harmonie sous la pénétrante emprise de la vérité
révélante. Il convient cependant d’ajouter que la volition dont il
est question n’est jamais sans motif. Elle a généralement pour
fondement l’acceptation d’un témoignage dont la valeur est recon­
nue pour des motifs extrinsèques à la proposition dont il s’agit.
La foi humaine se situe à la droite de notre tableau, parce que
l’élément volontaire y est nécessairement prédominant : tandis que
la foi divine exigerait, pour trouver sa juste place, la troisième
dimension, parce qu’elle intègre simultanément tous les éléments
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qui composent le tableau. Une dernière remarque vaudra aussi
bien pour la foi théologale que pour son analogué inférieur. Les
deux locutions croire et avoir la foi sont pratiquement synonymes,
et nous conserverons cette synonymie, en réservant aux mots
croyant et croyance le sens ci-dessus défini. En voici la raison :
le mot « fides » qui vient de fido : se fier à (d’où « confidere »)
évoque l’idée de la confiance accordée à une personne, et c’est ce
que n’exprime pas le mot croyance aussi immédiatement. Or la
foi comporte, comme toute vertu, et l’exercice d’un acte et la dis­
position qui en est le principe. L’acte de croire, toujours fondé sur
le témoignage et ordonné à la saisie de la vérité, tend, s’il est théo­
logal, vers une personne, puisque la Vérité, divine, est personnelle.
L’étymologie du mot foi suggère donc l’équivalence : croire, avoir
la foi ; acte de croire, acte de foi. Quant à la disposition qui cons­
titue en propre la foi, elle s’exprime dans le croyant en conviction
et certitude en même temps qu’en persuasion et croyance ; elle dé­
borde donc le sens de ce dernier mot qui, dans son acception précise,
n’a qu’une valence volontaire. En un mot, nous conservons la syno­
nymie des termes actifs homologues : croire, faire un acte de foi ;
tandis que nous accordons aux mots : foi, fidèle un sens plus com­
plet qu’au couple correspondant : croyance, croyant.

26. LA FINALITÉ DE LA FOI ENTRAINE COMME COROLLAIRE
LES PROPRIÉTÉS ESSENTIELLES DE SON OBJET

i. La foi a pour but, comme nous l’avons vu, d’établir entre
Dieu et l’homme unt union qui, en respectant la nature raisonnable
et libre de ce dernier, l’enfante à la béatitude réalisée dans le par­
fait épanouissement de soi-même. Nous avons vu également (22)
que la foi, du fait précisément qu’elle inaugure une vie conforme
à notre nature, doit se trouver dans l’esprit, et d’une manière plus
precise dans l’intelligence, laquelle est nécessairement au principe
de toute activité vraiment humaine. Il sera utile de préciser ce
point, puisque l’intelligence comporte plusieurs fonctions.Exercer
de concert avec Dieu une activité commune pose immédiatement
la question de l’obiet et du mode de celle-ci. Or Dieu est Acte pur.
et dans la mesure où nous pouvons nous représenter cet Acte comme
une activité purifiée de tout devenir, nous devons dire, comme
Aristote le remarquait déjà, que cette Activité ne peut avoir d’autre
objet que Dieu lui-même. Exercer ?n commun avec Dieu une acti­
vité intelligible exige donc qu’il devienne lui-même l’objet de l’un
de nos actes de connaissance : ceci indique suffisamment que c’est
l’intelligence dans sa fonction spéculative qui est ici directement
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intéressée (23) ; mais ceci également pose dans toute son acuité
le problème fondamental de la foi. D’une part en effet l’actuation
d'un sujet créé — l’homme en tant qu’il est connaissant —, par
un acte incréé — Dieu, Acte pur —, n’est sans doute ni particu­
lière à la première des vertus théologales, puisqu’on la retrouve à
peu près identique à propos de la vision béatifique qui est l’achè­
vement de la foi, et à propos de l’union hypostatique qui en est
le fondement ; ni contradictoire dans les termes, puisque la corres­
pondance analogique de l’acte et de la puissance n’est qu’une
vérité extraite du monde créé ; mais elle n’en reste pas moins un
mystère. D’autre part l'Acte pur est parfaitement immanent, c’està-dire que Γ Activité dont nous nous représentons qu’il est la limite
n’implique ni dans son origine ni dans son achèvement d’éléments
extrinsèques ; or aucun acte intellectuel humain, si spéculatif soit,
il, ne répond à ces conditions. L’homme tel qu'il est, ne peut
atteindre Dieu comme il atteint ses objets connaturels.

Deux solutions se présentent alors : ou bien élever l’homme audessus de lui-même, et ce sera la vision béatifique ; ou bien établir
entre Dieu et l’homme une sorte d’intermédiaire (disons ainsi pro­
visoirement malgré la défectuosité de cette image spatiale) qui
suffise à assurer le jeu normal des facultés humaines, qui d’autre
part soutienne avec Dieu une connexion telle que la saisie de l’un
et de l’autre soit en droit simultanée : et tel est le dessein de la foi.
Notons immédiatement deux conséquences qui répondent d’ailleurs
à la double difficulté signalée il y a un instant. Tout d’abord
1*« objet de foi » comporte une distension extrême, infinie, et il
faudra prendre bien garde de la lui conserver. L’objet de foi n’est
pas Dieu isolé de tout intermédiaire créé, puisque Dieu est inacces­
sible ; mais l’objet de foi n’est pas non plus le substitut présenté
immédiatement à l’appréhension humaine, supposé coupé d’avec
Dieu. Il faut respecter une connexion mystérieuse dont Dieu assu­
me la responsabilité et dont il se porte garant : l’objet de foi c’est
conjointement, indissolublement, Dieu et tout ce que Dieu présen­
tera à l’intelligence humaine pour la conduire vers lui et la rendre
apte à se saisir de lui. Laisser dans l’ombre l’un des deux termes
c’est sans doute résoudre à bon compte le mystère de la foi, mais
c’est en faire un monstre inadapté à la finalité qui l’avait inspiré.
D’ailleurs si la foi a quelque grandeur ce n’est certes pas par son
mode, mais bien parce qu’elle peut atteindre un au-delà interdit
aux autres types de connaissance. C’est par là d’ailleurs qu’elle se
trouve justifiée : si 1 on admet en effet une explication finaliste de
l’univers (24), aucune nature créée ne pouvant trouver en ellemême la réalisation adéquate de sa propre fin, il est simplement
conforme à I ordre qu elle reçoive des natures plus parfaites l âché-
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vernent qu’elle appelle (25). Cet achèvement est, pour l’homme, la
vision surnaturelle de Dieu ; la grâce la lui rend possible mais il
n’y peut atteindre, conformément aux exigences de sa nature, qu’en
franchissant des étapes successives ; il doit, tout comme le disciple,
croire avant de comprendre et cette docilité laborieuse est précisé­
ment la foi (26).

2. Si la foi n’atteignait pas Dieu, elle serait ridicule ; si elle
l’atteint en quelque façon, elle se distingue par là de tous les autres
modes de connaissance qui n’ont pas prise sur l’incréé (27) ; mais
si elle était sans rapport avec aucun d’entre eux, elle cesserait d’être
humaine et ne pourrait appartenir à l’homme. L’objet de foi se
présente donc d’emblée comme radicalement complexe puisqu'il
associe le créé et l’incréé, encore qu’il ne soit pas multiple puisque
rien ne fait nombre avec Dieu. Et ceci introduit la considération
de la seconde des propriétés de l’objet de foi. A l’opération parfaite­
ment immanente que nous serons conviés' à exercer avec Dieu
éternellement, la foi substitue une ébauche qui est simultanément
une préparation, une attente et un gage. Il convient que cette
ébauche soit aussi semblable que possible au modèle qu’elle a pour
fonction d’introduire. L’esprit béatifié n’a pas à sortir de soi pour
voir Dieu : il est surélevé en lui-même en sorte que la vision soit
pour lui le terme d’une opération immanente, incluse d’une certai­
ne manière dans celle de Dieu. L’esprit qui croit aura-t-il, pour le
faire, à sortir de lui-même ? Devra-t-il, pour adhérer à Dieu par
la foi, sortir en quelque sorte de Dieu en qui « il a la vie le mouve­
ment et l’être » ? (28) U le faut bien puisqu’encore une fois l’im­
manence pure n’est qu’une limite inaccessible ; mais il convient
que l’objet intermédiaire, disons mieux l’objet conjoint, dans lequel
Dieu daigne déposer comme une trace de lui-même, amortisse par
sa ténuité ontologique l’extériorité qu’il introduit, pour la rendre
humaine, dans une activité toute intériorisée par la présence de
Dieu dont elle est une saisie simple. L’objet conjoint de la foi n’est
en effet jamais une créature (29), c’est une simple proposition ;
en d’autres mots c’est un intelligible, qui certes est quelque chose de
créé mais qui ri’aura de consistance réelle que dans l’esprit qui le
pense. Dieu nous instruit de lui-même par les créatures, mais il
est réservé à la révélation qu’il fait explicitement de fournir la
trame sur laquelle repose en absolue sécurité l’activité de la foi.
L’union que Dieu a conçue entre lui et sa créature est si intime et
si parfaite qu’blle ne peut comporter, au titre d’intermédiaire (nous
aurons à rectifier ce mot), qu’un quelque chose qui faisant intrin­
sèquement partie de l’opération divine et de l’acte de l’homme, les
soude l’un à l’autre et rend le second participant autant qu’il est
possible de l’immanence rigoureuse de la première. Ce quelque
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chose c’est, en statut métaphysique, une idée et nous l’appelons
dans la théologie de la foi, un article. Nous reviendrons par un
autre biais sur la nécessité de l’organisation (30) des articles entre
eux ; mais puisqu’ils se présentent comme le point de contact ob­
jectif entre l’intelligence divine et la raison humaine, il est naturel
d’examiner ici s’ils ressortissent à l’une et à l’autre conjointement
ou bien disjonctivement.
Il faut distinguer (31) : certains articles peuvent être démontrés
directement, tel par exemple celui qui affirme l’existence de Dieu
(32) ; d’autres peuvent être l’objet d’une inférence médiate, ainsi
que Dieu soit Créateur (33) ; d’autres enfin sont par nature abso­
lument inaccessibles aux prises de la raison humaine aussi bien au
point de vue du fait affirmé qu’à celui de son explication : ainsi
le mystère de la Sainte Trinité (34). Qu’il existe des articles de la
troisième catégorie c’est ce que suffit à établir l’exemple indiqué,
c’est ce qui résulte d’autre part du rôle général dévolu à la foi et
dont nous venons de traiter : elle cesserait d’être une pédagogie
divine si elle ne faisait que confirmer des vérités faisant partie du
champ d’exploration humain, et c’est pourquoi ces articles de la troi­
sième catégorie (intrinsèquement indémontrables) constituent l’ob­
jet de la foi proprement dit (35). Quant aux articles des deux pre­
mières catégories, il est assez naturel de penser que seuls font partie
de l’objet de foi pour tel fidèle ceux d’entre eux qui sont pour lui
indémontrables ; l’évidence ou la démonstrabilité, en effet, excluent
la foi : voyons rapidement comment (36). Si, comme nous l’avons
ci-dessus indiqué, on désigne par le mot foi l’état d’esprit de celui
qui, n’ayant à sa disposition ni évidence ni démonstrabilité, doit,
pour accéder au vrai, se fier à un témoignage extérieur, il semble
assez clair que vision ou science (37) excluent la foi. Notons cepen­
dant qu’il n’y a pas opposition quant au résultat mais seulement
quant à la manière de le produire. Le témoignage porté sur une pro­
position vraie continue d’être tenu pour vrai si la proposition vient
à être connue intrinsèquement, — nous voulons dire par évidence
ou démonstration —. Ce n’est donc pas ce qui est positif dans la
foi qui est incompatible avec la connaissance intrinsèque, et si on
ne retenait de la foi que la prise efficace quelle permet sur un
objet non adéquatement accessible, il serait tout à fait impossible
de la déclarer contradictoire à des modes de connaissance plus par­
faits qu’elle. De ce point de vue, on peut dire tout au plus que lors­
que ceux-ci paraissent, la foi se détruit d’elle-même parce qu’elle
devient inutile. D'ailleurs foi et connaissance intrinsèque relèvent,
dans le sujet, de dispositions différentes qui, parce qu’elles sont
différentes, ne sauraient s’exclure : bien plus, elles se trouvent
l'une avec l’autre en une continuité d’autant plus étroite qu’elles

H

HARMONIE ENTRE LE BUT ET L’OBJET DE LA FOI

subissent la régulation intelligible du même objet (38). Mais si l’on
veut s’exprimer d’une manière tout à fait précise et désigner par
le mot « foi » une connaissance en tant qu’elle demeure extrinsèque
à son objet, il est clair que le même objet ne peut être simultané­
ment cru et intrinsèquement connu. Tel est habituellement le point
de vue de S. Thomas (36).

Cependant la distinction qu’il fait à propos de l’objet de foi (35)
peut avoir deux sens. Les articles de la troisième catégorie (intrin­
sèquement indémontrables) sont ceux qui, absolument parlant,
constituent l’objet de la foi ; c’est-à-dire que les vérités qu’ils pro­
posent ne peuvent jamais être atteintes par aucun homme autrement
que par la foi ; quant aux autres articles, ils sont de foi pour ceux
des humains qui ne peuvent accéder à leur démonstration ; et voilà
une première manière de comprendre, en quelque sorte en extension.
Voici la seconde : les articles intrinsèquement indémontrables
étant, absolument parlant, objet de foi pour tel philosophe, les ar­
ticles apodictiquement démontrables, ou terme d’inférence plus ou
moins probable constitueront pour ce même philosophe, et en raison
inverse de la valeur rationnelle de leurs preuves respectives, un
objet de foi relatif : ils relèvent de la foi entendue d’une manière
large (39). Quiconque possède actuellement une démonstration de
l'existence de Dieu ne peut, en même temps, croire à l’existence
de Dieu : voilà ce qu’il faut dire en rigueur de termes ; car « celuilà, à proprement parler, a la foi qui n’a en aucune façon ni l’éviden­
ce ni la démonstration de ce qu’il croit » (40). Mais si l’existence
de Dieu, démontrée, ne peut constituer un objet de foi proprement
dite, cette vérité est trop haute, trop disproportionnée à l’homme,
pour n’être pas éclairée par la foi. même chez le philosophe le plus
averti : « en sorte que celui qui en a une certaine intelligence et
en quelque manière l’évidence a, par le fait même, une foi beaucoup
plus noble que celui qui connaît moins bien cette vérité, du moins
si on considère l’échelle absolue des valeurs ». (C’est-à-dire si on ne
se place pas formellement au point de vue de la foi) (40). Cette foi,
améliorée par une connaissance adéquate antécédente et concomi­
tante, ne pourrait plus s’appeler véritablement foi, à moins de
verser dans une élasticité de langage voisine de l’équivoque, s’il
n’existait pas d’articles de la troisième catégorie ; ce sont ceux là
qui, en exprimant quelque chose du mystère intime de Dieu, ren­
dent possible l'exercice d’un acte parfaitement commun à Dieu et
à l’homme, ce qui est tout le dessein de la foi : grâce à eux la foi
demeure toujours adéquatement elle-même, encore qu'elle cède la
place sur d’autres points à une vue directe. Ce qui, d’ailleurs, est
essentiel à la foi, c’est beaucoup plus la disposition à croire que le
nombre des choses crues (41) : il suffirait d’un seul article en soi
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indémontrable pour que la foi fût sauvegardée et pour qu’elle puisse
alors faire bénéficier de sa qualité positive, à savoir d’être partici­
pation de la lumière divine, la connaissance des articles rationnel­
lement démontrés (42). La section B de ce chapitre mise à part,
c’est toujours des articles intrinsèquement inaccessibles à la raison
qu’il sera question explicitement ou implicitement dans cette étude.
Ce sont eux qui constituent l’objet de la foi proprement dite (35),
et qui sont requis par l’essence même de celle-ci conformément au

3. On pourrait il est vrai alléguer qu’un objet transcendant ne
semble pas requis pour qu’un acte soit exercé en commun par Dieu
et par l’homme. Dieu ne connaît-il pas toutes choses ? Ne suffiraitil pas, pour que nous partagions intelligiblement sa vie, que nous
connaissions l’une des réalités familières qui nous entourent, à con­
dition de la connaître d’une manière meilleure, comme Dieu la
connaît, de la connaître dans la lumière et dans l’acte même de
connaissance de Dieu ? N’est-il pas vrai que ceux qui s’aiment
sont assez indifférents à ce qu’ils font pourvu cependant qu’ils le
fassent de concert ? Perspective apparemment plus facile que l’ar­
due sujétion de la foi ; on souhaiterait ne conserver de celle-ci que
l’enrichissement qu’elle est capable d’apporter à l’esprit humain,
sans imposer à ce dernier de sortir violemment de son domaine
connaturel. Toutes les formes de l’humanisme, qui relèguent la
transcendance divine parmi les idoles périmées ou la saluent res­
pectueusement pour en être débarrassées, trouveraient leur expres­
sion précise dans cette hypothèse d’une foi évanescente quant à
son contenu proprement surnaturel : foi ne retrouvant de contours
nets que dans les aspects incarnés des valeurs capables d’attirer
l’esprit et le cœur de l’homme. Mais il est tout à fait impossible de
penser comme Dieu pense sans penser Dieu Lui-même, puisque
d’ailleurs Dieu ne pense toutes choses qu’en lui-même : le mode
est inséparable de l’objet et c’est rigoureusement dans la même
mesure qu’on accède à l’un et à l’autre. Il est d’ailleurs d'expérien­
ce courante qu’il est beaucoup plus difficile de penser et d’accom­
plir grandement les petites choses que les grandes, parce que la
carence, dans le premier cas, d’une salutaire contrainte objective,
laisse peser uniquement sur l’esprit la charge de se hausser audessus de lui-même. C’est donc justement pour nous mieux aider
à penser comme il pense et de concert avec lui, que Dieu nous pro­
pose de le penser lui-même. Quoi qu’il puisse paraître c’est plus
facile ainsi, parce que plus conforme à un réflexe profond, expres­
sion d’ailleurs d’une loi universelle : ne pas dépenser, pour attein­
dre un but déterminé, plus de forces qu’il n’est requis ; les agents
physiques se comportent tous de cette manière et l’homme ne sem-
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ble pas poser d'exception, même mentalement, à ce principe de la
moindre action. Dieu lui-même le confirme en incluant dans l’éco­
nomie de la foi la contrainte objective du mystère qui repose l’es­
prit en exigeant rigoureusement de lui ce que la divine intention de
la foi avait précisément en vue, rien de plus, rien de moins : c’est
cette parfaite proportion entre l’objet et la fin qui fait l’action juste
et aisée. Ainsi la foi se trouve-t-elle intégrée à l’ordre que le cro­
yant peut découvrir et contempler dans l’univers : comme déjà
le notait Pascal, quoiqu’à un autre point de vue, c’est le mystère
qui est cohérent (43) parce qu’il est impliqué par la logique de la
foi ; et c’est l’absence de mystère qui serait incohérente.

Ajoutons que si la transcendance de l’objet proposé ne venait
nous rappeler, à l’évidence, combien nous sommes toujours très
loin de l’avoir atteint, nous aurions assez tôt fait de croire que nous
pouvons communier avec lui à propos de réalités beaucoup plus mo­
destes : notre vue des choses de ce monde, si authentiquement
sage soit elle, demeure toujours aussi distante de la sagesse ordon­
natrice de Dieu que la prise intelligible dont nous sommes capables
demeure inadéquate à son être. La distension infinie, dont nous
avons parlé ci-dessus à propos de l’objet de foi, se présentait comme
le corollaire de sa mystérieuse finalité ; nous découvrons mainte­
nant qu'elle est indicatrice d’une distension homologue qui nous
échapperait plus facilement : celle du mode, celle qui demeure en­
tre l’acte de penser du croyant et l’acte du Penser divin. Nous au­
rons à revenir longuement sur cette intime connexion entre l’objet
et le mode ; elle est caractéristique de la foi parce que la foi atteint
Dieu : or c'est le même Dieu Vérité qui règle, comme principe, le
mode de la connaissance de foi et qui, comme terme en mesure
l'objet. Notons simplement pour le moment que l’acte de foi har­
monise, malgré leur écart, les deux modes humain et divin de l'ac­
tivité intelligible ; et que, semblablement, l’objet de la foi est un
dans sa distension intime : ni Dieu, ni un énoncé au sujet de Dieu,
mais Dieu se révélant dans un énoncé accessible au fidèle.
4. Nous aurions d’ailleurs pu présenter ces remarques comme un
commentaire de la célèbre définition dont il convient de dire main­
tenant quelques mots (44). « La foi est la substance des choses es­
pérées, l’assurance des choses invisibles. » Le mot « substantia »
est difficile à interpréter : ce n’est pas le seul cas où il ait donné
lieu à des équivoques ; commençons donc par le second membre
de la phrase qui est tout à fait clair et qui de plus nous présente en
propre l’objet de la foi : ce sont les choses que nous ne voyons pas,
et l’allusion à l’espérance suffit à montrer qu’il ne s’agit pas ici
de n’importe lesquelles (45). Quant à la foi, elle se présente comme
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leur n argument » ; ce mot qui a conservé le sens du grec signifie
en trançais : i. raisons en faveur de 2. démonstration 3. structure
d’un discours qui sans être démonstratif atteint cependant au pro­
bable (46). Comme il est d’ailleurs clair qu'il ne peut s’agir de dé­
montrer l’objet de foi, supposé invisible, il faut entendre que la foi
joue, par rapport aux choses invisibles, le même rôle que la dé­
monstration vis-à-vis des choses démontrables (47) : elle les fait
connaître, d’une connaissance conforme à leur nature, et de là
vient qu’on peut traduire « argumentum » par « assurance » ou
« conviction » : tel est en effet le fruit normal d’un argument bien
conduit. De cette rapide exégèse résultent trois conséquences à peu
près évidentes qu’il sera cependant bon de signaler : la foi se dis­
tingue de la science parce que son objet est invisible (4S), c’est-àdire inaccessible à la connaissance naturelle (49). En second lieu,
la foi faisant fonction de démonstration aboutit donc à la certitude,
et ceci la distingue de l’opinion (50). Enfin, en raison des fréquen­
tes erreurs faites à ce sujet, insistons sur le caractère intellectuel de
la foi, si nettement indiqué par le mot « argumentum ». Nous avons
déjà rencontré ce point au livre de l’Ecriture (51). Ajoutons que
l’opposition établie par S. Paul entre foi et vision (52) montre bien
qu’il s'agit de deux modes d’appréhension du même genre : deux
régimes différents ne deviennent contraires, et partant exclusifs
l’un de l’autre, que s’ils concernent la même faculté ; or le mot
« eidos » (53) désigne en propre ce qui, dans une réalité limitée, est
objet d’intelligence soit immanent soit séparable. Ce même caractère
intellectuel est suggéré, positivement cette fois, par l’affirmation de
la continuité en fonction de laquelle la distinction précédente pre­
nait son sens. « Maintenant je connais partiellement, alors je connaî­
trai comme je suis connu. Présentement donc demeurent ces trois
choses : la foi, l'espérance, la charité ; mais la plus grande des
trois c’est la charité » (54). 11 s’agit bien, maintenant comme plus
tard, de connaître, et comme ceci n’est imputable ni à l’espérance
ni à la charité, il faut bien que ce soit à la foi maintenant, à la vision
plus tard. Citons également à ce propos un passage du serment
ami moderniste « Je tiens pour très certain et je professe sincère­
ment que la foi n’est pas un sentiment aveugle de religion jailli
d'un subconscient obscur sous l'influence du cœur et par l’inflé­
chissement de la volonté mue par des raisons d’ordre moral, mais
qu’elle est un véritable assentiment de l’intelligence à une vérité
reçue du dehors et par ouï dire ; un assentiment par lequel nous cro­
yons vrai, de par l’autorité du Dieu souverainement véridique, tout
ce qui a été dit, témoigné, révélé, par ce Dieu personnel notre Créa­
teur et Seigneur. » (55)
Revenons à la première partie de la définition, dont la seconde
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peut d’ailleurs n’être qu’un doublet. « Espérées » répond « invisibles » : la désignation s’effectue ici par mode de finalité, mais
il s’agit bien de la même réalité : ce qui indique clairement, comme
déjà nous l’avons plusieurs fois fait pressentir, que la foi, étant une
vertu théologale, sa fin (56) et son objet coïncident. Le mot « subs­
tance » répond au mot « argument » ; il peut s’entendre de plusieurs
façons : on l’a même traduit par « attente » ce qui est effectivement
l'un des sens possibles, se situant d’ailleurs bien dans la perspective
évoquée par l’espérance ; mais l’interprétation ordinaire, celle des
Pères grecs notamment, oscille autour de l’acception la plus obvie :
la substance est par excellence le quelque chose qui existe et en
quoi trouve consistance toute existence accidentelle ; la foi c’est ce
qui donne leur réalité dans l’âme chrétienne, aux choses espérées,
à savoir Dieu premièrement (57), et par voie de conséquence, tout
ce qui découle de sa possession. Ceci peut d’ailleurs s’entendre de
la vie présente envisagée en elle-même ou bien en tant qu’elle
est l’amorce (38) de la vie future, car la foi n’est pas seulement
une préparation, elle apporte des arrhes (58). La foi joue, comme
nous l’avons vu, le rôle de principe (59), et de même que la con­
naissance des principes d’une discipline assure, en droit, la maî­
trise de celle-ci, la foi contient implicitement la réalisation de tout
l’ordre surnaturel ; elle est donc comme la substance à la réalité de
laquelle participent tous les éléments de l’organisme du chrétien,
et ceci achève de la caractériser, en la distinguant de la foi humaine
ou bien d’autres vertus surnaturelles qui, tout en étant ordonnées
à la vie éternelle, ne l’inaugurent pas substantiellement. Concluons:
que l’on insiste sur la réalité de la foi avec le mot «substantia » ou
sur son caractère intellectuel avec le mot « argumentum », l’objet
en est Dieu, principe et terme de la vie surnaturelle en ce monde
comme en l'autre : Dieu et non pas un énoncé, et de là résulte l’écart
infini que la foi doit recouvrir comme nous l’avions reconnu a priori.
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5. La foi met donc en œuvre trois éléments que nous allons
nous efforcer de situer par rapport les uns aux autres aussi claire­
ment que possible : Dieu, en tant qu’il révèle son mystère ; l’é­
noncé révélé que nous appellerons indifféremment proposition de
foi, article de foi, dogme et qu’à l’occasion nous désignerons par
P afin d’abréger ; le croyant, ou d’une manière plus précise, puis­
que nous traitons dans ce chapitre de l’aspect intellectuel de la foi,
l’esprit du croyant (60). Il ne sera pas inutile, avant d’analyser et
de distinguer, de redire que 1’« objet de foi » est constitué con­
jointement par Dieu se révélant et par l’article qu’il révèle, avec un
ordre cependant qu'il est facile de prévoir. Dieu ne nous propose
d’énoncés le concernant que pour que nous le connaissions luimême dans toute la mesure où la chose est possible : telle est la
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logique élémentaire de toute activité intelligible, « elle s’applique à
la foi comme à la science » (6i). L’objet de foi peut être envisagé ou
bien en lui-même, et c’est Dieu ; ou bien en tant qu’il fait face au
croyant, et c’est L’énoncé (62). Il existe entre ces deux modalités de
l’objet de foi une relation semblable à celle de l’être créé à l’être
incréé ; et c'est pourquoi S. Thomas, dans les passages où il s’ex­
plique avec détail sur ce point, évite d’attribuer à l’énoncé la quali­
fication d’objet pour la réserver à Dieu qui est, lui, le véritable
objet (63) : l’énoncé n’étant qu’un substitut, requis d’ailleurs en
structure comme nous y insisterons en traitant de la rationalité de
la foi (64). Aussi bien l’objet d'une vertu c’est ce à quoi aboutit et
se termine l'acte correspondant. Or il ressort de nos précédents
chapitres que l’acte de foi perdrait, en Sagesse divine, sa significa­
tion, s'il n'atteignait pas Dieu; et c’est ce que vient de nous ensei­
gner péremptoirement la plus célèbre des définitions de la foi contenuesdans l’Ecriture. «L’actedu croyant ne se termine pas à l’énoncé
mais à la réalité » (65), « la foi ne concerne pas l’énoncé, mais la
réalité » (66) et c’est cette réalité qui, à proprement parler constitue
I objet de foi (63).

Il n’y aura plus d'inconvénient, ceci étant dit, à porter notre
attention sur l’énoncé de foi P. P peut être envisagé dans sa double
relation à Dieu qui le fonde ou à l’esprit qui y adhère, ce qui en­
traîne deux séries d’acceptions, les premières plus objectives les
secondes subjectives ; d’autre part, P prend, dans l’exercice même
de l’acte de foi, une portée originale : c’est à ce moment seulement
qu’il est cru, et qu’il acquiert sa valeur théologale, en conduisant
l’esprit du croyant jusqu’à Dieu, l’objet véritable. Un tableau
situera clairement les choses.
P dans sa relation à Dieu
Acceptions objectives
A· Les termes de P ont, P luimême peut avoir, une significa­
tion dans l’ordre naturel.
Β· P, pris dans son ensemble, est
révélé. 11 soutient avec l’objet
divin ou l’un de ses aspects la
relation : vérité.
c‘ P est objet conjoint ; P prend
valeur théologale de par sa liai­
son actuelle avec la Vérité se ré­
vélant et de par sa relation ac­
tuelle avec l’objet révélé.

P dans sa relation à l’esprit
Acceptions subjectives
P est connu matériellement dans
ses termes par la seule lumière
naturelle.
P est croyable, c'est-à-dire qu’il
possède intrinsèquement, parce
qu’il est révélé, la propriété de
pouvoir être cru de foi divine.
P est cru de foi divine; il rensei­
gne en quelque façon sur l’ob­
jet divin ; il établit le croyant en
communion intelligible avec
Dieu se révélant.
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Les acceptions C, qui prennent toute leur portée dans l’acte de foi
exercé, assument les précédentes.
Prenons un exemple :

P = Dieu est un en trois personnes.

Les mots : un, trois, personne, et même le mot Dieu, pourvu
qu’on admette la cognoscibilité affirmée par le concile du Vatican
(178-188), ont un sens pour la seule raison naturelle, et nous n’en­
tendons pas autre chose en disant que Dieu tient à l’homme un
langage humainement accessible ; mais P n’a pas de sens pour
qui n’a pas la foi parce que la conjonction des mots qui y figurent
exige, pour n’être pas incohérente, que ceux-ci soient formellement
extrapolés au delà de leur domaine sémantique connaturel ; l’hom­
me ne peut ni ne doit, au nom de la seule raison, se prêter à pareil­
le opération. Tout autre serait le cas d’une proposition rationnelle­
ment démontrable, comme par exemple : Dieu est éternel parce
qu’il est simple (33, 185).
a.

B· P est contenu dans l’Ecriture implicitement; et, dans l’ensei­
gnement de l’Eglise gardienne et interprète du dépôt révélé, expli­
citement. P est donc révélé par Dieu ; et par suite il peut et doit être
l’objet d’un acte de foi divine, acte qui, par cet énoncé, appliquera
l’esprit du croyant au mystère trinitaire. Il peut d’ailleurs se faire
que, le sens B étant tenu, le sens A se trouve valorisé, et cette valo­
risation s’effectue par ce que les théologiens ont coutume d’appeler
« raisons de convenance ».
c· Percevoir, de par la lumière qui est en propre la grâce de la foi,
que P exprime la réalité d’une manière beaucoup plus adéquate que
nous ne pouvons le comprendre explicitement. La proportion entre
P et l’objet qu’elle désigne apparaît comme une perspective réelle
dans l’évidence actuelle d’une inadéquation. Ou encore : l’intelli­
gence, qui adhère à P aux sens A et B, utilise P pour «tendre vers
l’objet» (67) ; P est, dans l’exercice de l’acte de foi, «ouvert»
tandis qu’en dehors de cet acte il demeure en quelque sorte fermé,
même pour celui qui ayant la vertu de foi, le considère aux sens A
et B.

Du point de vue proprement théologique auquel nous nous pla­
çons, l’acception C que nous venons de préciser caractérise bien ce
qui, dans la foi, est le plus formel et le plus important, mais Vexerrice de l’acte de foi intègre d’autres harmoniques qu’il est indispen­
sable de distinguer ; la certitude que P est effectivement révélé est
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en effet requise d'une manière actuelle, concomitante à l'acte de foi,
en sorte que les motifs qui fondent rationnellement cette certitude
ne sauraient être tenus pour étrangers à la foi elle-même ; tel est le
point de départ de l’analyse apologétique de l’acte de foi. Nous ne
la traiterons pas en détail pour elle-même ; mais il est impossible
de ne pas indiquer d’une manière précise comment elle se situe en
regard de notre enquête, sous peine de ne donner de la foi qu’une
description gravement incomplète et par là erronée (68).

On peut distinguer différentes incidences dans l’acte par lequel
P est cru de foi divine, ou dans la préparation de cet acte. Donnons
en tout de suite pour plus de clarté une nomenclature que nous
justifierons et expliquerons par la suite :

·· Jugement de crédibilité (69). L'Eglise qui se présente comme le
témoin de Dieu (ou dans certains cas exceptionnels, un autre inter­
médiaire se présentant comme mandaté par Dieu) mérite effective­
ment d'être considérée comme parlant au nom de Dieu. En d’autres
termes, Dieu a parlé dans telles et telles circonstances.
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précis. Nous reviendrons sur l’équilibre qu’il convient de garder
entre ces deux aspects absolument inséparables : on aperçoit tout de
suite que si on accorde trop à l’assentiment, on fait de la foi une
obéissance aveugle et étroite tout à fait étrangère à la liberté des
enfants de Dieu et à la révélation qui leur a été faite de ce qui se
passe « chez leur Père » (72) ; tandis que si on résorbe la foi dans
l’adhésion, on risque de tomber dans un illuminisme vague et in­
consistant, très contraire à l’humble et reconnaissante soumission
que doivent avoir des créatures pour le Maître tout puissant qui a
daigné les instruire avec quelque précision de ce qui le concerne luimême (72). Toute équivoque même passagère étant ainsi prévenue
touchant l’unité de l’acte de foi, nous devons tout d’abord dire un
mot des deux jugements qui le préparent et qui prolongent leur
influence au sein même de son exercice. Nous nous référerons en­
core une fois à l’ordre de genèse psychologique parce qu’il est plus
facilement accessible, et nous allons nous efforcer d’analyser et de
décrire très sommairement les étapes par lesquelles l’incroyant de­
vient croyant (73).

I

*'· Jugement de crédentité (69). L’énoncé P doit être cru de foi
divine puisqu'il est, par l’intermédiaire de l’Eglise, révélé par
Dieu.
b· Assentiment accordé par l’esprit à P, parce qu’il se présente
comme l’expression d’une révélation objective.

c· Adhésion accordée par l’esprit à la Vérité première se révélant
dans l’énoncé P. Formellement, ce n’est plus P qui est ici envisagé,
c’est l’acte même dans lequel la Vérité première se révèle ; mais il
se trouve adéquatement désigné (70) par son terme créé qui est
P (7>)·
Après ce que nous avons dit de l’unité de l’objet de foi, il est à
peine besoin d’ajouter que l’assentiment et l’adhésion sont aussi
inséparables l’un de l’autre que les deux éléments objectifs auxquels
ils répondent respectivement ; et qu’ils soutiennent entre eux, au
point de vue de la hiérarchie des valeurs, une relation semblable à
celle qui unit les deux composantes de l’objet de foi. L’assentiment
est à l’adhésion ce que, proportionnellement, P, objet conjoint, est
à Dieu, objet essentiel. P fonde l’assentiment par son contenu in­
telligible (acceptions A, B), tandis qu’il fonde l’adhésion en tant
qu'il est le terme d’une relation actuelle à la Vérité première (accep­
tion C), relation qu'à défaut de vocable meilleur on pourrait appe­
ler sa « croyabilité » (761), puisque le mot crédibilité a déjà un sens
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SECTION B - LA FOI REQUIERT ET INTÈGRE LA
démarche rationnelle libre et gratuite

QUI LUI PRÉSENTE SON OBJET
rd27. CRÉDENTITÉ ET CRÉDIBILITÉ. JUGEMENT DE
CRÉDENTITÉ ET JUGEMENT DE CRÉDIBILITÉ :
ILS SE DISTINGUENT AU MOINS FORMELLEMENT

i. L’accès à Dieu ou conversion peut être considéré comme l’ac­
quisition, par la créature, d’une relation nouvelle qui achève et
transpose son assujettissement au Créateur en la liant à Dieu au­
teur de la grâce. Il est un point essentiel qu’il faut tenir présent à
l’esprit d’une manière permanente si on ne veut tomber en d’inextri­
cables complications : c’est Dieu qui a l’initiative dans l’ordre de
la grâce comme dans celui de l’être. Dieu crée librement, Dieu
adopte librement ; la conversion est aussi inintelligible que l’exis­
tence si on fait abstraction, à quelque moment que ce soit, du seul
fondement qui les explique l’une et l’autre. On sait que le second
Concile d’Orange (74), reprenant et consacrant la doctrine soutenue
par S. Augustin contre Pélage, affirme nettement et vigoureuse­
ment que l’emprise divine sur le processus de conversion est à pla­
cer tout à fait au principe de celui-ci : il n’en existe aucune phase au
cours de laquelle l’homme laissé à ses seules forces chercherait par
tâtonnements rationnels une grâce lente à venir. Dieu est là dès
le moment où l’homme se tourne vers lui, fût-ce d’une manière
très éloignée et imprécise parce que l’homme ne se convertit que
si Dieu lui-même le premier meut vers lui sa créature (75)· Les
toutes premières démarches que couronnera la grâce de la foi sont
déjà l’objet de la bienveillance divine, et ne trouvent leur efficacité
que par un secours gratuitement accordé (76) ; en sorte qu’il ne
faut pas comprendre l’initiative de Dieu comme un plan abstrait
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et extrinsèque à l’entendement humain ; elle est au contraire cons­
tamment et intimement présente à l’esprit et au cœur de l’homnie
où elle éclaire, opère, inspire : conduisant discrètement, respec­
tueusement, mais infailliblement à la justification et à la gloire.
Dieu est au principe de l’accès à la foi comme il se retrouve au
terme de son effort, et il serait aussi malaisé de décrire la structure
de la terre rationnelle dans laquelle la foi plonge ses racines en
négligeant le principe organisateur et unificateur que constituent
les racines elles-mêmes, que de comprendre la véritable économie
de la foi en faisant abstraction de la vision en laquelle elle s'épa­
nouit normalement. La vocation est une dans la pensée de Dieu :
s’il est utile d’en distinguer les étapes avec précision, il faut se
garder d'introduire à l’intérieur de chacune d’entre elles des dis­
jonctions abstraites qui en font des tronçons morts parce que la
sève de la finalité intelligible n’y circule plus. A cette unité du
dessein de la grâce justifiante qui prend l’homme, animal ration­
nel, tel qu’il est, pour le conduire au Dieu béatifiant tel qu’il est,
répond d'ailleurs l’unité à la fois métaphysique et psychologique
de l’effort humain cherchant et rencontrant son objet avant de
se reposer en lui. Le tout premier intérêt désintéressé qui incline
l’attention vers ce qui concerne d’une manière éloignée, soit Dieu
soit l’engagement vis-à-vis de Lui (77), est déjà, au cœur de
l’homme, le germe fragile de l’amour qui, avec la foi, s'appellera
charité. La préparation de la foi, vertu de l’intelligence (359)
comme nous le savons déjà, est la première conséquence, parti­
cipée par la raison, de cet intérêt dont Dieu est la cause toujours
agissante et l’homme le bénéficiaire d’abord inconscient jusqu’au
moment où il devient le croyant libre et l’enfant reconnaissant.
En un mot la finalité inspiratrice de cette relation que constitue
la foi se réfléchit dans l’un et l’autre de ses deux termes : en Dieu
elle se nomme vocation active, choix, appel, communication de
la grâce et en particulier de la foi, justification, glorification (78) ;
dans l’homme c’est la réponse assidûment attentive et généreuse,
voire laborieuse, mettant notamment en œuvre pour le service de
Dieu tous les instruments rationnels et intelligibles dont nous dis­
posons naturellement. 11 n’est aucun des éléments qui concourent
à la genèse de la foi et qui ne soit simultanément justiciable de
ces deux aspects d’une même finalité objective : vocation à la foi
du côté de Dieu, intention de la foi (77) du côté de l’homme. Etant
donc bien entendu que cette finalité nous servira, dans ce qui va
suivre, de fil directeur, entrons dans l’analyse des conditionne­
ments rationnels de la foi. Nous nous proposons de justifier l’exis­
tence (79) au moins possible des deux jugements de crédentité et
de crédibilité et de préciser a priori comment ils se distinguent ;
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puis d'examiner leur nature et d’en déduire comment ils font un
et comment ils font deux, en un mot si et comment ils font nombre
l'un avec l’autre ; de montrer enfin comment leur réciprocité fonc­
tionnelle constitue à la fois une introduction organique et une
image rigoureuse du rôle si important joué par’ l’Eglise dans
l'économie intime de la foi.

2. Remarquons tout d’abord que, comme nous l’avons appris
au livre de l’Ecriture (80), la communication de la foi s’effectue à
un moment précis : en d’autres termes il existe un premier moment
à partir duquel le sujet spirituel, capable de la recevoir, possède la
foi, tandis qu’avant ce moment il ne la possédait pas (81). L’infu­
sion de la foi constitue une coupure dans le temps ; elle consiste
en effet en ceci que le croyant découvre avec certitude que c’est
Dieu qui est son propre témoin, tandis que les autres témoignages
ne faisaient qu’amener graduellement à celui que Dieu porte sur
lui-même (82) ; et c’est assez pour établir entre l’avant de la foi
et la foi elle-même une discontinuité qualitative propre non seule­
ment à la distinguer de l’état antérieur d’incroyance, mais encore
à caractériser d’une manière précise son instant origine. Notons
d’ailleurs que le fait de la production d’un phénomène intrinsè­
quement surnaturel à un moment déterminé n’est pas propre à la
foi : la vision béatifique (83), l’incarnation (84), la conversion eu­
charistique en fournissent d’autres exemples. Dans ce dernier cas
en particulier, « il existe un premier instant où le corps du Christ
est présent, tandis qu’on ne peut assigner de dernier instant à
l’existence de la substance du pain » (85). En d’autres termes,
lorsque l’opération divine introduit dans la création une dénivella­
tion ontologique nouvelle, l’effet de cette opération fait intrinsèque­
ment partie de l’état nouveau qu’elle crée ; corrélativement,
l’instant que nous assignons à l’initiative divine parce <que nous
la désignons par son effet effectivement produit dans un instant,
doit être considéré comme appartenant au segment temporel qu’il
inaugure et non à la durée qui le précède, encore qu’il la borne
postérieurement. Il y a là un principe qui régit la situation du
créé vis-à-vis de l’incréé, l’affleurement du temporel à l’éternel,
et qui, toute proportion gardée, s’applique à la conversion impli­
quée dans la genèse de la foi tout comme à la conversion eucha­
ristique : nous le mettrons à profit (86).
Nous pouvons encore caractériser le moment où la foi est infu­
sée dans l’âme en disant que l’énoncé désigné ci-dessus par P
passe du sens A aux sens B et C ; mais nous laissons de côté dans
cette section le sens C qui concerne l’analyse théologique et ne
considérons que le sens B qui constitue la borne supérieure (nous
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ne disons pas terme, mais borne, ici non atteinte) de l’analyse
apologétique. Or P peut être envisagé soit en tant qu’il a une
signification déterminée, soit en tant qu’il est révélé ; c'est cette
seconde propriété qui distingue toujours le sens B (C également)
du sens A, et c’est donc bien elle que nous devrons retenir, dans
B, comme caractérisant l’infusion de la foi. Elle est commune à
tous les articles de foi tandis que la valeur de signification est
évidemment différente pour chacun d’eux, et différemment trans­
posée de A en B et C. S. Thomas exprime cette distinction en
disant que l’objet de foi peut être envisagé soit en particulier (si­
gnification) soit en général (révélation) (87), et c’est ce second
point de vue que nous devons ici retenir.

Or le passage de A à B, s’il connote essentiellement le don
gratuit de Dieu qui permet d’assigner à la foi un instant-origine
précis (88), n'en est pas moins un acte humain qui doit être, À
ce titre, raisonnable et libre. Sans nous étendre sur le caractère
nécessairement raisonnable de la prudence humaine qui ne peut
critiquer et contrôler que par analyse discursive, remarquons d’une
manière plus appropriée que la foi étant une vertu de l’intelli­
gence (359), et que l’exercice de l’intelligence impliquant d’autre
part nécessairement celui de la raison (89), il est impossible que
la foi ne soit pas rationnelle : c’est-à-dire qu’elle doit comporter,
au sein même de son acte, la justification concomitante de celui-ci.
La conjonction, dans la foi, de l’assentiment à la vérité révélée et
d’une lecture implicite du motif surnaturel et des arguments ra­
tionnels qui l’accréditent manifeste d’ailleurs au mieux l’accord de
principe qui doit exister entre la foi et la raison en vertu de leur
commune et divine origine (90). Celui qui croit doit donc voir que
ce qu’il croit mérite d’être cru, et il faut noter avant toute autre
chose que c’est dans la foi qu’il le voit. « Il appartient en effet à
toute disposition vertueuse d’effectuer le discernement des objets
qui conviennent à l’homme qui la possède ; ainsi la foi incline-telle l’entendement humain à donner son assentiment à ce qui est
conforme à la foi véritable et pas à autre chose » (91).

Ainsi, à partir du moment de l'infusion de la foi, et quoi qu’il
en soit de l’utilisation d’instruments rationnels antérieurement ac­
quis, c’est bien dans la lumière de foi que le fidèle discerne cette
propriété essentielle de l’objet de foi, à savoir d’être croyable (92).
Comment d’ailleurs en serait-il autrement ? C’est sur l’unité de
la lumière intérieure que repose celle de l’acte, et on ne saurait
concevoir sans une rupture violente que la raison fonctionne sous
une inspiration différente de celle de l’intelligence dans le moment
où la foi applique celle-ci à Dieu. C’est ce contrepoint rationnel
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de la foi que nous appelons crédentité : elle en est, comme on le
voit, toujours inséparable puisqu’encore une fois la raison accom­
pagne toujours l’intelligence ; cependant, comme c’est la crédentité
qui. relativement à l’énoncé P, sépare le sens B du sens A, elle
sera plus nettement accusée au moment du passage de A à B qui
est celui de l’infusion de la foi. C’est pourquoi on place en ce
même moment un acte formellement distinct qu’on appelle juge­
ment de crédentité ; il coincide en fait avec le premier acte de foi,
dont il désigne l’incidence rationnelle, surnaturellement postérieure,
génétiquement antécédente, et réellement concomitante (93). En un
mot, il existe un premier instant où la foi existe dans le sujet spi­
rituel capable de la recevoir. L’acte dans lequel elle s’exprime
s’appelle assentiment en tant qu’il concerne l’objet présenté comme
révélé, il est désigné sous le nom de jugement de crédentité en
tant qu’il implique une prise de conscience rationnelle de lui-même.
11 va sans dire que l’un ou l’autre de ces deux aspects peut être
plus ou moins accusé : cette question se pose surtout à propos de
l’exercice de la foi supposée acquise, nous la retrouverons un peu
plus loin (94). Il reste qu’en droit c’est la crédentité qui l’emporte
dans le premier acte surnaturel de la vertu infuse.

L’exigence de rationalité ne peut en rester là : nous venons
d’en saisir l’affleurement au seuil de la foi, nous en verrons (95)
toute l’importance dans l’organisation de la foi, mais puisque la
raison cherche toujours à critiquer en vue d’improuver ou de justi­
fier, il faut examiner en vertu de quels principes l’infidèle devenu
croyant « voit que ce qu’il croit mérite d’être cru » (92). Nous
venons de souligner que c’est dans la foi qu’il le voit, mais cela
ne résoud pas la question du comment. On pourrait évidemment
songer à supprimer cette question en affirmant que la foi se suffit
entièrement à elle-même : il n’y aurait là rien de contradictoire en
soi, mais tel n’est pas l’ordre établi par Dieu, et le signe en est
que les incroyants s’y trouveraient excusés de leur infidélité et dis­
pensés de toute recherche de la foi. Cette hypothèse que l’on appelle
le fidéisme a été condamnée par l’Eglise comme le lecteur aura pu
le constater en examinant le texte du Concile du Vatican cité plus
haut (96) ; mais elle avait déjà fait (97), et a fait ensuite (98), l’objet
de plusieurs décisions du magistère. Ceci n’est pas pour nous sur­
prendre : nous savons que Dieu s’adresse à l’homme tel qu’il est :
aussi le voyons-nous faire droit aux aspirations les plus rationali­
santes de sa créature : nous avons déjà vu l’importance du rôle
joué par le miracle dans l’accès à la foi (99) et le comportement
du Christ à ce point de vue est sans doute la plus éloquente et
la plus nuancée des condamnations du fidéisme. Mis en présence
d’une affirmation qui dépasse ses prises intelligibles connaturelles,
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l'homme demande la compensation rationnelle d’un signe. « Il ne
croirait pas s’il ne voyait que [les vérités qui lui sont proposées]
doivent être crues, soit en vertu de l'évidence des signes, soit en
vertu de quelque motif de cette nature ». (100) C’est cette compen­
sation, reposant sur des faits qui dépassent en quelque façon que
ce soit, l’ordre naturel que l'on appelle crédibilité rationnelle. Elle
répond à une requête singulièrement profonde de l’homme, et il a
fallu que celui-ci tombât dans un septicisme bien désabusé pour que
la voix de Dieu ait dû se faire l’avocat de la raison.
C’est l’écueil inverse, c’est l'exigence exacerbée d’une raison
pleine d’elle-même qu'on aurait pu attendre d’un orgueil toujours
prompt à s’exalter ; et il faut reconnaître que l’apparition du ratio­
nalisme, qui est en un sens un excès de santé de la raison, est
bien antérieure au fidéisme, réaction un peu étroite contre une
réflexion critique devenue pathologique. Tandis que le fidéisme
méconnaît les légitimes exigences de la raison, le rationalisme pré­
tend conduire jusqu'à la foi par déduction nécessaire à partir des
signes (235) ; il en est bien ainsi pour les démons à cause de la
perspicacité de leur intelligence naturelle (toi), mais l’expérience
montre en fait que l’homme est capable de demeurer étrangement
indifférent en regard de l'évidence des signes. Nous aurons d’autre
part à préciser comment 1’ « évidence de crédibilité » (102) est en
principe compatible, au cours de l’accès à la foi, avec la liberté
humaine : le rationalisme est donc, de tout point, inacceptable.
Notons d’ailleurs qu’il a fait, de la sévère sollicitude de l’Eglise,
une expérience aussi profonde mais beaucoup plus ancienne que
le fidéisme. Nous prions le lecteur de bien vouloir se reporter en­
core une fois au Concile du Vatican (103). Les documents anté­
rieurs abondent : bien qu’ils aient tous visé l’excès de la même
tendance foncière, ils ont dû l’attaquer par tant de côtés qu’une
enquête même très sommaire serait, par le caractère trop général
que nous devrions lui donner ici, privée d’intérêt (104).

Ainsi donc les requêtes spontanées de la raison et de la prudence
humaine dont S. Thomas s’est fait l’interprète, aussi bien que les
décisions de l’Eglise, nous indiquent que le jugement de crédentité,
concomitant à la foi, est précédé d’un cheminement rationnel : il
faut discerner, dans le moment même de l'exercice de la foi, et
généralement avant le premier acte de foi (78), que l’objet proposé
possède cette propriété de devoir être cru : c’est ce discernement,
en tant qu il requiert la mise en œuvre de signes qui compensent
rationnellement l’écart entre l'intelligence et l'énoncé à elle pro­
posé, que nous appelons jugement de crédibilité. Le jugement de
crédibilité comporte-t-il ou non plusieurs étapes ; en d’autres ter-
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mes, l’enquête rationnelle qui précède l’infusion de la foi se re­
prend-elle par dépassements successifs (105) jusqu'à atteindre le
maximum dont elle est capable ? Ce maximum d’assurance ration­
nelle, supposé atteint, s’exprime-t-il dans un jugement spécifique­
ment (106) distinct du jugement de crédentité ? Telles sont les
questions auxquelles nous avons maintenant à répondre.
En ce qui concerne la première il importe de remarquer encore
une fois que la recherche d’éléments probants en laquelle consiste
la démarche de crédibilité n’exclut nullement que la grâce (107)
ne soit déjà là sous forme de secours appropriés (108). C’est Dieu
qui, notamment, rend l’homme attentif aux différentes manifesta­
tions qu’il lui offre de sa vérité (109) ; c’est Dieu qui rend efficaces
les efforts de rectification morale sans lesquels les meilleurs argu­
ments n’ont aucune force persuasive et ne déterminent aucun pro­
grès vers la croyance (no). Nous n’en voulons inférer pour le
moment que la continuité objective de l’enquête patiente et parfois
laborieuse à laquelle l’homme devra se livrer pour conclure « Dieu
a parlé », pour inventorier les motifs rationnellement valables qui,
ultérieurement, seront en quelque sorte la matière du jugement de
crédentité. Cette recherche comporte donc une idée directrice puis­
que, dans la providente sagesse de Dieu, la fin qu’elle doit attein­
dre en ordonne les phases. Les convertis suivent des cheminements
bien différents dans leur texture concrète : mais tous reconnais­
sent, une fois possédée la pleine lumière, un ordonnancement divin
dont leurs efforts d’ailleurs absolument nécessaires n’étaient que
le vêtement opaque. La foi et sa préparation ont entre elles une
ressemblance d’ailleurs bien naturelle ; la foi a son obscurité, la
démarche qui l’introduit a la sienne : les étapes successives en
semblent disparates à celui qui les franchit, mais leur continuité
réelle n’en existe pas moins, puisqu’elle devient manifeste au mo­
ment où, le but ayant été atteint, le nouveau converti verra son
propre itinéraire dans la lumière de Dieu. Soit qu’il s’attache à une
analyse toujours plus approfondie du même argument, le miracle
par exemple, soit qu’il abandonne successivement des enquêtes qui
n’ont pas abouti afin de découvrir un motif de crédibilité plus
adapté à son tempérament spirituel, le futur croyant fait, par cha­
cune de ses démarches même apparemment incohérentes, un pas
vers la foi, pourvu qu’il entre par une fidélité sans reproche dans
le dessein divin qu’il ignore encore. Le miracle ne lui a pas paru
probant, mais il a acquis, tout en l’étudiant, une familiarité avec
l’invisible qui lui servira singulièrement pour apprécier à sa juste
valeur le témoignage de la charité chrétienne ou de la vie de
l’Eglise. Le fait que Dieu se soit occupé de l’homme et lui ait
parlé paraissait absurde à l’incroyant d’hier ; l’assiduité avec la-
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quelle les thaumaturges répètent qu’ils opèrent au nom de Dieu a
secrètement dissous une persuasion hostile dissimulée dans le sub­
conscient, et commencé d’amortir une conviction mal fondée ;
l’énoncé « Dieu a parlé » devient, pour notre homme, pensable
en attendant que, d’autres motifs aidant s’il est utile, il ne devienne
crovable, prouvable, prouvé. Il y a donc, sous l’apparente diver­
sité des cas, un itinéraire proprement spirituel et intérieur de l’ac­
cès à la foi. Les étapes en sont fondées et liées entre elles par la
vocation divine, elles en sont ponctuées plus ou moins explicite­
ment du côté de l'homme par une rectification progressive de l’in­
telligence et de la volonté : la première juge le fait de la révéla­
tion et ses conséquences concrètes comme de plus en plus vraisem­
blables ; la seconde assujettit impérieusement tout l’agir au désir
de la foi, lequel réduit progressivement tout désir divergent. C’est
la première de ces rectifications qui constitue en propre l’incidence
psychologique de la crédibilité rationnelle : elle est une découverte
par degrés, de la propriété d’être croyable qui appartient à l’énoncé
révélé. Mais on notera que cette première rectification, intellec­
tuelle, est, en droit comme en fait, en vertu de l’économie de
la grâce gratuitement accordée comme en conformité avec l’expé­
rience vécue, inséparable de la seconde rectification, volontaire
celle-là, dont le progrès conditionne pas à pas la clairvoyance de
l’esprit (111).
Jusqu’où maintenant va cette évolution rectifiante ? Il est Clair
qu’elle n'a pas lieu de dépasser le jugement de crédentité puisque,
de par la hiérarchie des valeurs, celui-ci réalise pleinement ce qui
n’était avant lui qu’en attente et en promesse. Est-ce à dire qu’il
soit rejoint par la crédibilité se poussant jusqu’à ses extrêmes li­
mites ? Nous ne pourrons examiner cette question qu'après avoir
précisé les propriétés respectives de la crédentité et de la crédibilité ;
mais il importe auparavant de dissiper une équivoque. Nous avons
accordé à la crédentité un statut universel, même en tant qu’elle
existe dans le sujet croyant : c’est le revers rationnel de l’acte de
foi, et très particulièrement du premier acte de foi : cette défini­
tion qui vise un état subjectif et concret fait cependant abstraction
de la diversité psychologique qu'elle peut par ailleurs recouvrir.
Ce qui précède immédiatement pourrait au contraire laisser croire
que la crédibilité comporte autant de cas qu’il y a de candidats à
la foi : nous ne parlons pas seulement de la diversité des instru­
ments apologétiques mis en œuvre, mais d’une autre diversité, in­
térieure celle-là, et beaucoup plus importante au point de vue qui
nous occupe. Si la démarche apologétique consiste, pour le sujet,
dans l’évolution doublement rectifiante dont nous venons de par­
ler, n'est-ce pas demeurer dans l’équivoque que de ne point pré-
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ciser de quel sujet il s’agit puisque, de toute évidence, la rectifi­
cation en question atteint, suivant les cas différents, des degrés
très divers : l’enfant par exemple n’a pas, quant aux « raisons de
croire·», les mêmes exigences que l’homme adulte, fût-ce l’homme
adulte qu’il deviendra. On peut résoudre cette difficulté en rédui­
sant la crédibilité à une propriété objective de l’énoncé révélé (112) ;
elle est cela incontestablement, mais il est bon de lui assigner un
sujet concret dans lequel elle puisse trouver un statut universel et
objectif semblable à celui que nous avons reconnu à la crédentité.
Ce sujet existe et c’est l’Eglise : il est d’ailleurs très normal que
l’Eglise, possédant le dépôt de la foi, possède aussi le dépôt de
la crédibilité qui la prépare ; mais tandis que le dépôt de la foi est
un patrimoine conservé intact par un soin diligent, le dépôt de la
crédibilité consiste en ceci que l’exigence de la raison humaine
comme telle étant trop profonde pour être adéquatement décou­
verte par un seul, trop impérieuse pour être mise à sa juste place
sans le secours d’une régulation divine, elle ne peut être réalisée
que dans une société humaine conduite par l’Esprit de Dieu. La
crédibilité n’est pas à proprement parler un dépôt, mais elle est
déposée dans l’Eglise qui se trouve ainsi constituée gardienne de
l’humaine raison comme elle l’est de la Vérité divine. Les excès
opposés et souvent concomitants que, nous l’avons vu (113), le
Magistère condamne avec une égale diligence, montrent bien qu’il
ne faut rien moins que sa sagesse pour conserver à la crédibilité
sa juste amplitude et pour changer en un progrès homogène (114)
le renouvellement indéfiniment divers des arguments apologéti­
ques. Les fidèles puiseront, chacun à sa convenance et à sa mesure
(115) — et ainsi se réintroduit le relativisme que nous avons cher­
ché à dominer et que l’expérience la plus élémentaire rend indé­
niable —, à cette crédibilité à la fois universelle et concrète déposée
dans l’Eglise d’une manière vivante ; lui apporteront en retour la
contribution d’exigences aussi différenciées que les personnes qui
les éprouvent. C’est donc vers l’Eglise que nous tournerons notre
regard si nous voulons assigner un répondant concret à la crédi­
bilité « en soi », nous voulons dire celle que l’on pourrait forger
abstraitement en partant de la seule nature des données du pro­
blème : la raison humaine d’une part, Dieu se révélant d’autre
part (116). C’est de cette crédibilité-là (117) que nous allons main­
tenant parler, sans exclure bien entendu une référence implicite
au cas imparfait mais immédiatement observable que constitue telle
conversion individuelle ou telle justification personnelle de la foi.

4. Enonçons à nouveau, en les opposant afin de les mieux dis­
tinguer, les propriétés respectives de la crédibilité et de la créden­
tité : comme il s’agit d’une question de nature, nous pouvons
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provisoirement laisser de côté (118) le jugement de crédentité dont
nous avons établi l’existence et le jugement de crédibilité qui achève
par définition le processus de même nom, mais dont nous ne sa­
vons encore s’il doit être ou non considéré comme distinct du
jugement de crédentité. Nous remarquerons tout d’abord, du point
de vue naturel, que la crédentité, n’étant qu’une prise de cons­
cience de la lumière de foi, se trouve radicalement dans l’intelli­
gence (128), tout comme la foi s’y trouve absolument ; sans doute
la raison n’est pas ici complètement hors de cause mais elle n'in­
tervient que mue par l’intelligence puisque, ainsi que nous l’avons
remarqué avec S. Thomas, c’est dans la foi elle-même que le fidèle
voit que l'énoncé révélé doit être cru (91-92). La crédibilité au
contraire est rationnelle par essence, et tout entière œuvrée par
la raison (119) : les perceptions élémentaires requises à tout acte
intellectuel humain sont évidemment supposées, mais elles n’ont
pas dans le cas de la crédibilité, à être intrinsèquement transposées
comme elles le sont par hypothèse dans le cas de la foi et de la
crédentité. A ce premier chef de distinction, ajoutons qu’entre
la crédibilité et la crédentité se place une option libre sur l’inser­
tion de laquelle nous aurons à revenir, mais que nous devons dès
maintenant tenir pour certaine, puisque les erreurs contraires ont
été condamnées. Il est intéressant de noter qu’elles sont de deux
sortes : les unes font de la foi le corollaire d’une enquête ration­
nelle dont elles exaspèrent la rigueur (120), les autres annihilent la
raison devant la grâce de Dieu (121-122) dont elles méconnaissent
le respect qu’il a pour l’homme (123) ; en sorte que la liberté de
la foi, envisagée à ce premier point de vue (124), est la pierre de
touche délicate du juste équilibre que soutiennent entre elles, au
cours du processus de conversion, l’aide gratuite de Dieu et la
recherche rationnelle de l'homme. Ceci nous amène à exprimer
autrement la différence entre les deux jugements qui nous intéres­
sent : au choix libre et de soi définitif par lequel l’homme s’engage
répond en effet, de la part de Dieu, la grâce dont la participation
intellectuelle est en propre la grâce de la foi ; avec cette réponse
divine qui achève définitivement la phase consacrée à la crédibilité
coïncide précisément le jugement de crédentité. Ce moment inau­
gure, d’autre part, quant à la présence de la grâce dans le sujet,
un état nouveau : on l’appelle l’état « habituel » et on dit, corréla­
tivement, que la foi est un « habitus » (125) pour en exprimer la
permanence : tandis que les secours divins précédemment accordés
et dits grâces actuelles ne jouissaient pas de ce caractère. On se
méprendrait d’ailleurs sur la portée de cette différence en en consi­
dérant seulement l’incidence temporelle ; la grâce habituelle n’est
pas identifiable, du point de vue du sujet, à une grâce actuelle (126)
qui dure (127) : elle est en lui un principe d’opération nouveau dont

CRÉDENTITÉ ET CRÉDIBILITÉ

il peut user librement pour atteindre Dieu mais qui, bien entendu,
requiert toujours pour son exercice le secours divin dont toute
action créée a besoin. Il y a bien là. par rapport à l’état antérieur,
une discontinuité spécifique qui, étant en coïncidence temporelle
avec le jugement de crédentité, est très capable de le distinguer de
la crédibilité, et éventuellement, du jugement de crédibilité.
En un mot, la crédibilité et la crédentité sont à la fois échelonnées
dans le temps et soudées dans le temps par un acte libre du côté
de l’homme et gratuit du côté de Dieu, par la liberté et la surna­
turalité de la foi théologale ; d’autre part, elles relèvent formelle­
ment dans leur exercice de deux fonctions psychologiquement dif­
férentes du sujet spirituel humain (128). Ces différences n’entraî­
nent d’ailleurs nullement une opposition qui se traduirait par une
incompatibilité : la crédibilité, dont l’importance est mise en une
vive lumière par la conversion d’un adulte, peut demeurer et de­
meure effectivement comme infrastructure de la foi dans tous les
cas. D'une part en effet il est non seulement possible mais normal
que la raison et l’intelligence fonctionnent de pair, et si la crédi­
bilité n’épuise pas la rationalité de la foi, elle en constitue cepen­
dant un aspect fort important ; d'autre part, du point de vue des
objets, il n’y a aucune contradiction entre 1’ « évidence que Dieu
a parlé », résultat maximum de la crédibilité, et l’obscurité de ce
qu’il a dit, seuil sur lequel s’ouvre la crédentité. Ces deux dispo­
sitions qui relèvent d’ailleurs d’une même finalité, aussi bien dans
le dessein gratuit de Dieu que dans le désir diligertt de l’homme,
sont donc faites, par là même qu’elles se distinguent, pour s’ajuster
l'une à l’autre ; elles sont susceptibles de s’échelonner non plus
dans 1’ordre du temps mais dans celui de la valeur et elles enra­
cinent ainsi en terre humaine la foi qui, par son sommet, touche
Dieu.

Nous ne pouvons conclure de là qu’il existe un jugement de
crédibilité réellement distinct du jugement de crédentité. Sans au­
cunement préjuger de cette question, nous introduirons cependant,
comme la conclusion naturelle des remarques qui précèdent immé­
diatement, un jugement de crédibilité. Nous venons de voir en
effet qu’aussi bien au point de vue de leur nature qu’à celui de leur
enchaînement la crédibilité et la crédentité comportent entre elles
d'importantes différences, encore qu'elles s’insèrent dans la conti­
nuité objective d'une même finalité. On marquera mieux cette di­
versité en posant provisoirement deux actes, respectivement corré­
latifs de chacun de ces processus, réservant d’ailleurs la question
desavoir si la continuité n’exige pas que, réellement ils coïncident.
11 nous suffit donc, pour légitimer le dédoublement que nous pro-
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posons, de montrer qu’il n’implique pas contradiction. Or, ni la
certitude n’entraîne la croyance ni la conviction la persuasion (129) ;
nous reviendrons plus loin sur l'importance des dispositions du
sujet, lesquelles peuvent effectivement ôter leurs prises aux meil­
leures argumentations, et il est difficile d’expliquer autrement que
beaucoup de gens soient intellectuellement convaincus sans par­
venir à la foi : ils ont la crédibilité non la crédentité (130), ce qui
confirme pratiquement la possibilité de la distinction que nous
proposons. On sait d’autre part que les démons jouissent d’une
évidence de crédibilité à laquelle ne peut parvenir aucune intelli­
gence humaine, et que cependant l’accès à la véritable foi leur est
absolument interdit (131) ; et ceci établit qu’^n droit ces deux
processus sont dissociables encore qu’ils ne le soient pas nécessai­
rement en fait. Toutes ces raisons seraient évidemment sans va­
leur (132) si l'Eglise s’était prononcée sur la question, mais il n’en
est rien : nous citerons à ce sujet un amendement qui fut proposé,
au concile du Vatican (133), concernant le deuxième paragraphe
de la constitution de Fide. L’auteur estimait que « Dans tout ce
chapitre on n’a pas suffisamment distingué, ainsi que les scolasti­
ques ont coutume de le faire, un double jugement de crédibilité :
savoir un jugement extrinsèque fondé sur les miracles, etc., et un
jugement intrinsèque surnaturel et obscur [prenant source] dans
la révélation de Dieu. » (134) Mgr Conrad Martin répondit au nom
de la Deputatio, dont il était rapporteur pour ce chapitre : « Cet
amendement insère dans le texte des éléments bons en eux-mêmes :
cependant ils ne se trouvent pas en situation à cet endroit, aussi
la Commission a-t-elle estimé que l’amendement doit être exclu. »
035) Au vote> l’amendement fut effectivement exclu ; mais on voit
que si on peut tirer de là quelque argument, c’est plutôt en faveur
de la distinction de deux jugements de crédibilité (136) qui a été
jugée « bonne en elle-même » par l’organe légiférant du Concile.

Concluons donc qu'il est possible de distinguer deux jugements,
l’un de crédibilité qui synthétise une démarche rationnelle au cours
de laquelle l’aide divine est accordée sous forme de stimulation
élevante et sporadique (127) ; l’autre de crédentité qui coïncide avec
l’infusion de la foi et de la grâce habituelle, dont il participe la
surnaturalité, auxquelles il assure en retour une assise rationnelle.
Le jugement de crédibilité demeure normalement concomitant au
jugement de crédentité lorsque celui-ci est une fois produit (137) ;
auparavant, la question reste de savoir s’il lui est antécédent ou
simultané, si en d’autres termes on doit voir là deux jugements
réellement et concrètement distincts ou bien deux aspects formelle­
ment et abstraitement distincts du même jugement (138). La ré­
ponse qu’il convient de faire est commandée par la nature de la
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relation que soutiennent entre elles la crédibilité et la crédentité.
Or cette relation tient en ceci que la première doit normalement
conduire à la seconde : tout se ramène donc à examiner la certitudeévidence (139) de crédibilité à la fois quant à son rôle et quant à
sa nature, c’est ce que nous allons faire maintenant.

28. LA CERTITUDE DE CREDIBILITE
INSTRUMENTS RATIONNELS PROPRES A L’ANALYSER

i. L’assentiment de foi, ne comportant pas évidence intrinsèque,
ne saurait être prudemment accordé qu’en vertu d’une connaissance
certaine de l’autorité de celui qui en présente l’objet. C’est ainsi
que l’homme raisonnable se comporte habituellement et l’« hom­
mage de notre foi doit, nous l’avons vu, être en harmonie avec le
vœu de la raison. » (140) Cette certification de l’autorité divine
peut être accordée directement par Dieu : c’est ce qui arrive no­
tamment dans la révélation personnelle ou dans l’illumination pro­
phétique (141) ; mais, ces cas exclus, c’est à la raison que l’homme
doit s’adresser, puisqu’il n’a pas d’autre recours et que Dieu d’ail­
leurs en dispose ainsi (142). On exprime d’ordinaire cette contribu­
tion rationnelle sous la forme du syllogisme suivant : « Si Dieu
révèle l’énoncé P, P doit être cru. Or Dieu révèle P. Donc P doit
être cru. » (143) La certitude de la conclusion ne peut évidemment
l'emporter sur celle des prémisses. Or la majeure est évidente sous
une double condition (144) : il faut d’abord qu’elle puisse avoir un
sens réel, ce qui suppose admise l’existence de Dieu ; il faut en
second lieu qu’on lui conserve bien sa forme conditionnelle parce
qu’indépendamment de la question de savoir si Dieu a effective­
ment révélé dans tel ou tel cas, le fait que Dieu ait révélé n’est
évidemment pas inclus dans la démonstration de son existence :
celle-ci comporte seulement comme corollaire que Dieu est véridique
st il parle. Quant à l’existence de Dieu, elle pourra être connue par
la lumière de la raison naturelle (145) en empruntant soit l’une des
voies métaphysiques classiques, soit un syllogisme de même
structure que le premier : « Nul autre que l’auteur de la nature ne
peut agir d’une manière qui dépasse l’ordre de nature. Or je cons­
tate un fait qui dépasse l’ordre de la nature et qui m’est d’ailleurs
donné comme réalisé de par Dieu. Donc il existe un auteur de la
nature » (146). Il reste à prouver les mineures : celle du premier
syllogisme suppose un nouveau recours à la véracité divine, lin
témoin, présentant comme signe de l’authenticité de son message
un vrai miracle qu’il accomplit au nom de Dieu, c’est Dieu luimême qui tromperait s’il laissait usurper sa puissance par un faux
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témoin. Ces deux conditions essentielles étant supposées remplies,
à savoir — nous y insistons — qu'il y ait un vrai miracle accom­
pli au nom de Dieu, l’argumentation est rigoureusement valable
et elle a toujours été tenue pour telle par l’Eglise (147) et par ses
docteurs (148). Le point délicat est évidemment le discernement (149)
du signe vrai ; le détail de cette question nous entraînerait beau­
coup trop loin de notre objet, nous aurons seulement à noter com­
ment elle projette nécessairement quelque chose du relativisme qui
lui est inhérent dans la conclusion : « Dieu a révélé ». Ajoutons
également qu’on ne doit pas accorder au mot « signe » la signifi­
cation univoque d’un fait physique dépassant l’ordre de la nature:
le miracle et la prophétie sont les signes <> type », mais de même
que l'on peut connaître Dieu avec certitude aussi bien en découvrant
son image dans l’âme raisonnable (150) qu’à partir des créatures
inférieures, on peut aussi voir un signe spirituel de la révélation
dans le fait que « les chrétiens persévèrent dans la foi au mépris
de tout ce qui excite la convoitise du monde » (151 ) ou que « les
simples d’esprit, remplis par le don du Saint Esprit, atteignent sou­
dain à une souveraine et diserte sagesse» (152). En un mot, le
signe peut être aussi bien intérieur qu’extérieur.

2. Le schème général de la démarche de crédibilité étant ainsi rap­
pelé, il convient de préciser le degré de certitude auquel celle-ci
peut atteindre : ce point commande en effet toute justification ra­
tionnelle de la foi et c'est pourquoi le Magistère s'est attaché à
donner, en ce qui le concerne, des indications parfaitement nettes.
Nous avons à examiner les deux bornes supérieure et inférieure
de la certitude de crédibilité, mais il est auparavant indispensable
d’expliquer en quel sens la certitude peut comporter le plus et le
moins : ensuite seulement il sera possible de comparer entre elles
les étapes de la certitude de crédibilité ou de comparer cette derniè­
re avec des certitudes d'un autre type. Or, si l’analyse d’une no­
tion se trouve toujours vivement éclairée par l'examen des varia­
tions dont elle est concrètement susceptible, il faut attendre en re­
tour que le plus ou le moins ne puisse affecter d’une manière pro­
pre un élément quelconque que conformément à sa définition. Rap­
pelons donc que les modalités aussi bien subjectives qu’objectives
de la certitude nous ont fait voir en celle-ci la détermination de
l’esprit à un parti unique (153) ’· c’est l’exclusion de tout parti con­
traire à celui auquel s’arrête l'esprit, l’exclusion de toute « crainte
de l’erreur » (154) qui, en droit et absolument parlant, constitue
la certitude. Nous avons vu également que la certitude est le corol­
laire subjectif de l’évidence intrinsèque de l’objet, découverte, soit
immédiatement dans la lumière des principes, soit médiatement
dans l’enchaînement d’une démonstration.

13

TYPES ET DEGRÉS DE LA CERTITUDE

i8g
Au premier abord, on n'aperçoit nullement en tout ceci le point
d’insertion d'une variation qui seule pourrait permettre de parler
de plus ou de moins : la certitude semble être, par définition même,
un état du sujet qui exclut tout passage et partant tout degré. Mais
la détermination qui est le fondement de la certitude peut être
obtenue par deux voies qui, si elles coïncident dans certains cas par
leurs résultats objectifs, sont toujours d’une valeur psychologique
bien différente : la voie positive consiste à assigner la cause propre,
nécessaire et suffisante ; elle seule mérite à proprement parler le
nom d’évidence ; elle est en droit indépendante de toute enquête
ultérieure et commande par là un assentiment qui se trouve à l’abri
de tout retour critique : c’est alors la certitude objective, maxi­
mum, et excluant le plus ou le moins. Mais un tel cas est extrême­
ment rare, et on doit le plus souvent emprunter la voie négative qui
consiste en une sorte de démonstration par l’absurde : le parti tenu
pour certain se présente alors comme le résidu de l’élimination de
tous ceux qui lui sont contraires et qui ont été successivement re­
connus comme impossibles ; et la certitude à laquelle on parvient
n’est rigoureuse (155) que si l’examen des clauses contraires a pu
être exhaustif ; mais ce cas, très rare, exclu lui aussi, l’assentiment
auquel on parvient se rapprochera d’autant plus de la certitude ri­
goureuse que le nombre des partis contraires rejetés sera élevé (156) :
c’en est assez pour que le plus et le moins se réintroduisent dans
la certitude. On dira que dans ces conditions on devrait parler
non pas de certitude mais bien d’opinion, réservant le nom de
certitude aux seuls cas qui en vérifient la définition d’une ma­
nière rigoureuse ; mais l’usage prévaut en sens contraire, et c’est
lui qu’il faut suivre : le sens commun refuse en effet spontané­
ment de reléguer la certitude dans les seuls domaines de la méta­
physique et de la mathématique, et c’est ce qu’entraînerait l’in­
terprétation stricte de la définition. On parlera donc légitimement
de certitude plus ou moins grande chaque fois que, l’évidence
n'ayant pu être obtenue ni par une détermination positive se suffi­
sant à elle-même, ni par une analyse négative et exhaustive, les
éliminations successives des diverses «craintes d’erreur» (154)
viendront accroître la rigueur avec laquelle s’applique la défini­
tion de la certitude. Ajoutons d’ailleurs que si la quantification
s’introduit plus naturellement par mode négatif en raison de la
définition posée, elle se retrouve équivalemment dans une pré­
sentation positive : lorsque la preuve par la cause propre ne peut
être faite, la convergence d’indices seulement probables entraî­
nera un assentiment qui, à partir d’un certain seuil, s’appellera
concrètement certitude et qui sera dit alors plus ou moins certain
suivant le nombre et la valeur des indices observés.
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3. De quelque façon qu’on l’envisage, le plus ou moins s’intro­
duit donc dans la certitude à la faveur d’une certaine distension
de la relation qui lie le sujet connaissant à l’objet connu. Comme
cette distension peut être imputée d’une manière plus particulière
soit à l’un soit à l’autre terme de la relation cognitive, il en résul­
tera, touchant la certitude, deux espèces de « plus ou moins ». Il
se peut en effet, et c’est le premier cas, que pour des raisons acci­
dentelles et provisoires l’esprit ne puisse accéder à l’évidence po­
sitive qu’il s’efforcera alors de circonscrire par des arguments ou
des impossibilités convergents, ou bien que le type de contingence
propre au domaine envisagé exclut une pareille évidence positive
et définitive : la certitude, supposée acquise, se développera alors
d’une manière homogène et extensive à partir du seuil, propre â
chaque domaine sémantique, qui la distingue de l’opinion. Il se
peut également, et c’est une seconde manière d’envisager la même
disproportion, que l’objet que l'on cherche à connaître avec certitu­
de excède par sa nature les prises connaturelles de l’esprit tout en
comportant, de soi, la possibilité d’une évidence objective parfaite.
Envisagées à ce point de vue, les différentes zones de l’intelligi­
bilité pourraient se classer par la disproportion croissante qu’elles
soutiennent avec l’esprit humain ; les plus éloignées étant tout à
la fois objectivement les plus certaines parce que la qualité d’évi­
dence qu’elles comportent entraîne que la définition de la certitude
peut se vérifier en ce qui les concerne d’une manière parfaite, et
subjectivement les moins certaines parce que la stabilité propre à
la certitude ne pourra concrètement s’y réaliser que d’une manière
très précaire. Il en résulte un autre type de « plus ou moins », en
quelque sorte intensif, en ce qui concerne la certitude : il n’est que
la transcription quantitative de la hiérarchie qui est corrélative,
pour la certitude, de l’échelonnement ontologique auquel elle par­
ticipe. Donnons un exemple de ce second cas de « plus ou moins »,
en comparant les deux certitudes, métaphysique d’une part, mathé­
matique d’autre part. La première est d’une acquisition plus labo­
rieuse mais elle se présente à l’expérience psychologique élémentaire
comme objectivement plus grande, toutes choses égales d’ailleurs,
bien entendu. La raison en est simple : le métaphysicien, se pla­
çant au point de vue de l’être, ne laisse rien en dehors de son en­
quête, du moins en droit ; le mathématicien au contraire laisse sys­
tématiquement de côté tout ce qui ne concerne pas formellement
le point de vue de la quantité qui est le sien, et la certitude mathé­
matique suppose la même abstraction : elle dérive bien d’une évi­
dence intrinsèque, mais elle ignore tous les chefs de preuve étran­
gers au domaine de la quantité abstraite, comme par exemple
l’expérience physique. Aussi la vérification expérimentale d’un
théorème, lorsqu’elle se produit, n’apporte-t-elle pas une certitude

«

TYPES ET DEGRÉS DE LA CERTITUDE

Içr

plus grande, mais une certitude plus pleine, plus adéquate à un
objet dont on avait d’abord envisagé pour elle-même l’incidence
abstraite (157) : on v°it donc ici que la certitude mathématique qui
est cependant obtenue par voie parfaitement positive ne laisse pas
de conserver les traces de la méthode négative à l’emploi de laquelle
l’esprit humain est généralement contraint : elle s’accroît qualita­
tivement en annexant l’enquête propre à un autre domaine, à la
manière dont une certitude non rigoureuse s’accroît par l’accumula­
tion de chefs de preuve ou de contre-preuves convergentes ; le
mécanisme psychologique est ici et là le même, et conforme à la
notion de certitude : à mesure que l’on utilise un nombre plus grand
de cheminements possibles susceptibles de renseigner sur l’objet,
le nombre des cheminements encore non utilisés devient moindre,
et avec lui celui des « craintes d’erreurs » (154). En d’autres ter­
mes il existe, relativement à la connaissance d’un même objet par
le même sujet, une complémentarité des différents types de savoir
qui produit un accroissement qualitatif et intensif de la certitude ;
cette complémentarité est toujours susceptible de jouer pour les dis­
ciplines qui, découpant dans l’être un point de vue particulier, sont
appelées à se corroborer mutuellement. Tout autre est le cas de la
métaphysique dont la « lumière » inclut en droit (158) celle de tout
autre type de savoir : il est aussi impossible de compléter la certi­
tude métaphysique par un emprunt extérieur <qu’il le serait d’ajouter
à l'être en utilisant l’un de ses modes. Et de là vient que la certitu­
de métaphysique est, selon son espèce, la plus grande de toutes,
qu’elle est également celle dont les imperfections sont les plus
irrémédiables.

En résumé, l’analyse précédente conduit à distinguer différents
types de certitude correspondant aux différentes zones de l’in­
telligibilité, et deux catégories de « plus ou moins » résultant de
la mise en relation de ces types soit entre eux soit avec l’intelli­
gence humaine. En premier lieu, chaque type de certitude consi­
déré en lui-même comporte d’une part un maximum qui en est la
caractéristique intrinsèque, d’autre part un « plus ou moins » ex­
tensif, par variation homogène qui dégrade progressivement jus­
qu'au doute cette certitude maximum ou qui s’efforce de la cons­
truire comme limite d’indices convergents. En second lieu, la
comparaison des différents types donne lieu à un « plus ou moins »
intensif du fait que ceux-ci réalisent d’une manière plus ou moins
parfaite la notion de certitude : nous entendons par là que les types
qui occupent le sommet de la hiérarchie ont moins à attendre, et
à la limite plus rien à attendre, d’une complémentarité qui est nor­
male pour les types inférieurs. La difficulté des cas concrets vient
de ce qu’ils relèvent presque toujours simultanément des deux chefs
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d’enquête ; ainsi par exemple, la certitude métaphysique est de
soi la plus haute, mais à la condition qu’on l’envisage dans son
maximum ; or ce maximum est, en fait, difficilement et rarement
atteint ; tandis que le maximum de la certitude mathématique est
habituellement atteint : on devra donc se défier d’appliquer trop
sommairement la classification abstraite qu’on vient d’indiquer.
Cette difficulté n’est d'ailleurs pas particulière à la certitude ; on
la retrouve dans la plupart des réalisations du plus ou moins, et
la cause en est toujours la même : interférence entre qualité et
quantité (439).
29. LA CERTITUDE DE CRÉDIBILITÉ. SES BORNES EXTRÊMES

Ces principes étant rappelés, revenons à notre question : quelles
sont les bornes extrêmes de la certitude de crédibilité ?
A. Borne supérieure. La saine réflexion qui accompagne tout en­
gagement exige que la certitude de crédibilité puisse atteindre un
degré très élevé : degré que nous appelons son maximum. Préci­
sons en fonction de ce qui précède: maximum d’un point de vue ex­
tensif ; cette certitude peut être aussi grande que le permet le genre
«crédibilité», sans que pour autant ni la liberté ni la surnaturalité de
la foi soient compromises : nous expliquerons comment, après avoir
situé par rapport l’un à l’autre les deux jugements de crédentité
et de crédibilité, mais nous savons devoir tenir le fait en vertu des
décisions de l’Eglise (i20-123). Ceci n’entraîne nullement que la
certitude de crédibilité soit, d'un point de vue intensif, plus grande
que la certitude métaphysique ou mathématique, etc... (159) : la
comparaison par degrés doit premièrement respecter le cadre na­
turel constitué par la spécificité. C’est d’autre part en précisant la
borne inférieure au dessous de laquelle ne saurait descendre la cer­
titude de crédibilité rationnelle que nous achèverons d’en définir le
type exact.

i. Montrons tout d’abord que la borne supérieure existe, en ce
sens que la certitude de crédibilité n’atteint pas normalement l’ab­
solu dont la certitude abstraitement et universellement envisagée est
capable. Comme nous sommes dans l’ordre rationnel, toute assi­
milation avec la certitude de foi se trouve en droit éliminée : il im­
porte plutôt de marquer que la démarche de crédibilité ne saurait
être appelée sans précaution une démonstration scientifique.

a. Nous avons succinctement rappelé un peu plus haut le schéma
syllogistique idéal d'une telle démonstration (160). Il respecterait
parfaitement l’obscurité de la foi puisqu’il se tient en son dehors ;
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il consiste d’autre part dans la connexion de deux faits physiques
dont l'un au moins est facilement constatable : le témoin affirme
qu’il parle et agit au nom de Dieu. L’autre fait physique, à savoir
le miracle ou plus généralement le signe produit par le témoin,
n’est pas aussi facilement reconnaissable. Bornons-nous à noter
qu’un tel signe devant être par définition au-dessus de l’ordre na­
turel, son discernement repose sur une connaissance adéquate de
ce dernier. Certains auteurs ont présenté les assertions indétermi­
nistes de la physique contemporaine (161) comme un argument en
faveur de la possibilité du miracle ; c’est aller un peu vite en beso­
gne car s’il existe une contingence (162) de l’univers matériel consi­
déré en lui-même ce n’est pas de cette contingence là que le miracle
a formellement besoin. Le miracle suppose une tout autre « contin­
gence » : celle qui résulte, pour le monde physique, d’une régula­
tion surnaturelle comportant la possibilité d’interventions immé­
diates de Dieu. Il est clair que ce second étage d’indéterminisme
repose en fait sur la contingence physique à laquelle il ne fait
d’ailleurs qu’ajouter une finalité nouvelle, mais on voit du même
coup que sa connaissance supposerait celle de cette même contin­
gence physique. Celle-ci constitue donc bien le premier point d’in­
sertion du miracle, et c’est là ce que certains apologètes ont tenté à
bon droit de mettre en lumière ; mais elle devient en même temps
un obstacle au discernement des « vrais signes » (163), parce qu’elle
projette son ombre impénétrable sur les frontières de l’ordre na­
turel qu’il faudrait cependant connaître avec exactitude pour pou­
voir conclure à coup sûr que tel fait observé est, par rapport à
elles, en deçà ou au delà.

Précisons : cette contingence physique, naturelle, telle que nous
la constatons, comporte en quelque sorte deux zones : l’une tient
à notre ignorance de fait, elle est purement subjective et peut être,
avec le progrès des sciences, indéfiniment réduite ; l’autre, irréduc­
tible en tant qu’elle est radicalement objective, entraîne une igno­
rance de droit, et si cette ignorance est plus étroite pour des intelli­
gences plus puissantes que l’intelligence humaine, elle n’est ri­
goureusement nulle que pour Dieu qui, seul parfaitement simple,
seul aussi connaît la contingence comme telle (293) ; enfin la con­
tingence impliquée dans les faits préternaturels se distingue dans
l’ordre de 1’efficience ou ce qui revient au même dans celui de la
finalité (164) d’avec la contingence objective, mais quant à sa natu­
re et d’un point de vue formel, la contingence préternaturelle est
identique à la contingence naturelle (ou physique) objective, et
de ce chef peut tout comme celle-ci donner lieu à confusion avec
la contingence physique subjective (165). Il en résulte que le mira­
cle n’est intrinsèquement et rigoureusement discernable dans son
»3
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statut préternaturel que pour Dieu ; il n’est pas accessible aux
créatures en vertu de son essence, mais d’une manière en quelque
sorte négative et extérieure : par l’écart qu’il soutient avec le cours
habituel des phénomènes. Cet écart pourra être jugé assez grand
pour qu’on puisse conclure « avec certitude » qu’il y a un vrai mira­
cle, sans qu’il soit possible pour autant de donner de ce fait une
démonstration positive et intrinsèque. Les mêmes remarques va­
lent évidemment pour la prophétie. En ce qui la concerne, il est
possible de poser une distinction qui, en soi, est tout comme pour
le miracle parfaitement claire : le futur contingent est imprévisible
parce que la contingence physique dont il dépend est encore moins
connaissable dans le futur que dans le présent ; le futur contingent
prévu constitue donc par essence une démonstration de l’action
transcendante de Dieu.

Mais si les précautions requises pour le discernement pratique du
signe sont normalement suffisantes pour conclure qu’il y a un véri­
table futur contingent, pour conclure par conséquent avec certitu­
de que Dieu est intervenu, il faut se garder de poser comme équiva­
lentes certitude et démonstration. Le péché originel met l’homme en
un état qui est bien sûr accidentel par rapport à la nature humaine
comme telle, mais qui s’oppose en droit à ce que nous puissions,
tels que nous sommes maintenant, fixer avec une précision parfai­
tement adéquate les limites de la causalité naturelle et de la prévi­
sibilité qui lui correspond. Notre raison, obscurcie, peut toujours
tenir et tient en fait dans certains cas, pour objectivement contin­
gents des faits qui sont objectivement réductibles à un ensemble
de causes dont l’agencement est trop complexe pour que nous puis­
sions Je saisir : un secours de Dieu est en droit nécessaire (295)
pour que nous puissions discerner la prophétie véritable d’avec la
prophétie apparente, ce qui est irréductible à l’ordre causal naturel
d'avec ce qui est réductible. L’homme en état de justice originelle
aurait vraisemblablement pu se passer d’un tel secours spécial et
maîtriser parfaitement les limites de l’ordre naturel ; mais la ques­
tion de l’accès à la foi ne se pose et ne nous intéresse que pour
l’homme tel qu’il est maintenant : on ne doit donc pas inscrire à
son compte ce qui appartient en droit à la seule nature intègre,
on ne ferait ainsi que renouveler sous forme de rationalisme intem­
pérant l’inconvénient si pernicieux de l’humanisme du XVIe siècle.
Le Concile du Vatican a insisté sur la valeur probative des miracles
et des prophéties : ce sont « des signes qui rendent croyables la ré­
vélation divine n (166) ; et même « des signes très certains de la
révélation divine et d’ailleurs adaptés à l’intelligence de tous » (167).
La certitude qu’ils produisent est donc très grande, redisons même
qu’elle est maximum dans son ordre, mais elle ne peut évidemment
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dépasser la certitude qui s’attache à un signe et qui est d’un autre
type que la certitude qui s attache à une démonstration par mode
d’évidence ; le signe désigne l’essence mais la relation qu’il sou­
tient avec elle ne peut être intrinsèquement connue que dans la
connaissance de l'essence elle-même : à défaut de cette dernière, la
désignation réalisée par le signe peut atteindre un degré de certi­
tude dont toutes les sciences non exclusivement spéculatives doivent
se contenter, mais elle ne sera jamais une démonstration positive.
C’est bien ce qui se passe dans le cas du miracle : il faudrait con­
naître l’essence de la vie pour qu’une résurrection démontrât l’exis­
tence d’une cause transcendante à l’ordre naturel (168) ; la résurrec­
tion est, selon l’expression du Concile, un signe, signe très certain,
mais dont la certitude ne peut excéder ni par le degré ni par la
qualité les limites connaturelles au genre « signe » ; c’est un signe
qui prouve (169), un signe qui « établit une harmonie entre l’hom­
mage de la foi et le voeu de la raison » (170), non pas une conces­
sion de Dieu à l’orgueilleuse requête de l’homme.
b. On pensera peut-être qu’un souci exagéré de rigueur nous con­
duit à minimiser la portée de la démarche de crédibilité ; mais nous
pensons que si l’on veut analyser, il faut le faire jusqu’au bout
sans craindre les conclusions auxquelles on arrive ; il n’est d’au­
cune utilité pour personne d’entretenir une équivoque sur le sens
d’un mot pour pouvoir l’appliquer à tel cas que l’on a en vue, alors
que l’usage contemporain a levé cette équivoque au bénéfice de
la vérité. Ce n’est pas de cette manière là que l’on sauvegardera la
stabilité de la crédibilité rationnelle ; ce n’est pas en faisant de
l’homme une raison pure se mesurant avec un Dieu incompréhensi­
ble que l’on pourra jamais montrer que les droits de l’animal ra­
tionnel sont satisfaits ; Kant n’a jamais suscité de disciples plus
ingénûment fervents que les apologètes de la raison, fût-ce en ma­
tière de crédibilité divine : on pose le sujet humain comme autono­
me, ou on accepte que cette autonomie soit affirmée catégorique­
ment, et on cherche ensuite à intégrer dans la théologie de la pré­
paration à la foi les conséquences de ces prémisses monstrueuses.
Nous disons bien monstrueuses c’est-à-dire étrangères à l’ordre de
nature. Nous distinguerons un peu plus loin (171) la crédibilité for­
mellement prise d’avec la crédibilité adéquatement prise ; tenons
nous en pour le moment à la première, c’est-à-dire aux seuls fac­
teurs naturels et principalement intellectuels de la démarche qui
prépare la foi. La véritable manière de donner à la crédibilité toute
l’ampleur qu’on lui souhaite nous paraît être de poser en termes
exacts le problème qu’elle doit résoudre : l’homme tel qu’il est
accédant à Dieu tel qu’il est. Or l’homme^tel qu’il est n’est pas
coupé d’avec Dieu ; par nature il est de Dieu, et par nature il
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porte en lui l’inclination à faire retour vers Dieu (172). L’homme
est au dernier degré de la hiérarchie des intelligences puisqu’il
doit remonter aux idées à partir de leurs incarnations sensibles :
on comprend bien que la précarité de cette condition rende ma­
laisée la pratique de la magnanimité et que l’homme se laisse
facilement prendre par le souci de défendre pied à pied les droits
déjà trop restreints de la raison ; mais si cette condition est celle
du pauvre elle a aussi sa grandeur, si elle impose une entrave,
elle apporte en retour une possibilité, si elle explique l'excès de
revendications un peu mesquines elle porte également en ellemême une stabilité dont une simple lueur de sagesse fait aisément
découvrir le principe. L’homme, parce qu'il est incarné, sait en effet
d’une manière évidente qu’il appartient à un univers hiérarchisé.
« Or, lorsque des natures forment entre elles un ordre, deux choses
concourent à la perfection de la nature inférieure : à savoir la con­
formité de son agir à sa propre inclination d’une part, à l’agir de
la nature supérieure d’autre part. Ainsi, l’eau, de son propre mou­
vement, gravite vers le centre de la terre ; mais elle a autour de ce
centre un mouvement de flux et de reflux qui suit le mouvement
de la lune... Seule toutefois dans la création la nature raisonna­
ble est immédiatement ordonnée à Dieu. La raison en est que les
autres créatures n’atteignent pas à l’universel, mais uniquement
au particulier : elles participent à la perfection de Dieu, soit par
le seul fait d’exister, comme les êtres inanimés, soit en outre de
vivre et de connaître le singulier, comme les plantes et les ani­
maux. La créature raisonnable au contraire, en tant qu’elle connaît
le bien et l’être dans leur aspect universel, se trouve ordonnée
immédiatement au principe universel de ce qui est» Î173). Elle
peut ne connaître que d’une manière fort imparfaite ou même igno­
rer complètement le rapport qu’elle soutient avec son Créateur, il
reste que ce rapport existe objectivement. ; il constitue l’homme
dans un état d’attente en regard d’une perfection sur-naturelle que
seul communique le don gratuit de la foi (437), mais il pose éga­
lement en lui une incoercible inclination et une perspicacité native
en vue de rechercher tout ce qui concerne le bien universel c’est-àdire Dieu. Ces dispositions sont certainement atténuées par le pé­
ché, elles demeurent cependant en nature, et constituent un climat
favorable à l’accueil de tout ce qui vient de Dieu. La raison ne
s’exerce alors il est vrai ni relativement à son objet propre ni con­
formément à son mode connaturel (174). mais elle jouit en ce cas
et en ce cas seulement de possibilités qui sont en quelque sorte
annexées à sa propre nature : elle est d’ailleurs capable de les dé­
couvrir puisque ces possibilités résultent du fait que l’homme
appartient à un ordre immédiatement observable, mais surtout
elle se trouve infléchie du côté de Dieu à moins qu’elle ne renonce
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formellement à ses prérogatives de nature. L'âme de bonne volonté,
c’est-à-dire celle qui demeure telle qu’elle est, au lieu de se forger
une nature fausse conformément à l’orgueil de la raison, cette âme
là ne s’attendra pas à trouver dans la démarche de crédibilité la
valeur apodictique maximum à laquelle peut atteindre la raison
humaine, mais elle y découvrira spontanément une qualité d’intelli­
gibilité transcendante aux types de savoir connaturel ; elle se sen­
tira en affinité de tendance avec la finalité objective incluse dans
une telle démarche et se trouvera par le fait même inclinée à y sous­
crire. On ne doit donc pas penser que, même du seul point de vue
rationnel, la crédibilité divine se présente comme un objet de con­
naissance quelconque : ce serait oublier le profond enracinement
de l’homme dans un ordre dont chaque élément demeure suspendu
à Dieu qui est auteur et fin de la hiérarchie universelle.

Le signe ne démontrerait, négativement d’ailleurs, que si l’hom­
me pouvait connaître, en droit au moins, les frontières de l’ordre
naturel : c’est sur quoi nous avons d’abord insisté et c’est ce qui
limite la valeur rationnelle de la crédibilité ; mais il faut ajouter
que l’économie du signe, lequel consiste en une participation visi­
ble de l'invisible est celle-là même qui se trouve parfaitement ins­
crite dans la nature de l’homme : celui-ci est, par la raison, partici­
pation consciente d’un au-delà qu’il ne peut pas ne pas chercher ;
il incline donc spontanément, et infailliblement puisque conformé­
ment à sa nature (175), à découvrir le transcendant dans l’immédiat, restituant ainsi au signe une portée positive qui en parachè­
ve la valeur apodictique négative et en équilibre l’épistémologie.
Reprenant à ce nouveau point de vue l’exemple que nous citions un
peu plus haut, nous dirons que si, en droit, la résurrection d'un
mort ne constitue pas à proprement parler une démonstration de
l’existence ou de la crédibilité divines, elle est un signe authenti­
que et parfaitement suffisant. Nous ne connaissons pas, il est vrai,
expérimentalement les limites de l’ordre naturel ; mais nous savons
que l’ordre naturel est un ordre, et qu’il comporte des degrés hié­
rarchisés : êtres inanimés, vie végétative, vie sensible, vie intel­
lectuelle... ; et l’intransigeance avec laquelle les sciences qui étu­
dient ces différents domaines (ou leurs secteurs 1) posent leur au­
tonomie est la meilleure preuve de la spécificité de ces domaines.
Si dès lors un être créé était capable de produire la détermination
qui est constitutive du degré auquel il appartient, ou a fortiori cons­
titutive d'un degré supérieur, cela entraînerait qu’en un sens il
se produirait lui-même c’est-à-dire qu’il se créerait : ce qui est
impossible. Cet argument, que retrouve spontanément le sens com­
mun sans le formuler, prouvée parfaitement pourvu qu’on en admet­
te le fondement métaphysique sur lequel nous avons insisté avec
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S. Thomas (173) ; mais la métaphysique envisagée à ce stade
originel n’est au fond qu'une ouverture et une bonne volonté de
l’intelligence. Aussi l’argument devient-il inopérant pour qui liraite arbitrairement l’objet de l’intelligence à la constatation et à l’or­
ganisation de l’enchaînement des causes matérielles et formelles.
Contre un pareil refus, qui réduit l’intelligence à la raison raison­
nante, il n’y a aucun recours ; l’homme qui se fausse lui-même
n’est plus propre à recevoir le message de signes qui sont adaptés
à sa nature (176). Mais laissons de côté pour le moment cet aspect
de la question qui nous engage plus avant dans la psychologie du
sujet et qui fera l’objet du paragraphe suivant. Ce ne sera pas quit­
ter l’objectivité du signe, et il s’agit toujours en fait pour nous du
signe préternaturel, que de dire un mot de sa constatation telle
qu’elle se présente en droit : puisqu’aussi bien il est essentiel à la
nature du signe de remplir sa fonction de signe, c’est-à-dire d’être
signe pour l’homme ; nous reprendrons ensuite, en nous plaçant
dans l'intériorité du sujet, cette question de l'observation du signe
en même temps que celle de la mise en œuvre de sa structure. Il
nous a paru préférable, répétons-le, de ne pas séparer le signe
considéré en lui-même d’avec sa valeur fonctionnelle, et de repren­
dre conjointement l’étude de ces deux éléments à chacune des étapes
qui conduisent de l’objectif vers le subjectif, et qui fondent ainsi,
dans la réalité, l’état du sujet que nous analysons : la certitude de
crédibilité.

c. Quelle est donc la qualification que mérite en droit la consta­
tation du signe du point de vue de sa valeur probative. Telle est
maintenant notre question. Le Concile du Vatican porte l’anathè­
me contre ceux qui prétendent « que les miracles ne peuvent ja­
mais être connus avec certitude et que l’origine divine de la religion
chrétienne ne peut être prouvée par eux » (177). L’expression
«certo cognosci >» mérite d'être brièvement commentée ; or elle se
retrouve en deux autres passages, d’ailleurs identiques, précédem­
ment cités : « Dieu principe et fin de toutes choses peut être connu
avec certitude par la lumière naturelle de la raison humaine, à
partir des choses créées » (178) ; comme la certitude avec laquelle
on sait que Dieu a parlé est évidemment au plus égale à celle avec
laquelle on connaît son existence, nous serons renseignés par ce
second cas sur le maximum que comporte le premier. Notons
d'abord qu’il s’agit d’une question de droit concernant les possibi­
lités de l’ordre naturel comme tel, et non d'une détermination
concrète de ces possibilités : c’est ce qu’eût l’occasion d’affirmer
Mgr Gasser, rapporteur de la Commission pour ce chapitre (17g),
et c’est précisément ce qui permet l’inférence faisant passer de
1 existence divine à la révélation divine en ce qui concerne la preuve
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qu’on peut faire de cette dernière. D’autre part, Mgr Maret ayant
présenté un amendement (180) ajoutant aux mots « connue avec
certitude » (il s'agit de l’existence de Dieu atteinte par voie natu­
relle) la précision « et démontrée » (1S1 ) ; il fut répondu au nom
de la Commission que la nouvelle formule « Dieu principe et fin
de toutes choses peut être, par la seule lumière de la raison natu­
relle, connu avec certitude et démontré » « péchait à la fois par
défaut et par excès. Par défaut parce qu’elle omettait de mention­
ner les moyens naturels par lesquels l’homme peut naturellement
connaître Dieu ; par excès, en ne se bornant pas à dire que Dieu
peut être connu avec certitude par la lumière naturelle, mais en­
core que l’existence de Dieu peut être prouvée avec certitude ou en
d'autres termes démontrée. Bien que les deux expressions connaî­
tre avec certitude et démontrer soient d’une certaine manière une
seule et même chose, la Commission a estimé que l’expression
faible devait être retenue de préférence à l’expression forte » (182).
L’amendement ne fut pas retenu et c’est la formule faible qui figure
dans le schéma D. Le laconisme excessif des comptes rendus de la
Commission ne permet pas d’assigner la raison de la préférence
affirmée par Mgr Gasser ; mais comme la tendance de ce der­
nier (183), non moins d’ailleurs que celle du Cardinal Franzelin,
allait plutôt à accuser vigoureusement les droits de la raison, il est
difficile de ne pas rapprocher la préférence pour la formule faible,
à laquelle la Commission s’est arrêtée dans la séance du 3 avril
1870 (184), d’une lettre adressée par Mgr Dupanloup au président
de la même Commission, en date du 2 avril 1870 (185). On com­
prendra mieux, par cet intéressant document qui exprimait, au sein
de l’assemblée conciliaire, une tendance à laquelle le Saint Esprit
a fait droit (186), toute la portée du choix de la formule faible.

D'ailleurs l’usage courant et le sens commun sont spontanément
d’accord avec la plus élémentaire réflexion pour accorder un poids
différent aux deux expressions « connaître avec certitude », « dé­
montrer. » Elles sont bien, d’une certaine manière, comme le veut
Mgr Gasser « une seule et même chose » parce que d’une part
démontrer est une manière de connaître avec certitude, parce que
d’autre part la certitude désigne dans un type donné de connaissan­
ce le maximum d’achèvement qui peut, dans certains cas, être ob­
tenu par démonstration. Mais s’il y a équivalence relative, il n’y
a pas synonymie : la préférence pour la formule faible serait d’ail­
leurs, dans ce cas, privée de sens. En quoi consiste donc la diffé­
rence ? Tl est d’autant plus urgent de le préciser qu’une formule
de Pie X, relative au même objet, associe les deux expressions :
« Dieu principe et fin de toutes choses [peut être] par la lumière
de la raison naturelle, à partir des choses qui ont été faites (Rom.
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I, 20) à savoir des œuvres visibles de la création, connu avec cer­
titude et même en ce sens démontré, comme la cause [est montrée]
par l'effet » (1S7). On pourrait, il est vrai, en s’appuyant précisé­
ment sur la distinction de Mgr Gasser traduire adeo par « et a
fortiori», et le sens serait : « Non seulement l’existence de Dieu
peut être prouvée avec certitude... mais elle peut même être démon­
trée ». Mais ce serait accorder à l’expression de Pie N un sens
majorant par rapport à celui du Concile du Vatican, et pour autant
opposé à l’intention expressément signifiée par Mgr Gasser, et
ratifiée par le Concile lui-même (186) ; de plus, il resterait à ex­
pliquer, dans cette hypothèse, comment prouver avec certitude et
démontrer sont «en un sens une même chose ». Maintenons donc
que adeo signifie en conséquence (188) et qu’il faut entendre :
« L’existence de Dieu peut être démontrée en ce sens qu’elle peut
être connue avec certitude à partir des créatures visibles, comme
la cause est connue par l'effet ». Et revenons à notre question :
si le mot démontrer ne peut être pris dans un sens plus fort que l’ex­
pression « connaître avec certitude », comment s’en distingue-t-il ?
Nous avons déjà dû remarquer, en traitant de la certitude (189)
que la comparaison de deux réalités ne saurait être envisagée quant
au degré, avant d’avoir précisé la question d’espèce : il importe
de faire état, ici encore, de cette vérité élémentaire. La certitude
est un état du sujet (190), la démonstration est une structure sé­
mantique objective : voilà la différence radicale dont toutes les au­
tres découlent et dont la méconnaissance donne lieu aux confusions
et aux fausses questions. A chaque domaine du savoir correspond
en principe un type de démonstration et un type de certitude qui
se correspondent eux-mêmes adéquatement : un instant de réflexion
le montrera au lecteur sans qu’il soit besoin d’y insister ; et nous
pourrions présenter au sujet de la « démonstration » une série de
remarques parallèles à celles que nous faisions au sujet de la « cer­
titude » ; elles sont l’une et l’autre, tout comme la vérité dont elles
dépendent, de structure analogique (191). En principe le mot « dé­
monstration » n’ajoute donc pas au mot « certitude » un degré
qui lui manquerait, il signifie autre chose : telle certitude est ob­
tenue par le moyen de l’évidence et se nomme généralement im­
médiate (192), telle autre est obtenue par démonstration... et on peut
préciser par démonstration de tel ou tel type afférent à tel ou tel
domaine de la connaissance. Ces certitudes diverses peuvent d’ail­
leurs être comparées entre elles parce qu’elles constituent des états
du même sujet ; mais on voit du même coup qu’il ne suffit pas,
pour définir une certitude, d’en fixer le degré, il faut encore en pré­
ciser la teneur au moyen de la structure objective dont elle est la
conséquence ; en retour, le mot « démonstration » ayant en prin-
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cipe autant de valences que le savoir humain a de branches, on
achèvera heureusement de situer telle démonstration sur la carte
sémantique en indiquant le degré de certitude qu’elle est capable de
développer dans le sujet. Certitude et démonstration sont donc
deux termes complémentaires qui sont appelés à se préciser mutuel­
lement. Voilà le principe, et s’il était strictement respecté, la dis­
tinction entre « formule forte et formule faible » n’aurait pas de
sens.
Mais en fait le mot démonstration est employé dans le langage
moderne au sens que lui confèrent les disciplines exactes : il est
réservé par l’usage pour désigner de préférence les cas dans les­
quels on tire une conséquence de ses prémisses, un fait d’une
hypothèse générale supposée vraie, l’interprétation d'un phéno­
mène d’une loi antérieurement acquise ; en un mot, il y a démons­
tration quand on démontre la propriété par l’essence ou l’effet par
la cause, et tel est d’ailleurs le sens principal, originel, indiqué par
Aristote. Au contraire le passage inverse, qui consiste à remonter
de la propriété à l’essence ou de l’effet à la cause, est désigné de pré­
férence par les vocables preuve, prouver : on prouve par induc­
tion plutôt qu’on ne démontre. Tel est le fait qu’il serait parfaite­
ment chimérique de songer à nier : c’est lui qui explique d’une
part la distinction de Mgr Gasser et le choix de la formule faible,
d’autre part le sens de la précision apportée par Pie X. Le premier
point est évident : il s’agit en effet, en ce qui concerne l’existence
de Dieu, de montrer la cause à partir de l’effet (193), et ces sortes
d’inférences ne sont jamais réductibles à la démonstration type
qui passe au contraire de la cause à l’effet, ne sont donc jamais
réductibles à ce que le langage et la problématique modernes appel­
lent tout uniment et univoquement (194) une démonstration, Ce
dernier mot évoquait donc un sens trop fort : la prudence du
Concile, provoquée par les circonstances (185) et travaillant au
service du Saint Esprit, l’a expressément exclu (195). Mais il est
clair que « pouvoir connaître Dieu avec certitude... à partir des
choses créées » constitue pour le Concile une démarche contrai­
gnante pour l’esprit, ayant une portée universelle parce qu’elle
a une valeur métaphysique et objective. Or le risque était d’autant
plus grand, pour des esprits modernes, de méconnaître cette portée
objective et de méconnaître du même coup le sens véritable de
cette affirmation dogmatique, que le mot certitude n’a plus, aussi
bien dans l’usage courant que dans l’usage scientifique, qu’une
acception subjective (196). Pie X met en garde contre cette inter­
prétation fautive, par deux additions : mention des œuvres visi­
bles, apposition du mot démonstration ; s’il y avait un doute sur
la portée de la seconde, il serait suffisamment dissipé par la pre-
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mière. Œuvres visibles, objet d’expérience commune et universelle ; non pas, comme eût été enclin à comprendre le modernisme :
ce que chacun peut observer de la création dans sa propre cons­
cience. Démonstration, c’est-à-dire structure objective et partant
intégralement communicable ; et non pas certitude pouvant résul­
ter exclusivement d’une expérience purement personnelle. Pie X
a donc simplement restitué un équilibre sémantique qui allait de
soi tant qu’on n’avait pas songé à en faire une critique peu judi­
cieuse ; mais on se gardera bien de penser qu’il ait eu dessein
d’ajouter ce que précisément le Concile avait entendu exclure. Si,
en effet, le mot démonstration précise au sens qu’on vient d’indi­
quer la locution qu’il accompagne, il reçoit en retour de celle-ci
une indispensable détermination : il ne s’agit pas de n’importe
quel type de démonstration, mais de celui qui consiste à remonter
des effets à la cause. Cette clause explicative est tout à fait requise
si on veut éviter, en problématique moderne, une fâcheuse équi­
voque ; et il est bien remarquable que, dans la formule de Pie X,
elle précède immédiatement le mot demonstrari : dans toute la
mesure où l’inférence qui fait passer de l’effet à la cause mérite
d’être appelée démonstration (188), on peut et on doit dire que
Γ « existence de Dieu peut être démontrée » ; tandis que cette
dernière assertion, prise séparément serait moins précise que celle
du Concile du Vatican (197). On voit donc que le mot démons­
tration, tel qu’il doit être entendu, n’ajoute substantiellement rien
à l’expression à laquelle il est adjoint ; à peine peut-on estimer
qu’il l’explicite (198) : il serait plus juste de dire qu’il met en
garde, contre une lecture partielle ou partiale, certains esprits par­
ticulièrement pénétrés des tendances idéalistes et subjectivistes de
l’époque contemporaine (199).

Tout ceci concerne immédiatement la question de l’existence de
Dieu, mais éclaire la portée de l'expression « certo cognosci » qui
est, comme nous l’avons dit, employée par le Concile au sujet du
discernement du miracle (177), et qui intéresse à ce titre la démar­
che de crédibilité. 11 convient de relever, à ce dernier point de
vue qui est formellement le nôtre, une incidence de ce même mot
«démonstration» dont les remarques de Mgr Gasser non moins
que la formule de Pie X nous a imposé l’examen. Il est en effet
contraire à la foi de penser que « les catholiques puissent avoir
une juste cause pour suspendre leur assentiment et révoquer en
doute la foi qu’ils ont reçue sous le magistère de l’Eglise jusqu’à
ce qu’ils aient élaboré une démonstration scientifique de la crédi­
bilité et de la vérité de leur foi » (200). La locution « démonstration
scientifique » est donc associée à une attitude stigmatisée sous
peine d’anathème tandis qu’elle ne figure pas dans la description
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positive de la crédibilité. N’est-ce pas insinuer que l’erreur serait
ici d’exiger trop, d’exiger une démonstration scientifique en un
cas qui ne le comporte pas ; n’est-ce pas insinuer du même coup
que le mot démonstration, qui ne peut être employé en ce qui
concerne l’existence de Dieu qu’avec les précisions que nous avons
dites, serait tout à fait impropre pour désigner la démarche de
crédibilité ? N'allons cependant pas en conclure qu’il faille en­
tendre cette dernière au sens purement subjectif dans lequel le modernisme était enclin à cantonner la « connaissance certaine de
l’existence de Dieu ». Nous avons au contraire souligné que la
crédibilité a, sous la mouvance de l’Eglise, un statut objectif et
universel (201), et nous aurons l’occasion de revenir sur ce point
(202) ; il convient d’en tenir compte par une expression appropriée
qui prévienne le déséquilibre épistémologique auquel obviait déjà
la formule de Pie X ; nous nous arrêterons au mot preuve : il est
généralement employé pour désigner la démarche qui remonte de
l'effet à la cause (203), surtout lorsque le rapport qui existe entre
ces deux éléments n’est pas un lien essentiel : il se trouvera ici
particulièrement approprié, puisque l’argument de crédibilité est
par nature un signe plutôt qu’un effet de la véracité divine.

Ayant ainsi inventorié quelques données positives particulière­
ment précises, demeurons pour un moment en sémantique pure et
rattachons à leurs fondements réels les deux termes de la distinc­
tion que nous venons d’introduire, à savoir la démonstration et
la preuve. Nous examinons dans ce paragraphe, ne l’oublions pas,
les conditions objectives de l’apparaître du signe et les conséquen­
ces qui en résultent en ce qui concerne sa valeur probative : le
sujet est bien impliqué, mais en tant qu’il fait face à la réalité,
non pas encore dans son intériorité. On peut, dans cette perspec­
tive, dire qu’en intelligibilité humaine la preuve se présente comme
une lecture objective du signe, la démonstration comme une lecture
objective de la causalité : voilà ce que nous voudrions maintenant
préciser et qui achèvera d’ailleurs de situer par rapport l’une à
l’autre les deux expressions de Pie X et du Concile du Vatican.
La démarche rationnelle qui établit l’existence de Dieu, et a fortiori
la démarche de crédibilité rationnelle qui conduit au fait de la
révélation, peuvent conclure avec une certitude qui est maximum
dans son ordre, mais qui demeure propre au type de connaissance
mis en œuvre ici et là, et qui se trouve par le fait même borné
supérieurement. Ce type de connaissance doit être nettement dis­
tingué du type analytique qui découvre la propriété dans l’essence
ou l’effet dans la cause (204) ; et si on appelle celui-ci démons­
tration (203) un souci élémentaire de précision conduit à réserver
au premier le nom de preuve : preuve de l’existence de Dieu, preuve
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de crédibilité. .Mais il n’est pas moins souhaitable de préciser et
d’exprimer en quoi se distinguent ces deux derniers cas qui, du
point de vue de la certitude, sont en droit identiques. Il est clair
en effet que la preuve de l’existence de Dieu repose sur la partici­
pation ordonnée ou sur la causalité efficiente (205), tandis que la
preuve de crédibilité appartient comme nous l’avons vu au genre
signe. Or, malgré leur étroite parenté, causalité et signe ne sau­
raient être confondus : l’homologie de leurs espèces donnerait à
le penser, mais elle n’annule pas une différence de nature. Tout
signe naturel, et celui-là seul nous intéresse ici (206), relève bien
de l’un ou l’autre type de causalité, mais en retour l’effet n’est
pas nécessairement signe de la cause qui le produit, ni l’élément
d’un ordre nécessairement signe de l’ordre auquel il appartient ;
il n’y a signe que dans la mesure où il y a manifestation, c’est-àdire dans la mesure où la structure objective, qu’elle soit efficience,
ordre formel ou finalité, se trouve adaptée au sujet qui lit le signe,
en l’espèce le sujet humain. Autrement dit, causalité et signe dési­
gnent la même relation objective (207), mais cette relation n’est
signe que pour autant qu’elle est polarisée en fonction du sujet
humain. C’est ce que, d’ailleurs, le cas qui nous occupe rend plus
clair que ne le fait aucun autre. D’une part en effet le signe préter­
naturel est, comme toute réalité créée, produit par Dieu : c’est
un effet dont Dieu est la cause, un effet spécial il est vrai, entitativement lié à une motion spéciale ; mais, substantiellement, il n’est
pas comme signe autre chose, que ce qu’il est comme effet. D’autre
part cette motion divine ne peut être dite spéciale et préternaturelle
que parce qu’elle est destinée à découvrir à l’homme des valeurs
qui transcendent la nature humaine ; tout comme cet effet en quoi
consiste le signe n’est spécial et préternaturel que parce qu’il dé­
passe les possibilités des natures créées. L’élément différentiel qui
fait passer de la structure de l’effet divin (ou de la causalité divine)
à la structure du signe divin, c’est donc bien la référence à la nature
créée, et plus spécialement la référence à la nature humaine : celleci constituant la véritable mesure du signe envisagé dans sa valeur
fonctionnelle qui est de signifier (208), tandis que la cause incréée
en demeure la mesure en tant qu’il est être.

Cela étant, revenons aux deux « preuves » que nous nous pro­
posions de distinguer : preuve de l'existence de Dieu, preuve de
crédibilité. La première met en œuvre l’une ou l’autre des formes
du principe de causalité, lesquelles ne font qu’expliciter la relation
réelle et objective du créé à l’incréé à des points de vue divers :
changement, participation, finalité. La seconde, preuve par signe,
est un raisonnement par impossible qui a bien pour point de dé­
part le déterminisme et la limitation des natures créées telles qu’elles
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sont en elles-mêmes, mais qui s’adressant à l’homme tel qu’il est,
repose en réalité sur la connaissance que l’homme peut avoir ac­
tuellement de la spécificité de l’ordre naturel. On passe donc de
la première preuve à la seconde par un glissement de l’objectif
vers le subjectif, de l’être en sa réalité à l’être tel qu'il nous est
connu en sa détermination, en passant par l'intermédiaire idéal
mais inaccessible de l’être tel qu’il est en sa détermination objec­
tive : telle est bien, nous le disions à l’instant, la norme générale
du passage de la causalité au signe. Souvenons-nous d’autre part
de notre distinction liminaire : la démonstration au sens strict va
de l’essence à la propriété, de la cause à l’effet, de ce qui est le
plus objectif et le plus caché à ce qui est le plus observable et le
plus apparent : tandis que la preuve remonte de l'apparaître qui
est toujours en quelque façon subjectif à la réalité objective. Et
comme les mots n’abondent pas pour distinguer et désigner d’une
manière précise les différentes structures de raisonnement (209), on
est conduit à appliquer le couple onomastique démonstrationpreuve au couple preuve par causalité-preuve par signe. Dans cette
perspective, et bien que ces deux preuves se distinguent l’une et
l’autre de la démonstration prise au sens strict, on dira qu’il y a
démonstration (210) de l’existence divine par la causalité et preuve
de la crédibilité divine par le signe. La certitude est dans les deux
cas la même, du moins quantitativement si on peut parler ainsi : ’
elle conserve cependant ici et là sa nuance propre parce que la
causalité joue universellement par rapport à toute la création tandis
que le signe découpe en celle-ci des aspects qui stimuleront plus
vivement la réflexion humaine ; le signe inclut objectivement la
causalité et de là vient, qu’il peut, lorsque celle-ci est mal connue,
la suppléer : il n’est pas sans exemple que l’existence de Dieu soit
prouvée par signe (211) ; mais la lecture du signe est plus fragile
que celle de la causalité, parce qu’elle implique un conditionnement
du sujet qui échappe à la régulation immédiate du signe lui-même :
et de là vient également que cette même lecture est pour certains
spontanée, pour d’autres quasi impossible, suivant à la disposition
de chacun ; noos n’avons pas à analyser cette diversité, il nous
suffit d’en avoir signalé en passant le point d’insertion. Cfette
comparaison entre démonstration et preuve précise le sens de l’as­
sertion que nous avons déjà énoncée et que nous répétons par
manière de conclusion : la crédibilité reposant sur une preuve par
signe, la certitude de crédibilité n’a pas d’autre borne supérieure
que celle qui caractérise la preuve par signe, elle réalise même le
maximum dont le genre signe est capable ce qui mérite aux argu­
ments rationnels qui la fondent le nom de « signes très certains »
(167).
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2. Nous venons d’examiner l’aspect le plus objectif de la crédibilité rationnelle : statut ontologique du signe d’une part, conditions a priori de l’observation du signe d’autre part, A l’extrême
opposé, il y aurait le subjectif pur : psychologie de l’incroyant
placé devant un fait préternaturel, curiosité, répugnance... ; nous
ne nous en occuperons pas. Mais il y a un niveau intermédiaire
où l’analyse fait encore apparaître des normes très précises. Nous
savons maintenant que la situation actuelle de l’homme entraîne,
en quelque sorte a priori, que la démarche de crédibilité ne peut
être qu'une preuve par le signe et non une démonstration par
l’essence ; mais il reste à examiner comment cette réduction de
la démonstration à la preuve se réalise effectivement dans le sujet
spirituel humain, celui-ci étant envisagé universellement dans sa
structure quoi qu’il en soit des contingences qui tiennent aux cas
individuels. En d’autres termes, la preuve de crédibilité étant une
preuve par signe, sa qualification du point de vue de la démonstrabilité résulte à la fois : de l’économie objective du signe considéré
en lui-même aussi bien que dans sa valeur fonctionnelle, et c’est
ce que nous venons de voir ; mais également de la mise en œuvre
du signe par l'observateur, mise en œuvre, en laquelle nous retrou­
verons les deux mêmes aspects fondamentaux du signe bien que
leur distinction passe à l’arrière-plan : c’est ce que nous allons
maintenant examiner.

a. Le Concile du Vatican nous apportera une fois de plus un pré­
cieux appoint. Il porte l’anathème contre quiconque prétendrait
que 1’ « assentiment de la foi chrétienne n’est pas libre, mais qu’il
est la conséquence nécessaire d’arguments de raison » (212). Cette
formule a fait l'objet d’une discussion particulièrement laborieuse
puisque la première retouche du schéma C faite par la Commission,
et qui fut pour tout le reste acceptée sans discussion par le Concile
fut, en ce qui concerne le canon 5. renvoyée à la Commission (213).
Voici la seconde rédaction qui différait d’ailleurs peu de la pre­
mière (214) : « Si quelqu’un dit que l’assentiment de foi chrétienne
n’est pas libre, mais qu’il est la conséquence d’arguments néces­
saires [qui sont le fruit] de la raison humaine... qu’il soit anathème ».
On avait tenu à conserver dans les deux premiers libellés l’expres­
sion «arguments nécessaires» parce qu’elle traduisait le « nôtigenden Grunden » (214) d’Hermès, lequel était, comme on sait,
formellement visé par cette condamnation. Mais c’est cette expres­
sion qui, ayant fait l’objet de vives réactions de la part de l’assem­
blée conciliaire, dut être abandonnée. La phrase litigieuse était
donc dans les schémas successifs :

Pi. La foi par laquelle les chrétiens accordent leur consente-
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ment à la prédication évangélique n'est qu’une persuasion produite
par les arguments nécessaires de la science humaine (persuasionem
fMcwsarits scientiae humanae argumentis inductam).
P2. L’assentiment de foi chrétienne n’est pas libre, mais il est
produit par arguments nécessaires de la raison humaine (necessariis
humanae rationis argumentis produci).
P3. L’assentiment de foi chrétienne n’est pas libre, mais il est
produit nécessairement par les arguments de la raison humaine
(argumentis rationis humanae necessario produci).
Le concile a condamné P3, mais il a nettement refusé de déclarer
fausses Pi et P2, malgré les instances de plusieurs pères allemands
qui désiraient que l’erreur d’Hermès fut condamnée dans les pro­
pres termes où elle s’exprimait. Il faut, en bonne logique, en
conclure que P3 est fausse absolument tandis que Pi et P2 ren­
ferment une part de vérité. Il est faux absolument que l’assenti­
ment de foi soit produit nécessairement, tandis qu’il doit être vrai
en quelque façon que l’assentiment de foi est produit par arguments
nécessaires- Comme le faisait remarquer Mgr Martin aux pères du
concile (215), la nécessité est, de P2 en P3, « reportée sur l’acte »,
entendons sur le premier acte par lequel le nouveau croyant donne
son assentiment : c’est cet acte-là, acte accompli par le sujet, qui
ne saurait en aucune façon être rendu nécessaire par ce qui pré­
cède ; tel est le sens de la condamnation de P3. Comment, dans
ces conditions, expliquer que les arguments qui préparent l’assen­
timent de foi puissent être nécessaires en quelque façon ? Comment
des arguments nécessaires n’entraînent-ils pas nécessairement la
conclusion qui leur est liée ? La chose peut paraître singulière,
mais il suffit de remarquer que des arguments nécessaires en euxmêmes peuvent ne pas paraître tels. Cependant cette question mé­
rite d’être examinée avec quelque détail ; on gagnera en précision
autant qu’en brièveté en rappelant dans ce but la notion intuitive
d’implication et les questions de valeur qui y sont attachées.

On dit que la proposition p implique la proposition q, ou que
la proposition q est impliquée par la proposition p, lorsqu’on peut
déduire q de p ; ou autrement dit lorsque q est conséquence de p.
Nous n’avons pas à nous étendre ici sur les équivalences de valeur
à la faveur desquelles cette notion s’introduit en fait dans toutes
les logiques quelles que soient leurs tendances ; nous retenons
simplement qu’elle exprime une loi fondamentale de l’intelligence
raisonnable et nous allons y reconnaître la structure fondamentale
mise en œuvre par la démarche de crédibilité rationnelle. Ajou-
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tons auparavant que dans une logique aà ueux
deux valeurs, et nous
avons en vue la logique usuelle pour laquelle toute proposition
catégorique est soit vraie, soit fausse, l'implication considérée en
elle-même comme structure logique est susceptible de prendre les
deux valeurs vrai, faux. L’implication :
p ) q ; ce qui se lit : p implique q, ou q est impliquée par p.
est fausse lorsque, p étant vraie, q est fausse ; elle est vraie dans
tous les autres cas, au nombre de trois, c’est-à-dire : non seule­
ment lorsque p étant vraie, q est également vraie ; mais encore
lorsque p étant fausse, q est soit vraie soit fausse : il est bien connu
qu’en raisonnant juste à partir d’une hypothèse fausse on peut
trouver une conclusion vraie ou une conclusion fausse. Cela étant,
posons d’abord pour simplifier :
p = le signe préternaturel que je suis à même d’observer est
vraiment préternaturel : c’est un vrai miracle, dépassant les possi­
bilités de l’ordre naturel, et non un phénomène encore inconnu
(mais distinct en toute hypothèse d’une supercherie) (148) ; c’est
une vraie prophétie ayant pour objet un futur contingent et non
un effet objectivement inclus dans un complexe causal dont une
intelligence créée peut faire l’analyse

q = l’auteur du prodige préternaturel affirme : « Le message
que j’annonce vient de Dieu... »

La structure du raisonnement de la crédibilité est alors la suivante :
a Toute connexion qui est, dans son essence même, référée
à Dieu en tant qu’il est véridique est vraie
Or l’implication p ) q est dans son essence même référée
à Dieu en tant qu’il est véridique
. c Donc l’implication p ) q est vraie
a p ) q est vraie
11 )b Or p est vraie
( c Donc q est vraie (216)

Il est à peine besoin de reprendre chacun des éléments ; nous
nous contenterons d'examiner Ib qui est le nœud de tout l’argu­
ment : aussi est-ce la manière, immédiate ou médiate, dont p est
connue, qui commande la qualification épistémologique de la
preuve par signe. Nous supposons tout d’abord que p non seule­
ment est vraie mais qu’elle est évidente. Nous reviendrons plus
loin (217) sur le sens qu’il convient d’accorder à ce mot selon qu’on
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l’applique à la crédibilité prise en ses différents états ; nous lui
donnons ici sa signification la plus ample : évidence objective et
évidence subjective ; non seulement le signe se trouve « mis en
évidence » par sa rareté, mais la connaissance du signe telle qu’elle
est dans le sujet mérite le nom d’évidence parce qu’elle repose sur
une immédiation intelligible. Dans ces conditions, il est donné
comme un fait physique que Dieu est l’auteur du signe préter­
naturel autrement dit que Dieu soutient l’action du thaumaturge
ou du prophète en tant qu’elle produit le signe préternaturel ; mais
cette action est entitativement identique, soit qu’elle produise le
signe soit qu’elle porte le témoignage, puisque ce sont là les deux
faces d'un même acte ; l’auteur du prodige témoigne et opère :
verbe et œuvre sont en concomitance ontologiquement sinon temporellement. En sorte que signe et témoignage sont entitativement
référés à la même action divine ; mais de plus Dieu est pris à
témoin de cette connexion : le signe opéré au nom de Dieu étant le
critère donné par Dieu du témoignage annoncé au nom de Dieu.
Dieu est donc auteur et témoin de cette connexion : celle-ci est bien
référée à Dieu parce qu’il en est l’auteur, à Dieu en tant que véri­
dique parce qu’il en est le témoin. Dès lors l’enchaînement précé­
dent entraîne nécessairement la conclusion : q est vraie ; c’est-àdire, ainsi que nous l’expliciterons un peu plus loin, qu’il entraîne
l’obligation de croire : « ex necessariis argumentis » est donc equi­
valent à « necessario produci », c’est précisément ce qu’il fallait
éviter. Il y a bien une seconde hypothèse compatible avec ce sché­
ma, celle qui consiste à supposer que p est fausse : alors p ) q n’est
plus nécessairement vraie, et il en va de même de q qui peut être
vraie ou fausse. Ces deux derniers cas sont d’ailleurs possibles :
le signe non véritable, pourvu bien entendu qu'il ne soit pas ac­
compli dans l’intention de tromper, peut très bien être lui aussi
accordé par Dieu comme une sorte de charisme, il constitue alors
un argument probable en faveur de la qualité de celui qui en est
l’auteur : mais il peut aussi résulter uniquement de capacités natu­
relles plus grandes que celles du commun des hommes et être
mis au service du mensonge. Cela a l’intérêt de nous montrer que
la structure abstraite de l’implication est de tout point applicable
à notre cas. mais cela aussi achève d’établir que le schéma précé­
dent n’est pas adéquat.

b. Il suffit d'ailleurs pour le rectifier de recourir à la plus élé­
mentaire expérience ; ce n’est pas en fait de la proposition p que
part celui qui cherche la foi, mais bien de :
p’ = le signe préternaturel que je suie à même d’observer nie
paraît vraiment prénaturel.
14
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Il va de soi que j'ai mis en œuvre pour m’en rendre compte tous
les moyens dont je dispose ; autrement dit le mot paraître doit
être pris ici dans un sens très fort : il s’agit de l’apparaître du
phénomène tel qu’une enquête soigneuse le détermine et non pas
d’une opinion sans fondement critique. Il convient même d’ajouter,
conformément d’ailleurs au point de vue plus psychologique qui
commande ce paragraphe, que cette enquête aura été non seule­
ment soigneuse, mais soutenue par un intérêt exceptionnel juste­
ment et lucidement passionné. Du résultat dépend l’engagement de
toute ma vie, et c’est spontanément par tout moi-même que je
chercherai une réponse dont j’ignore la teneur mais dont je sais
bien qu’elle s’adressera à tout moi-même. Cette entièreté au ser­
vice de la recherche aura pour effet de rendre celle-ci plus exi­
geante, mais elle introduit en outre par une continuité toute natu­
relle une semblable entièreté de détermination (218) au moment
même où la recherche se clôt. C’est dire que la vérité de p’ me
fait connaître avec certitude la vérité de p ; nous l’avions déjà
noté un peu plus haut, nous soulignons maintenant que cette liai­
son découverte sous la pression d’une nécessité vitale ne prend sa
valeur déterminante que par relation à la fin humaine actuellement
consciente et agissante.

Mais si, du fait que p’ est vraie (même en un sens large évi­
dente) (217), et tenue pour telle avec certitude, on peut inférer
que p est vraie et la tenir pour telle avec certitude : on ne saurait
poser que la connaissance certaine de p' entraîne, pour celle de p,
l'immédiation intelligible dont nous parlions un peu plus haut. En
d’autres termes, il y a, de p’ à p, une inférence qui vaut du point
de vue de la certitude, parce que la certitude est un état du sujet
qui demeure homogène malgré la diversité de ses causes possi­
bles ; mais il n'y a pas. de p’ à p. implication au sens de consecu­
tion nécessaire défini plus haut : le certain, en effet, n'entraîne pas
le nécessaire, encore que l’inverse ait lieu. Ainsi s’introduit, au
principe même de la démarche, la disjonction fondamentale que
nous retrouverons à chacune de ses étapes et que le Concile du
Vatican nous invite à découvrir à son terme. La proposition p est
bien objectivement vraie ; elle constitue même un argument néces­
saire, puisque prise en elle-même elle est normalement le principe
d’un enchaînement nécessaire, celui que nous venons justement de
décrire entre p et q. La proposition est expérimentalement vraie :
elle est nécessaire parce qu’elle conclut un ensemble d’observations
qui sont pour moi nécessitantes. Mais entre ces deux propositions,
vraies à des titres divers, nécessaires à des titres divers, le lien n'est
pas nécessaire ; la qualification des éléments n’entraîne pas celle
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de leur connexion : « ex necessariis argumentis » n’entraîne pas
„ necessario produci » ; les arguments nécessaires ne comportent
pas de consécution nécessaire, parce qu’ils ne sont pas coordonnés
de telle manière que leur ensemble ait la forme d’une démonstra­
tion, parce que la démarche de crédibilité réelle, celle dont parle
le Concile, répugne dès son principe à la forme démonstrative.
Nous ne faisons d’ailleurs que retrouver à un point de vue plus
psychologique et subjectif les considérations que nous a dictées
l’étude de la nature du signe (219). La proposition p pose une défi­
nition du signe prise en fonction de l’ordre objectif : définition in­
trinsèque qui exprime l’essence même du signe. La proposition p’
implique une notion du signe fondée sur l’ordre de l’observation ;
le signe est caractérisé d’une manière extrinsèque par la démarche
qu’il permet d’effectuer : rejoindre la cause, mais seulement au
travers de l’effet, rejoindre l’essence, mais seulement dans une pro­
priété. Ce passage de l’intériorité à l’extériorité, quant à la visuali­
sation du signe, en modifie naturellement la qualification séman­
tique : le signe ne peut être connu en lui-même d’une manière
également nécessaire dans les deux cas : il démontre dans le pre­
mier cas, tandis qu’il prouve seulement dans le second (203). C’est
cette nuance fort importante que nous exprimons en disant que
la visualisation en intériorité atteint au nécessaire, tandis que la
visualisation en extériorité ne produit que la certitude (220). Mais
poursuivons l’analyse de la démarche de crédibilité réelle, et voyons
tout d’abord quelle modification entraîne dans le premier de nos
syllogismes, la substitution obligée de p’ à p. Peut-on encore
conclure, ainsi qu’il est évidemment essentiel à la preuve ration­
nelle de la crédibilité, que l’implication : p’) q, est vraie ? Et si
oui quelle est la qualification épistémologique qui revient à cette
inférence ?

La première question ne souffre pas de difficulté : l’implication
p’) p étant certaine, et l’implication p) q demeurant objectivement
nécessaire puisque p est vraie, l’implication résultante p’) q est
elle-même certaine et vraie ; mais on ne peut la dire nécessaire,
puisque p’) p qui la conditionne n’est pas elle-même nécessaire.
L’implication p’) q ne comporte d'ailleurs plus, en tant que
connexion, l’élément entitatif simple qui était, comme nous l’avons
vu, le véritable medium du syllogisme I ; et il pourrait même
paraître que tout le raisonnement croule par la base si on voulait
justifier directement l’implication p’) q sans passer par l’inter­
médiaire de p : il n’en est rien cependant, mais il est très instructif
d'examiner comment notre raisonnement demeure valide. Ce rai­
sonnement s’exprimerait comme suit : le signe préternaturel que
je suis à même d'observer me paraît, après judicieuse et diligente
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enquête, vraiment préternaturel. Je puis donc, avec certitude, consi­
dérer ce signe comme un vrai signe que Dieu conjoint exception­
nellement aux paroles de son témoin, pour que je considère ce
signe non seulement en lui-même, mais également dans sa fonction
de signe vis-à-vis du témoignage ; je peux estimer .que c’est Dieu
lui-même qui, du fait qu’il me laisse croire à l'authenticité du signe,
se porte garant vis-à-vis de moi de la valeur fonctionnelle du signe.
Or l'expression de la valeur fonctionnelle du signe c’est justement
l’implication p') q ; c’est donc Dieu qui m’invite à croire avec
certitude qu’il se porte garant de l’implication p’) q. Il y a une
sorte d'engagement objectif de Dieu : c’est Dieu qui me crée tel
que je suis, c'est Dieu qui crée les circonstances dans lesquelles je
me trouve, c’est Dieu qui crée en moi l’acte par lequel je découvre
dans ces circonstances un signe actuellement significatif ; si, usant
de toutes les ressources que Dieu me donne, je me trompe en faisant
ainsi, c’est Dieu lui-même qui dispose les choses non certes pour
que je me trompe, mais de telle manière que, me conformant à leur
ordre autant qu'il est en moi, je suis objectivement trompé. Si
j'étais plus intelligent je ne lirais pas un vrai signe là où il n’y a
qu'un signe apparent, mais je suis tel que je suis et je ne peux
me changer ; Dieu me connaît tel, s’adresse à moi en cet état, e\
il reste que, quoi qu’il en soit de son intention à lui, je me trouve,
moi, objectivement induit en erreur... Si donc nous voulons, à
partir de là, conclure comme l’exige la crédibilité rationnelle que
l’implication p’) q est vraie, la « mineure » dont nous avons besoin
pour cela est la suivante : Dieu ne peut permettre que je sois
objectivement trompé (148). Or il importe de remarquer que cela
n’est pas précisément imputable à la Vérité ou à la véracité divines :
Dieu en effet n'est pas responsable d’une erreur qui ne vient pas
de lui mais qui procède comme telle de l’inadaptation dont le péché
initial a grevé l’intelligence : la Vérité divine n’est pas formelle­
ment mise en échec du fait que la raison humaine, ayant perdu par
orgueil la maîtrise de l’ordre naturel, erre quant à la juste déter­
mination des frontières de ce dernier : cela montre simplement que
l’ordonnancement originel était si cohérent et si délicat qu’on ne
peut fausser l’une de ses pièces sans le rendre radicalement inapte
à la fonction qui lui était dévolue. L’assertion sous-jacente n’est
donc pas : Dieu est véridique et tous les êtres créés par lui doivent
être inclinés à la vérité conformément à leur nature ; car, à ce
point de vue, la véracité divine est tellement compatible avec mon
erreur qu’elle en est actuellement l’implacable mesure ; l’assertion
impliquée dans notre mineure est la suivante : Dieu me doit la
vérité maintenant, dans les conditions où je me trouve : alors, mais
alors seulement, il ne peut pas permettre que je sois objectivement
induit en erreur.
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Mais alors, pourquoi Dieu me doit-il la vérité hic et nunc ? Sur
quoi repose cette indispensable hypothèse qui ne découle nulle­
ment de la véracité divine considérée en elle-même et absolument ?
Elle repose tout simplement sur le fait que Dieu s’intéresse à moi,
fait dont je trouve la preuve la plus persuasive en ceci que je m'in­
téresse à ce qui le concerne. J’avais jusqu’alors laissé de côté la
crédibilité et le préternaturel, ou bien je ne les avais envisagés
que comme des objets de curiosité semblables à beaucoup d’autres ;
mais j’éprouve maintenant à leur endroit un intérêt efficace du fait
que, sans peut-être me l’avouer bien nettement, je les ai mis en
rapport avec ma fin ultime (221). Or il suffit de croire que Dieu
existe et qu’il est créateur pour que cet « intérêt » nouveau dont
la constatation est parfaitement objective (222) doive lui être rap­
porté. C’est ce que j’exprimerai en disant que Dieu me meut (223),
ou en langage plus psychologique, que Dieu s’intéresse à moi, que
Dieu se tourne vers moi (224). Dieu aurait pu être indifférent, et
me laisser errer sans que son intangible Vérité en souffrît aucune
atteinte ; mais il n’en est pas ainsi : Dieu est accueillant ; je ne
suis pas encore fondé à dire qu’il est bienveillant, mais je ne puis
nier qu’il me considère tel que je suis : je dois, à partir de ce pre­
mier intérêt que Dieu suscite en moi pour ce qui le concerne, con­
clure avec certitude qu’il considère, ainsi que je le souhaite, comme
point de départ de mes rapports possibles avec lui, l’état dans lequel
je me trouve maintenant et non l’état dans lequel je devrais être
conformément à ma nature (225). L’indice qui m’est donné est en
lui-même d’une consistance insignifiante : une préoccupation lé­
gèrement dominante, un peu plus consciente ou un peu moins
inexplicable que d’autres ; mais cet indice prend, à la moindre ré­
flexion, une portée considérable. Si Dieu sanctionne l’état dans
lequel je me trouve, c’est-à-dire les possibilités qui sont actuelle­
ment miennes, en me donnant l’inclination de rechercher la vérité,
il ne peut sans une incohérence bien peu conforme à sa Sagesse,
permettre que je sois induit en erreur au moment décisif où je vais
découvrir cette vérité. L’indifférence divine, pourvu qu’elle soit
absolue, a pour elle une logique inattaquable qui n'est ni sans gran­
deur ni indigne de Dieu, mais une indifférence partielle ou spora­
dique est tout à fait inacceptable. Dans ces conditions, il est vrai
que Dieu me doit la vérité ; je suis certain qu’il en est ainsi puisque
Dieu me signifie objectivement qu’il veut qu’il en soit ainsi. Il
est vrai en conséquence que Dieu ne peut pas permettre que je sois
objectivement induit en erreur (226). Il est donc vrai enfin que je
dois accorder au signe toute l’amplitude de la valeur fonctionnelle
qu’il possède par nature, c’est-à-dire que je dois poser comme
vraie l’implication p’) q. U est assez malaisé de récapituler en un
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syllogisme la démarche que nous venons d’esquisser rapidement ;
nous le ferons cependant par souci de clarté en demandant au lec­
teur de remettre dans ce schématisme toutes les nuances que nous
n 'avons fait qu’évoquer.

III

Il est contraire à la Sagesse divine d’incliner l'homme
objectivement (i) à la recherche de la vérité et de permettre
que l’homme soit objectivement (2) induit en erreur au
terme de cette recherche.
b Or Dieu incline l’homme objectivement (1) à la recherche
de la vérité.
c Donc Dieu ne peut permettre que l’homme soit objecti­
vement (2) induit en erreur au terme de la recherche de
la vérité, c’est-à-dire dans le discernement du signe.

IV

a L'homme ne peut être objectivement (2) induit en erreur
dans le discernement du signe.
b Or, si l’implication p’) q était fausse, l'homme serait
objectivement (2) induit en erreur dans le discernement
du signe (car il faudrait alors disjoindre le signe d’avec
sa valeur fonctionnelle, contrairement à l’interprétation
obvie).
c Donc l'implication p') q ne peut être fausse : (donc elle
est vraie).

a

(f) Nou« voulons dire que Dieu éveille en l’homme un intérêt nouveau dont les
conséquences efficaces sont objectivement et aivément constatables.
(a) Nous voulons dire que l’homme serait induit en erreur en usant de toutes le·
ressources que Dieu met objectivement et actuellement à sa disposition.

Poursuivons la comparaison que nous avons précédemment
amorcée à propos des deux propositions p et p’ : il s’agit mainte­
nant des deux raisonnements récapitulés en I-II d’une part, en
IH-IV d'autre part. On pourrait les caractériser respectivement en
disant que le premier relève exclusivement des valeurs objectives
et de l'ordre des causes formelles, tandis que le second introduit
essentiellement le sujet humain et l’ordre des causes finales. L’as­
sertion en laquelle tient toute la démarche III-IV, c’est III c ou
IV a (148). Dieu a disposé en sa Sagesse qu’il doit la vérité à
l’homme tel qu’il est : c’est la destinée de l’homme qui est au pre­
mier plan, et la vérité s’en fait la servante ; nous verrons même
dans un instant, en étendant notre enquête à la dernière partie du
raisonnement, savoir le syllogisme II et son corrélât obtenu en
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remplaçant p par p’, que ce qui importe surtout c’est la conclusion
ultime : q est vraie ; il y a des cas dans lesquels cette conclusion
se trouve assurée bien que la vérité de l’implication p’) q et de
l’implication corrélative p) q soit objectivement très compromise.
En un mot, c’est la fin qui importe : elle peut, du côté de l’hom­
me. n’être qu’à peine consciente, elle est cependant assez intime­
ment agissante, parce que d’ailleurs objectivement présente dans
l'intention divine, pour modifier profondément toute l’économie de
la démarche. C’est bien de vérité qu’il est question ici et là en
1II-IV comme en I-II ; mais l’attribut divin qui fonde immédia­
tement le raisonnement c’est ici la Vérité elle-même et là la Sagesse;
d’autre part les structures objectives qui interviennent dans la pre­
mière démarche, et premièrement en p, sont remplacées dans la
seconde, et premièrement en p’, par l’apparaître de ces mêmes
structures pour l'homme. Il en résulte immédiatement une trans­
position dont nous avons constaté la manifestation originelle à
propos de p et de p’ : le nécessaire, propriété de l’enchaînement
objectif des essences, est remplacé par du certain, propriété déve­
loppée dans le sujet par ce même enchaînement en tant qu’observé ;
cette transposition fait passer d’un aspect à un autre, de la dé­
monstration à la certitude : il n’y a là en un sens aucune déperdi­
tion puisque, nous y avons insisté (227), ces deux choses se dis­
tinguent formellement par leur complémentarité et non par le jeu
du plus et du moins dans une extension homogène. Ainsi les pro­
positions III a, III b, et partant III c ou IV a ; la proposition
IV b et partant la proposition IV c sont toutes certaines mais au­
cune n’est nécessaire. En ce qui concerne IV b, on voudra bien se
reporter un peu plus haut : je peux conclure avec certitude que
Dieu m’invite à le prendre lui-même comme garant de la valeur
fonctionnelle du signe, en sorte que si je me trompe sur cette valeur
je suis objectivement (p. 205) induit en erreur ; mes arguments se­
ront par exemple : la concomitance de ce qui me paraît être un signe,
et du témoignage dont il est d’ailleurs signifié comme étant le si­
gne ; le fait que le signe se produit dans le climat spécial produit
par la mise en pratique du témoignage, etc... Ces raisons sont
suffisantes pour qu’en tout autre cas semblable je conclue sans
hésiter : s’il n’y a pas objectivement signe signifiant, je suis objec­
tivement induit en erreur ; cependant, à qui m’objecterait qu’un
secret désir me porte à changer en signe une rencontre fortuite, je
ne pourrai répondre qu’il énonce une proposition fausse : je pour­
rais probablement persuader mon contradicteur qu'il a tort, je ne
pourrai pas lui démontrer qu’il se trompe. Semblablement la pro­
position IHa n’est pas nécessairement vraie : c’est une grâce que
Dieu veuille bien stimuler en nous l’attrait naturellement déclenché par la vérité : c’est une autre grâce que Dieu ne nous aban-
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donne pas ensuite à nous-mêmes, munis des seules ressources de
notre nature diminuée. Or il est de l’essence de la gratuité de
n’être sujette à aucune contrainte, pas même celle que constituerait
sa propre continuation ; il ne serait donc nullement contradictoire
que la bienveillance divine ne fût qu’une stimulation passagère
soulevant pour un moment le cours ordinaire des choses sans pour
autant s’y insérer à la manière d'un ferment ; d’ailleurs l’harmonie
qui nous semble être le fondement suffisant de cette permanence
continue est rattachée à la Sagesse divine, c’est-à-dire à 1’attribut
qui intervient dans les cas les plus mystérieux (293) : ceux dans
lesquels la contingence propre au domaine créé paraît mettre en
échec la notion de loi nécessaire, sans pour autant échapper à toute
régulation (228). Enfin la proposition 111 b signifie, comme nous
l’avons expliqué plus haut, que l’homme discerne, dans le premier
intérêt qu’il éprouve à l’égard de ce qui concerne Dieu, la preuve
d’une attention divine qui constitue le seul fondement ultime de
l’inerrance dans l’interprétation du signe. On voit donc que cette
proposition n’est pas non plus nécessaire : elle appartient ellemême au genre signe dans lequel s’enferme décidément toute cette
démarche. Contre celui qui désignera le retournement, à la fois si
ténu et si indicatif de la psychologie profonde, sous le nom d’auto­
suggestion, plutôt que d’en assigner la cause véritable, il n’y a au­
cun recours apodictique : on ne peut pas démontrer que la lumière
existe, à ceux qui ferment les yeux pour ne pas la voir, ni démontrer
l’être à ceux qui en refusent l’évidence primitive (229). Le signe
intérieur, par exemple l’intérêt objectif dont il vient d’être ques­
tion, est plus intime, sa puissance persuasive est plus prenante
que celle du signe extérieur, encore que la valeur probative en soit
généralement moindre ; le premier est donc l’accompagnement
nécessaire (230) du second et, pris au sens objectif que nous avons
précisé, il est le cheminement qui conduit normalement au signe
extérieur ; mais, intérieur ou extérieur, le signe n’est qu’un signe,
et on ne saurait appeler proprement démonstration ou connexion
nécessaire l’inférence qu’implique sa structure : de l’apparaître à
l’être, de la propriété à l’essence ; à moins bien entendu qu’on ne
connaisse l’essence en elle-même, mais ce cas, redisons-le, ne nous
concerne pas.

Achevons d’examiner les conséquences de la substitution de p’
à p, et venons-en à la dernière partie de la preuve de crédibilité :
il s’agit du syllogisme II ; la forme et la validité en demeurent
inchangées si les deux propositions p et p’ sont vraies ou fausses
simultanément : mais l’argument, qui est nécessaire à partir de p.
est seulement certain à partir de p’.
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Si, maintenant, p étant vraie, p’ est fausse, il faut distinguer
deux cas, que le mot paraître qui figure dans p' pourrait confondre
dans l’équivoque. Paraître peut avoir un sens purement subjectif
le signe, même compte tenu des harmoniques personnels dont Dieu
le revêt pour moi ne me paraît pas être ce qu’il est. Cette méconnais­
sance n'est peut-être pas sans faute, mais elle ne résulte pas d’un
refus ; elle peut venir d'inadvertances, voire de légèreté. Dans ce
cas, je ne nie rien, mais je ne conclus pas ; je ne lis pas la vérité
de p ou de q dans p’, laquelle je tiens pour fausse, simplement parce
que le signe n’a pas pratiquement pour moi une consistance suffi­
sante. Paraître peut également signifier une référence objective :
le signe tel qu’il est, avec ses harmoniques personnels, est bien un
apparaître, ordonné à moi, mais se présentant à moi comme une
manifestation objective de Dieu. Mais cela, je le refuse ; je tiens
pour faux que « le signe me paraisse vraiment préternaturel » :
c’est-à-dire, je refuse de tenir pour vrai l’apparaître objectif en
quoi consiste le signe. Exprimons autrement cette même distinc­
tion entre les deux sens de « paraître » ; il lui correspond deux
lectures du rapport entre p et p’. Objectivement c’est p’ qui dérive
de p : p ) p’, le signe me paraît vrai parce qu’il l’est en réalité ; la
Véracité divine, tenant compte de ma situation présente, voilà ce
qui entraîne l’acte de Sagesse par lequel Dieu me rend le signe
personnellement accessible. Subjectivement au contraire, c’est p
qui dérive de p’ : p’) p, l’apparaître du signe m’en fait inférer
l’authenticité objective. Cela posé, le fait que p’ est fausse, p étant
vraie, signifie : « subjectivement », inadvertance, inconsidération ;
ou bien que, considérant l’implication p’) p, je me borne à ne rien
conclure : puisqu’en effet, du faux, on ne peut rien conclure ;
«objectivement », refus de lire la vérité dans l’apparaître ; ou bien
que, connaissant l’implication objective p ) p’, je nie p parce que
je nie p’ (231). Il y a, dans ce cas, péché contre la vérité : qui le
commet en porte la persuasion (176) ; toute preuve est alors inutile.

Si p’ est vraie, et ce sera alors « subjectivement », p étant fausse,
la consecution p' ) p ) q n’est plus vraie objectivement ; mais l'im­
plication p’) q demeure vraie subjectivement : q sera tenue pour
vraie, alors qu’elle peut être, objectivement, vraie ou fausse. Et
Dieu qui ne peut rendre vrai ce qui est nécessairement faux
parce qu’ « il ne peut faire que les contradictoires soient simulta­
nément vraies » (232), excelle à tirer la vérité de l’erreur acciden­
telle, tout comme le bien du mal. On comprend ainsi très naturel­
lement à partir des structures qu’il n’y ait pas de pardon pour
ceux qui « pèchent contre la vérité » (233) en se fermant à sa lu­
mière, tandis qu’un secours est normalement donné aux âmes de
bonne volonté qu’une capacité critique insuffisante risquerait d’in-
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duire en erreur : si p, ou même q, est tenue pour vraie alors
qu’effectivement elle est fausse, Dieu se servira de l’acceptation
de principe qui a été faite d'un témoignage fautif pour conduire
à la vérité, ou bien il éveillera un doute qui est comme une anti­
cipation de la vigilance préservatrice propre à la foi (497).
c. Ceci achève de nous montrer à quel point le signe doit être
estimé en fonction de l’homme qu’il doit servir. De même que la
foi est de la pensée à l’état humain (234), on pourrait dire que le
signe est par excellence la preuve à l’état humain ; la foi n’est
pas une connaissance évidente qui fixe l'esprit intrinsèquement,
mais une adhésion certaine ; le signe, qui fonde la foi rationnelle­
ment, n’est pas une démonstration procédant par connexions né­
cessaires, mais une inférence, elle aussi certaine : humainement,
tandis que la foi l’est divinement. Il y a là une harmonie que
nous avons plusieurs fois signalée (170) et qui est comme une
confirmation de l'économie du signe : celle-ci est comme nous
l’avons vu toute imprégnée de finalité, ordonnée à la fin de l’homme
et plus particulièrement à la réception de la foi ; il est normal
qu’elle soit avec cette dernière en homologie de structure. Mais
ceci n’est pas sans conséquence en ce qui concerne la juste intelli­
gence du signe ; le livre de l’Ecriture nous a déjà montré combien
cette question est délicate (259) : nous retrouvons la même diffi­
culté, à ceci près qu’il s’agit du signe considéré en lui-même, non
plus de ses incidences concrètes. Et les mêmes erreurs circons­
crivent dans les deux cas la même vérité si difficilement tradui­
sible ; il ne faut ni trop demander le signe ni refuser le signe (235),
mais le second excès est bien préférable au premier : voilà à peu
près ce que nous disait l'Evangile. Nous dirons maintenant qu'il
ne faut demander au signe ni trop ni trop peu : il ne faut pas le
soumettre à une critique hyperrationnelle à laquelle il est inca­
pable de résister, parce qu’il n’est qu’exceptionnellement un en­
chaînement rationnel nécessaire ; mais il ne faut pas non plus
l’accueillir sans contrôle, parce que cela équivaudrait à affirmer
qu’on peut se passer de lui, c'est-à-dire, en l’espèce, qu'on peut
se passer de toute rationalité. Dans un cas comme dans l’autre on
force, soit par excès soit par défaut, le module de l’intelligibilité
humaine, humainement humaine insisterions-nous volontiers :
l’enchaînement rationnel ne se présente en celle-ci que comme le
substitut d’une évidence trop précaire, d’où son rôle à la fois in­
dispensable et discret. Le signe « qui répond au vœu de la rai­
son » (170) possède ces deux mêmes caractères : il n'est ni pure
suggestion ni pure démonstration, il est une inférence à base de
raison, certaine dans le cas qui nous occupe ; il porte en lui-même
la marque et les limites propres à l’intellection humaine dont il
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est l’indispensable auxiliaire (236), il ne s'étend immédiatement
qu'à des objets appartenant à la zone de l’intelligibilité humaine
(237), il est préordonné par nature à jouer un rôle décisif dans la
poursuite d’une fin qui intéresse l’essence même de l’homme ;
entre les deux excès symétriques auxquels il ne manque pas de
donner naissance, l’orgueil indéfiniment raisonneur et la crédulité
ingénument irraisonnable, c’est le second qui est le moins préju­
diciel parce qu’à tout prendre il laisse l’homme plus proche de
sa véritable condition : le penser, en se réfléchissant dans l’esprit
humain, se transforme à peu près intégralement en croire. Dieu
résiste aux superbes qui réclament trop de raison parce qu’ils
commettent un péché contre nature, tandis que la grâce qu’il donne
aux humbles est souvent chargée de raisons que ceux-ci ne deman­
daient pas (238).

Ainsi, la comparaison des deux démarches qui prennent respec­
tivement pour point de départ les deux propositions p et p’ nous
a montré, tout au long, le même passage : l’ordre des valeurs
objectives, universelles, enchaînées par connexion nécessaire, fait .
place à un ordre de finalité, adapté à l’homme et même à chaque
homme, dans lequel les mêmes connexions ne sont ni démontrées
nécessaires ni saisies comme évidentes, encore qu’elles soient éta­
blies avec certitude. Certains éléments peuvent paraître conserver
dans l’ordre de la finalité le caractère nécessaire qui les affectait
dans l’ordre formel, mais ils se trouvent transposés chacun à sa
manière propre : en sorte qu’il n’y a plus entre eux, du point de
vue du nécessaire, l’homogénéité requise pour qu’ils donnent lieu
à un enchaînement lui-même nécessaire. Le raisonnement finalisé,
celui qui correspond à la crédibilité réelle, peut bien être considéré
comme procédant « ex necessariis argumentis » bien que sa conclu­
sion certaine esquive le « necessario produci » ; autrement dit, les
« arguments nécessaires » ne sont pas perçus par le futur croyant
dans leur rigoureuse objectivité et par suite en tant que nécessai­
res : ils sont saisis dans leur rapport avec le don de la foi, comme
s’insérant dans l’intention de la foi (239) : ce qui a pour effet de
les infléchir irréductiblement vers la finalité et vers le sujet, de
leur conférer l’aptitude à produire une certitude originale, de rom­
pre entre eux l’homogénéité qui faisait de leur enchaînement une
connexion nécessaire, c’est-à-dire une démonstration. Cette conclu­
sion trouve d’ailleurs confirmation dans une explication donnée au
sujet du « necessario produci » par Mgr Martin, rapporteur de la
Commission pour le chapitre IL Plusieurs pères demandèrent, lors
de la discussion de P2 (p. 198) que le mot « necessariis » fût rem­
placé par des expressions telles que « cogentibus, cogentibus argu­
mentis, cogentibus ad assensum » (240), indiquant d’une manière
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nette la i< coaction » exercée sur l‘assentiment de toi par les
ments de raison. Mgr Martin demanda au Concile, au nom de la
Commission, le rejet de ces amendements « pour cette raison principale que les mots cogere, coactio indiquent une forme qui s’impose
à quelqu’un de l’extérieur (signes d’approbation dans l’assemblée).
Or, en cet endroit, très révérends pères, il ne s’agit pas d’une telle
force s’imposant à l’intelligence de l’extérieur : il s’agit d’une
force par argumentation, mais d’une force qui est pour ainsi m’ex­
primer intrinsèque ; c'est une nêcessitation (si on peut ainsi dire)
qui n’est pas extrinsèque, mais une nêcessitation intrinsèque, c’està-dire venant du dedans » (241). En d’autres termes, le « necessario
produci » formellement condamné en P3 ne qualifie pas une dé­
marche objective de crédibilité, laquelle peut intégrer des argu­
ments nécessaires : mais il qualifie la démarche intime d’une cré­
dibilité personnalisée et par là intériorisée. Le « necessario pro­
duci » exprime même très nettement que cette démarche est envi­
sagée dans son exercice, dans sa structure concrète et non dans
sa structure abstraite : c’est la démarche toute finalisée par l’assen­
timent de foi et qui se clôt avec lui, c’est celle que nous avons
esquissée en second lieu et qui prend pour point de départ la pro­
position p’ ; et c’est bien celle-là dont nous avons découvert,
conformément à l’indication si autorisée de Mgr Martin, qu’elle
n’est pas nécessaire, qu’elle n’est pas une démonstration. Quant à
la première démarche, celle qui part de la proposition p, ce n’est
pas elle qui produit la crédibilité : c’est une structure, objective,
mais inadéquate à la crédibilité réelle, parce qu’il lui manque l’élé­
ment essentiel que constitue la finalité. Non seulement elle met en
œuvre, ainsi que le suggère le Concile, des arguments nécessaires,
mais elle est dans son ensemble une démonstration nécessaire. Cela
ne présente aucun inconvénient, au contraire : parce qu’elle est
« du dehors », en sorte qu’elle ne communique pas la nécessité qui
lui est propre à la seconde démarche qui est « du dedans ». En un
sens il est donc vrai que les arguments de raison ne sont pas appré­
hendés avec leurs qualités objectives : disons plus justement qu’ils
ne sont pas assumés, dans la démarche concrète de crédibilité, avec
la teneur qu’ils auraient en dehors d’elle : cela ne veut pas dire
qu'ils perdent rien de leur force, mais cette force se trouve trans­
posée à la manière dont l’énergie interne des aliments reçoit, au
cours de l'assimilation, l’information du vivant qui les absorbe. On
pourrait parler ici d'une sorte d’information subie par la preuve
de crédibilité du fait qu’elle se trouve intégrée dans l’intention de
la foi : la trame nécessaire devient le support d’indices persuasifs,
et la certitude qui en dérivait primitivement se mue en une autre
certitude. Nous allons voir, au paragraphe suivant en quoi consiste
cette certitude originale ; retenons pour le moment que le déploie-
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ment psychologique, piqué en quelque sorte sur le processus objec­
tif de crédibilité, ne mérite pas mieux que lui le nom de démons­
tration, encore qu’il atteigne en même temps que lui la certitude
maximum dont une preuve par signe est capables (242). Le maxi­
mum que peut atteindre la certitude de crédibilité rationnelle étant
ainsi fixé, il convient d’en examiner le minimum.
B. Borne inférieure. Nous venons de préciser le degré qu’atteint
la certitude de crédibilité et, positivement, il n’y a rien de nou­
veau à ajouter. Mais il sera bon de compléter notre triangulation
en montrant ce que l’état du futur croyant ne peut pas être. Nous
aurons premièrement à recueillir, sur ce point précis, les témoi­
gnages de l’Eglise ; nous verrons qu’ils confirment les conclu­
sions des paragraphes précédents (243). La structure de la preuve
par signe nous avait amenés, en ce qui concerne la borne supé­
rieure de la certitude de crédibilité, à distinguer deux aspects :
l’un plus objectif, l’autre plus subjectif ; nous ne pouvons que
suivre la même division, commandée par la nature des choses, en
ce qui concerne la borne inférieure de la même certitude.

■MM·

i. Expliquons d’abord comment, en matière de crédibilité, s’effec­
tue objectivement la conjonction du certain et de sa préparation
immédiate : le probable. Nous avons déjà indiqué comment le
respect que Dieu porte à l’homme rend éminemment convenable,
pour tout acte vraiment humain, l’existence d’un seuil rationnel.
En ce qui concerne l’engagement de la foi, c’est une vraie certitude
qui est requise. « Celui qui croit ne croirait pas s’il ne voyait que
les choses qui lui sont proposées ont la propriété de devoir être
crues » (100). Cette certitude exclut le doute, conformément d’ail­
leurs à sa nature (154), et on peut en préciser le statut exact en la
distinguant de l’état immédiatement antérieur : c’est ce qu’a fait
l’Eglise en déclarant, par la voix d’Innocent XI, que la foi n’est
pas compatible avec une « connaissance seulement probable du
fait de la révélation, encore moins avec la crainte que Dieu n’ait
pas parlé » (244). Il est normal que la disposition sur laquelle
s’appuie, en un certain sens, la certitude de foi soit également une
certitude encore qu’il y ait, de la première à la seconde, une dis­
continuité d’espèce qui se traduit par une discontinuité de degré
(351). Ajoutons cependant que si la certitude de crédibilité ne peut
être confondue ni avec une probabilité ni avec une accumulation
de probabilités, elle peut être obtenue par sommation de probabilités
convergentes. Les éléments de preuve envisagés chacun à chacun
étaient incapables d’entraîner la certitude, mais leur enchaînement
progressif atteint ce résultat. S. Thomas (245) et Newman (246),
qui sont cependant loin d’avoir la même notion de la crédibilité,
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admettent l'un et l’autre cette genèse par touches successives. Nous
retrouvons ici un paradoxe apparamment semblable à celui que
nous avons déjà rencontré, et d'ailleurs aussi apparent que lui. Des
arguments nécessaires peuvent ne pas produire nécessairement ;
symétriquement une accumulation de probabilités peut produire la
certitude. Le mécanisme de l’explication est, ici et là, le même ; il
suffit de distinguer bien nettement l’objectif et le subjectif : la
preuve par signe considérée en elle-même, et la preuve par signe
telle qu'elle se trouve transposée pour passer au service d’une des­
tinée humaine. Nous nous sommes suffisamment expliqués sur la
nature de cette transposition pour qu’on ne se méprenne pas à
ce sujet ; il ne s'agit pas de substituer à la valeur objective des
arguments une valeur fictive tenant à l’appréciation du sujet : un
argument nécessaire étant tenu pour probable, tandis que le pro­
bable pourrait être estimé certain. Cette échappatoire simpliste est
erronée : il faut bien tenir compte du sujet, mais pour ainsi dire
dans son objectivité : et c’est bien ainsi qu’il intervient dans la
structure même de la preuve par signe. Nous aurons donc une
nouvelle confirmation de la nature de cette dernière, en examinant
rapidement comment S. Thomas ou Newman ne tombent pas
sous la condamnation d’Innocent NI.

La locution « accumulation de probabilités » (243) évoque d’em­
blée la problématique en extension de l’épistémologie moderne : la
probabilité d’un événement augmente en même temps que le nom­
bre des cas favorables à sa réalisation : elle peut augmenter indé­
finiment, c’est-à-dire tendre vers l’unité, sans pour autant éliminer
la possibilité du parti contraire qui suffit à proscrire la certitude.
En d’autres termes une probabilité s’ajoutant à une autre conduit
à une probabilité supérieure, mais celle-ci demeure une probabilité :
il est impossible d’éluder cette difficulté tant qu’on en reste à la
notion d’une addition univoque. S. Thomas et Newman recourent
spontanément à un autre schéma. C’est le sujet qui doit arriver
à la certitude, et c’est lui qui enregistre, à mesure qu’il en est
témoin, les indices « probables ». Dès lors, la « convergence »
s’explique aisément. Une première observation n'avait pas conduit
à la certitude parce que la relation du signe qui en était l’objet, à
la fin ultime, ou bien cette fin ultime elle-même, étaient mal connues
ou mal conscientes ; mais cette première démarche a du moins pour
effet de valoriser l’intention de la foi, et c’est dans cette disposi­
tion nouvelle que le sujet accédera à la seconde-observation, la­
quelle engendrera pour le moins un progrès dans la visualisation
de la fin ultime et du rapport que le signe soutient avec elle. Il v
a donc une sorte d’intégration qualitative du sujet par des signes
jugés non certains, encore qu’ils puissent l’être, jusqu’au moment

!S

l \ CERTITUDE DE CRÉDIBILITÉ, BORNE INFÉRIEURE
«

221,

où, enfin convenablement rectifié, le sujet découvrira la valeur
probative réelle du signe. Une probabilité s’ajoutant à une autre
ne donne qu’une probabilité parce que le premier terme ne modifie
pas, du fait qu’il est posé, la nature du terme qui s’ajoute à lui ;
tandis que la disposition dans laquelle le sujet se trouve mis par la
lecture du premier signe influe immédiatement sur la portée d’une
seconde lecture.
On pourrait d’ailleurs exprimer la même chose en un langage
tout à fait objectif à la condition de définir le probable comme
étant le semblable du vrai, c’est-à-dire à la condition de restituer
sa teneur qualitative à une relation que l’analyse moderne a frag­
mentée en termes additifs. Le vrai étant l’adéquation de l’esprit
à la réalité, le probable c’est tout ce qui, objectivement, est de
nature à induire cette adéquation : le probable n’est plus alors
un coefficient statique, expression d’une statistique, c’est un argu­
ment dynamisant et différentiel ; l’intégration que nous avons dé­
crite en considérant l’état du sujet trouve alors, dans le probable
lui-même, un répondant objectif. Le probabiliorisme ainsi entendu
coïncide avec la probabilité convergente préférée par Newman et
admise par S. Thomas ; mais il est tout autre chose qu’une « accu­
mulation de probabilités » : celle-ci est d’essence quantitative et
demeure univoque dans toute son extension ; celle-là est d’essence
qualitative et se développe intensivement en demeurant d’ailleurs
semblable à elle-même (247). Nous ne nous attarderons pas davan­
tage à cette question dont nous avons indiqué au paragraphe pré­
cédent les principes de solution. Retenons que la borne inférieure
de la certitude de crédibilité, c’est tout simplement la certitude
elle-même entendue au sens le plus général d’état déterminé du
sujet : la certitude de l’autorité de celui qui parle étant indispen­
sable, pour que l’acte de volonté qui entraînera l’assentiment à
un donné non intrinsèquement évident demeure un acte prudent.
Mais ceci étant supposé assuré, bien des cheminements demeurent,
pour l’atteindre, non seulement pratiquement mais théoriquement
possibles. Aucune des manières dont l’homme atteint la certitude
morale, à la fois spéculative et pratique qui commande l’agir hu­
main, n'est a priori exclue en ce qui concerne la crédibilité. Leur
examen détaillé relève d’une enquête concrète que nous laissons de
côté ; mais il est bien dans notre propos d’indiquer comment s’in­
sère, dans la psychologie du sujet, le seuil de certitude qui requiert,
comme nous venons de le voir, la destinée du même sujet objec­
tivement considérée. Nous passons, si l’on veut, du subjectif-obiectif au subjectif-subjectif.

2. La certitude de crédibilité repose sur un raisonnement par
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l’absurde : c’est ce que nous avons montré ci-dessus (p. 203 sv.).
Elle est donc essentiellement négative, au moins dans sa présen­
tation, et nous verrons que c’est là un facteur important de sa
valeur hors pair. Une conséquence non négligeable en résulte, con­
cernant 1’ « apparaître » de la preuve de crédibilité. Tous les élé­
ments qu’elle comporte, et en particulier tous ceux qu’implique
l’observation du signe, doivent être connus avec certitude ; ils
doivent être manifestes, chacun dans son ordre, ils doivent même
être objet d’expérience immédiate ; mais il ne faut pas étendre à
l'ensemble de la preuve qui, répétons-le, est de structure apophatique, l’évidence qui n'appartient qu’à certains de ses instruments
considérés disjonctivement et chacun dans son ordre propre. Ce
serait hausser indûment, au moins par son revers subjectif, la borne
inférieure de la certitude de crédibilité, et rendre par là même
exceptionnels les cas dans lesquels elle peut être effectivement
atteinte. Comme l’accouplement des deux mots évidence et crédi­
bilité reçoit la faveur de certains auteurs et peut, au moins appa­
remment, se réclamer de la Constitution « de Fide », nous devons
examiner avec précision ce qu’il recouvre ; s’il signifiait que la
crédibilité est évidente il devrait être rapporté au maximum, à la
borne supérieure de la certitude de crédibilité, mais nous allons
voir qu’il en est tout autrement et que Γ « évidence de crédibilité »
précise au contraire la borne inférieure du point de vue de l’appa­
raître subjectif. Notons tout d’abord qu’il serait peu cohérent de
refuser le mot « démonstration » pour désigner la démarche de
crédibilité sous l’un quelconque de ses aspects et d’employer à son
sujet les mots « évidence, vision, intuition » en insistant sur leur
valeur proprement noétique. Dans la hiérarchie des valeurs probatives, la démonstration occupe un rang beaucoup moins élevé que
ces perceptions primitives qui en assurent l’adéquation au réel. S’il
y avait, en propres termes, une évidence de crédibilité, la crédi­
bilité réaliserait dans l’ordre démonstratif une perfection qui est
loin d’y être toujours atteinte : or, nous venons de le voir, c’est
ce qui n’est pas : la crédibilité est en deçà et non pas au delà des
possibilités probatives du genre démonstration.

a. Venons-en à la Constitution « de Fide ». « C’est en effet à la
seule Eglise catholique qu’appartiennent toutes les choses aussi
nombreuses qu’admirables, qui ont été divinement disposées en
vue de rendre évidente la crédibilité de la foi. » (248) Le Père
Jandel, maître général des Dominicains, craignant que Γ « évi­
dence de crédibilité » n'entraînât comme corollaire nécessaire la
démonstration rationnelle de la vérité de la révélation, et partant
comme conséquence également nécessaire l’assentiment de foi, de­
manda que « evidentem » fût remplacé par certam ou indubiam
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J249)· Ea Commission fit répondre par Mgr Martin que « le mot
evidentem pouvait parfaitement être conservé : parce que selon S.
Thomas et selon la doctrine commune de tous les théologiens les
signes de crédibilité sont évidents, c’est-à-dire que ces signes sont
des signes évidents de la crédibilité » (250) et l’amendement du
P. Jandel fut écarté. Mais la réponse de la Commission est très
éclairante : la locution « '.cédibilité évidente » signifie, dans le
texte conciliaire, que les signes de crédibilité sont des signes évi­
dents. Et il est clair que si l’on s’en tient formellement à ce sens
l’objection formulée par le P. Jandel tombe d’elle-même. Nous
sommes maintenant accoutumés à distinguer la qualification intrin­
sèque des éléments intégrés dans un processus rationnel d’avec la
qualification du processus lui-même : nous savons que la démar­
che de crédibilité peut enchaîner entre eux des arguments néces­
saires mais de telle manière qu’elle ne conduise pas nécessairement
à l’assentiment de foi ; nous savons qu’elle peut assumer des argu­
ments qui sont tenus pour seulement probables mais qu’elle en
effectue une intégration qui conduit à la certitude. D’une manière
toute semblable la même démarche de crédibilité repose sur des
signes de crédibilité qui sont des signes évidents (c’est ce qu’affirme
le Concile du Vatican et rien d’autre), mais il n’en résulte nulle­
ment qu’elle conduise par mode d’évidence à l’assentiment de foi ;
il y aurait, c’est clair, à le poser, le même inconvénient qu’à attri­
buer la qualification nécessaire, non aux arguments utilisés mais à
la démarche elle-même. Il est d’ailleurs bien banal de remarquer
qu’une démonstration rigoureuse et s’appuyant sur des évidences
mises en œuvre nécessairement peut très bien n’avoir pas en ellemême le caractère évident : tel est même toujours le cas s’il s’agit
d'une démonstration négative ; et la remarque s’applique a fortiori
lorsque, ainsi qu’il arrive pour la crédibilité, le processus rationnel
envisagé ne peut être, en toute propriété d’expression, appelé une
démonstration. Redisons d’un mot qu’il y a des signes évidents
sans évidence d'ensemble tout de même qu’il y a arguments néces­
saires sans détermination nécessitante.

11 est d’ailleurs tout indiqué de recourir à S. Thomas, dont
l'autorité a été invoquée par Mgr Martin, pour interpréter les deux
expressions « évidence », « signes évidents ». Nous avons déjà ren­
contré le texte célèbre : « Celui qui croit ne croirait pas s’il ne
voyait que les choses [qui lui sont proposées à croire] ont la pro­
priété de devoir être crues » (251). Nous avons déjà noté (100) que
la traduction commode mais peu exacte « Il ne croirait pas s il ne
voyait qu'il doit croire», transfert dans le sujet une propriété qui
appartient à l’objet. Il convient de prendre garde à ce glissement
sémantique si caractéristique de l’épistémologie moderne : il a
15
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gauchi l’assertion de S. 1 homas, aussi bien en ce qui concerne les
deux mots visa videret, qu’en ce qui concerne l’expression eviden­
tiam signorum. Commençons par les premiers. Ils décrivent ici un
acte intellectuel, ils ont par conséquent un sens analogique : « ce
que la vue est à l’œil, l'intellect l’est à l’esprit » (252). Conclure du
« nisi videret « de S. Thomas qu’il y a évidence de crédibilité,
c'est poser implicitement que tout acte intellectuel, du fait qu’il
est désigné analogiquement (mais analogiquement seulement) par
le mot vision, s’accompagne d’évidence : il y a Là un abus du
concept analogique (253) qui est manifeste. Sans doute il y a une
certaine évidence requise à la vision sensible comme à la vision
intellectuelle, et qui est analogiquement semblable dans les deux
cas : c'est celle que nous signifions en disant par exemple «< mettre
un objet en évidence » ; mais le mot évidence a dans ce cas le
sens objectif de « apparaître », « se manifester », et il prend abu­
sivement un sens tout autre dans l’expression : « évidence de cré­
dibilité » : surtout quand on a soin de la faire équivaloir à « nisi
videret » : « le candidat à la foi voit, il doit voir, donc il y a pour
lui évidence ». Le mot évidence prend alors un sens subjectif, et
comme le français moderne ne connaît guère que celui-là et lui
donne même une portée extrêmement aiguë et précise (254), on
en vient à accorder à la formule de S. Thomas un sens exhorbitant
qu’elle n’a jamais eu et qu’elle ne peut avoir dans la problématique
du saint docteur. Celui qui va croire voit qu’il doit croire : il voit,
c’est-à-dire qu’il perçoit par l’esprit un objet qui comporte par
conséquent un minimum de visibilité intelligible, mais cela n’en­
traîne de soi aucune qualification de la manière (255) dont il voit,
cela n’entraîne pas nécessairement qu’il voit avec évidence au sens
subjectif de ce mot (254). On se souvient d’ailleurs que l’incise
« nous ne croirions pas si nous ne voyions qu’il faut croire » a
été supprimée du texte D de la Constitution de Fidc : « de peur
que les esprits peu informés de la théologie n’interprètent ces pa­
roles comme fondant l’autonomie du jugement de la raison en ma­
tière de foi » (256). Le Concile du Vatican indique donc claire­
ment qu’une saine théologie ne doit pas entendre la formule de
S. Thomas d’une évidence rationnelle autonome. D’ailleurs S.
Thomas, qui connaît le mot « évidence », est très capable de l’em­
ployer quand il le juge bon. Or il ne parle pas d’évidence en celui
qui croit, mais il parle de l’évidence des signes evidentia signorum :
c’est aussi ce que fit Mgr Martin pressé de donner du texte conci­
liaire une interprétation qui fut cohérente avec la condamnation
portée par l’anathème 5 du chapitre III (212). Nous pouvons donc
présumer qu’il n’y a ni d’autre interprétation possible, ni d’autre
évidence que celle des signes. Cette évidence est d’abord une évi­
dence objective soit sensible soit intelligible : les miracles et les
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prophéties sont des faits observables, des faits visibles, accessibles
à la vue corporelle comme à la vue intellectuelle, et ainsi ce sont
des signes évidents : « evidentia signa » (257). Il y a bien une évi­
dence des signes qu’ils constituent, ce sont des signes qu’on ne peut
pas ne pas voir, et le fait qu’ils s’imposent au regard avec plus ou
moins de force constitue une évidence : evidentia signorum. Et il
y a certitude de la conclusion qui en découle, tout comme il y a
certitude rigoureuse au terme d’une démonstration médiate, voire
négative, qui a cependant enchaîné des évidences. La conclusion
est-elle, elle-même, évidente (en appelant évidence cette compéné­
tration irrésistible de l’esprit par l’objet saisi positivement et adé­
quatement dans son essence) ? (258) On ne saurait le prétendre
en général, et cela paraîtrait singulièrement difficile dans le cas de
la crédibilité (259) ; nous venons en tout cas de voir qu’on ne
pourrait s’autoriser dans ce but, ni du Concile du Vatican ni de
S. Thomas. Cependant il serait également arbitraire de limiter
Γ « évidence de crédibilité » à un sens purement objectif (260), et
dès lors assez restreint ; nous verrons un peu plus loin (261) com­
ment cette certitude, en mal d’évidence plénière, trouve son juste
équilibre dans le rayonnement de la lumière de foi ; et c’est pour­
quoi nous conservons la locution « évidence de crédibilité » malgré
la fâcheuse équivoque qu’elle peut recouvrir.
b. Nous n’avons jusqu'à présent examiné qu’un texte de S.
Thomas se rapportant directement à un passage important du Con­
cile du Vatican. Nous n’avons pas à revenir sur les assertions moins
catégoriques contenues dans ce dernier document, relativement au
même sujet (262), puisque nous ne nous occupons plus maintenant
d'affirmer l’opportunité de la crédibilité mais d’en préciser la teneur
démonstrative ; mais il convient d’indiquer rapidement les passages
d’ailleurs classiques qui jettent quelque clarté sur la pensée de
S. Thomas. Nous laissons de côté bien entendu les affirmations
réitérées de la non démonstrabilité de l’objet de foi intrinsèque­
ment envisagé : soit qu’on le considère dans son ensemble comme
échappant à toute démonstration (263) ou comme se dérobant aux
prises d’une analogie trop exigeante (264), soit qu'on examine
l’un ou l’autre des articles du symbole : Trinité (265), Création
(266), Résurrection du Christ (267). Nous ne revenons pas non
plus sur le caractère nécessairement analogique et par conséquent
très général du mot « voir » (2 68), ni sur les précautions qu’il
convient de prendre si on veut, à son sujet, évoquer la notion
d'évidence. .Arrêtons-nous à l’affirmation de S. Thomas : « Les
miracles sont des démonstrations de la foi. Toute science en effet
tire sa clarté des démonstrations [qu’elle comporte]. » (269) C’està-dire, si nous comprenons bien, que les miracles sont à la foi ce
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que les démonstrations sont à la science. C’est ce que le langage
scolastique appelle une analogie de proportionalité (270) : si on
considère d’une part le rapport des démonstrations à la science,
d'autre part le rapport des miracles à la foi, il y a entre les deux
rapports un quelque chose de commun : la clarté rationnelle appor­
tée à la science par les démonstrations est, d’une manière sem­
blable (mais non pas nécessairement identique), apportée à la foi
par les miracles. Si on pense devoir identifier quant à leur sens
les deux incidences du mot « démonstration » on doit dans la même
mesure assimiler l'un à l’autre les deux rapports dont elles relèvent
respectivement, c’est-à-dire assimiler la foi et la science en tant
qu’elles font face à la démonstration. Or c’est là une erreur trop
grossière pour qu'on puisse supposer qu’elle ait effleuré l’esprit
de S. Thomas ; dans notre hypothèse, il a écrit « foi » alors qu’il
pensait « crédibilité >» : il pouvait alors, mais alors seulement, com­
parer la démonstration de crédibilité à une démonstration scienti­
fique en prenant ici et là le mot démonstration au même sens qu’on
pense être le sens fort. Mais pareille imprécision n’est guère dans
la manière de S. Thomas : elle montrerait à tout le moins qu'il
n'éprouve pas le besoin ou ne juge pas utile de serrer de très près
une notion qui est loin d’avoir pour lui, et moins encore pour
ses contemporains (68), l’importance que devait lui accorder la
théologie moderne. Il signale en passant un rapprochement sug­
gestif, mais il néglige d’entrer dans la précision formelle qui eût
été indispensable pour en faire une analogie véritable. Peut-on dans
ces conditions attribuer au mot démonstration une portée rigou­
reuse qui contrasterait singulièrement avec la teneur du contexte ?
Ne convient-il pas plutôt de lire le texte tel qu’il est écrit, et de
situer en conséquence par rapport l’une à l’autre les valeurs sé­
mantiques des deux incidences du mot démonstration ? Telle sera
notre seconde hypothèse. La foi, et il s’agit de la foi théologale en
elle-même, est alors comparée à la science : c’est un argument
classique en théologie médiévale et qui est d’ailleurs parfaitement
légitime puisque foi et science comportent l'une et l’autre certitude
absolue ; mais il faut ajouter que la foi se distingue de la science
par l’absence d'évidence (271). La similitude indiquée est donc à
prendre du premier point de vue : la certitude que les démonstra­
tions produisent par mode de clarté rationnelle est comme le seuil
nécessaire de la connaissance scientifique ; ces démonstrations
constituent l’infra-structure d'une évidence qui, une fois conquise,
les domine de haut et devient le principe d’une lumineuse certi­
tude ; semblablement il y a un consentement rationnel qui est, en
structure humaine, au seuil de la connaissance de foi : la raison
doit accepter une certitude intellectuelle qui est. à l’instar de l’évi­
dence scientifique, supra rationnelle ;: et « pour que la raison y
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soit spontanément consentante, Dieu a voulu joindre À l'aide in­
térieure du Saint Esprit... les miracles et les prophéties. » (170) Les
miracles jouent, en regard de la foi possédée par grâce, le même
rôle que la démonstration en regard de la science une fois acquise ;
ce que l’on compare ici ce n’est pas la production de la certitude,
ceci relevait de notre première hypothèse, mais bien l’ajustement
d’une certitude essentiellement intellectuelle, acquise ou infuse peu
importe, avec une raison toujours quêteuse ; le savoir, même lors­
qu’il s’achève en intuition, conserve toujours des racines en terre
rationnelle : la foi, elle aussi, aura les siennes ; c’est bien le même
type d’équilibre, si expressif de l’intelligence en sa condition char­
nelle, qui se trouve réalisé ici par le miracle, là par la démonstra­
tion. Cela entraîne-t-il que les miracles s’intégrent dans la certitude
de foi comme (à la manière dont) les démonstrations dans la certi­
tude de science ? l’homologie des relations n’est-elle pas compa­
tible avec une diversité des qualifications ? Il faudrait répondre
catégoriquement non à la première question et oui à la seconde si
on s’en tenait à la formule de S. Thomas telle que les mots sonnent.
La foi, en effet, c’est d’elle qu’il s’agit dans notre texte, se distingue
de la science par l’absence d’évidence ; d’après cela, la comparaison
indiquée, parfaitement valable en ce qui concerne la certitude parce
que celle-ci est commune à la foi et à la science, serait à ne pas
pendre du point de vue de l’évidence qui les oppose et même les
rend incompatibles (36). Mais nous verrons (272) que la foi assume
dans une lumière plus haute la valeur probative des arguments de
crédibilité : ceux-ci ne cessent jamais d’être le fondement sûr auquel
on peut toujours recourir, mais ils deviennent plutôt l’ornement
rationnel de la foi, l’irradiation au niveau de l’idée claire d’une
lumière qui est précisément trop haute en elle-même pour être perçue
telle qu elle est. Et de même que la démonstration scientifique, en
demeurant conjointe à l’évidence qui la couronne, étale celle-ci sur
une trame réflexive qui la rend consciente ; ainsi le miracle, joint à
la foi, permet-il au croyant d’entrer rationnellement dans la certi­
tude qu’il possède : il jette un rayon de clarté sur l’exercice psycho­
logique de la foi, il en montre l’enracinement dans le sujet spirituel
humain qui est indissolublement raison et intelligence (128), en un
mot il la dé-montre. Que telle soit, selon S. Thomas, la portée du
mot démonstration au moins en ce qui concerne l’accès à la foi,
c’est ce que confirme le texte que nous citons en note (273). La dé­
monstration y désigne une « persuasion raisonnable » (274) s’oppo­
sant à la contrainte violente ; elle peut consister dans l’accomplis­
sement du miracle, mais elle peut être également une « révélation
interne ». Que le « Père ait révélé à S. Pierre que Jésus est le Fils
de Dieu » voilà selon S. Thomas une démonstration. Il ne s’agit pas
précisément de démontrer au sens moderne de ce mot, mais de mon-
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trer à la raison la vérité de la foi et de l’induire à croire sans la
violenter : le miracle est un moyen, c’est une «démonstration» (269)
de la foi, et la révélation intime est un autre moyen, une autre
« démonstration » de la foi, démonstration d ailleurs plus assu­
rée que le miracle (334)- Entre des cheminements aussi divers une
seule chose est commune : la certitude raisonnable qui les termine ;
et c'est cette chose commune, et elle seule, que peut désigner le
nom commun de «démonstration ». La « persuasion raisonnable »
peut être obtenue, soit par mode de conviction rationnelle et c'est
le miracle, soit d’une manière mystérieusement immédiate et c’est
la révélation : dans les deux cas le vœu de l’homme croyant est
satisfait, dans les deux cas il y a démonstration, nous dirions vo­
lontiers monstrance, de la foi. Ce serait, on le voit, une grave mé­
prise de réduire ce processus si souple et si riche à l’enchaînement
apodictique dont le syllogisme catégorique est la forme achevée.
Ajoutons enfin que le mot « démonstration » est à rapprocher du
mot « colligere » également employé par S. Thomas (275) : la
preuve de crédibilité ne saurait être assimilée à la « colligation »
qui est, comme on sait, la démarche prérequise à toute induction ;
mais elle consiste à enchaîner des « expériences certaines » (le Con­
cile du Vatican dit des « signes évidents ») : elle est donc certaine,
mais on ne peut en conclure, et S. Thomas se garde d’en conclure,
qu’elle soit évidente (276).

S. Thomas emploie également au sujet de la crédibilité le mot
« manifeste ». « Certains indices doivent montrer manifestement
que la parole est adressée au nom de Dieu » (277). Il emploie le
mèmè mot au sujet des miracles qui « suffisent pour manifester la
divinité du Christ » (278), après d’ailleurs s’être posé la question
« Les miracles faits par le Christ montrent-ils suffisamment sa
divinité ? » On voit donc que les deux mots « manifestare » et
«ostendere» semblent être pris ici comme équivalents, ce qui in­
cline à donner au premier un sens très général ; on se souvient
d’autre part que S. Thomas précise que cette preuve par les mira­
cles peut très bien devoir sa suffisance à l’accumulation des proba­
bilités sur laquelle elle repose (245). Ajoutons que S. Thomas em­
ploie un vocabulaire équivalent en ce qui concerne la prophétie.
Celle-ci est, à l’instar du miracle (27S), un « argument » non pas
nécessaire ou évident mais « suffisant » (279) en faveur de la foi ;
c’est qu’en effet les futurs contingents sont annoncés par le pro­
phète avec une certitude à laquelle n’atteignent pas les prédictions
tirées des causes : on passe donc, d’une manière homogène, d’une
certitude à une autre, de la certitude de la prophétie en elle- même
à la certitude de la prophétie comme signe. Tout ceci n’introduit
pas précisément en climat d’évidence, et la difficulté de discerne-

LA CERTITUDE DE CRÉDIBILITÉ, BORNE INFÉRIEURE

231

ment des signes que S. 1 homas ne résoud que par l'intervention
« nécessaire » (294-5) de la grâce divine est sans doute l’une des
raisons qui lui inspirent la prudence si avisée que nous venons de
constater. Il reste bien entendu possible de conserver le mot évi­
dence mais à la condition de lui donner un sens propre adapté au
cas de la crédibilité : c’est ce que nous ferons un peu plus loin.

J

c. Le seul cas dans lequel S. Thomas semble parler, touchant la
crédibilité, d’une lumière et partant d’une évidence subjective com­
parable à la lumière naturelle et à l’évidence de démonstration,
c’est celui du prophète. La certitude continue d’ailleurs de jouer
un rôle prépondérant : il faut que la certitude de crédibilité du pro­
phète soit immédiate et absolue puisqu’elle doit servir de fondement
à toute autre certitude de crédibilité (280) ; mais cette certitude
résulte d’une lumière intérieure qui peut, pour le prophète lui-même,
se suffire entièrement à elle-même sans le secours d’aucun si­
gne (281), et qui mérite par là le nom d’évidence. Le fait que la
comparaison de la lumière et des premiers principes ne soit emplo­
yée par S. Thomas que pour le prophète montre bien que, pour lui,
les autres cas (c’est-à-dire les cas habituels) ne présentent pas
d'évidence proprement dite. Notons enfin que cette saillie de la cer­
titude vers l’évidence résulte parfois de la modalité personnelle qui
affecte la démarche de crédibilité : ce qui, par exemple, donne aux
miracles du Christ une valeur probante exceptionnelle, c’est sur­
tout qu’ils furent accomplis par un homme Dieu, né d’une vierge,
et qu’ils s’adressèrent personnellement aux contemporains du Christ,
qu’ils atteignirent et touchèrent tel et tel d’entre eux, au lieu d’être
proposés d’une manière en quelque sorte spectaculaire et anonyme ;
un grand nombre de Juifs purent dire : ce miracle est pour moi,
il aurait pu être pour moi, adressé à moi par le Fils de Dieu ; ils
bénéficièrent ainsi en quelque façon de 1’ « evidentia attestantis »
dont nous parlions à l’instant à propos du prophète, et l’accumula­
tion de ces cas créa une sorte de climat d’évidence qui rendait plus
grave le péché de ceux qui refusaient de croire (282). De telles situa­
tions étant exceptionnelles (283), il faut conclure avec S. Thomas
que, de soi, c’est à la certitude que l’on doit, dans la crédibilité
comme d’ailleurs dans la foi, accorder la prépondérance sur l’évi­
dence. Mais il s’agit, redisons-le, d’une vraie certitude, excluant
la crainte de la vérité du parti contraire, d’une certitude qui est
maximum dans son ordre (284) : celui des principes à la fois spé­
culatifs et pratiques qui commandent l’action morale humaine
s’ajustant à une foi surnaturelle. Mais à la différence de ce qui se
passe dans l’action naturelle, la fin n’est pas ici donnée, même pas
intelligiblement, puisque c’est elle qu’il s'agit de prouver. Il en
résulte que l’écart entre le fait et le droit, qui entraîne que l’action

' -J

‘fl· H

llfii!

:· i

Λ

ADHÉSION DE FOI ET TÉMOIGNAGE
IV
232
humaine doit toujours, en quelque façon, réaliser un irrationnel,
ne peut être ici réduit, au moins du côté du sujet, par l’influencé
d’une fin déjà présente au titre d’objet connu et désiré : la fin
surnaturelle n'est pour la crédibilité commençante qu’une hypo­
thèse, et ce n'est pas une hypothèse abstraite qui peut résorber
l’irrationnalité de l’action. Il convient donc, après avoir fixé les
bornes extrêmes de la certitude de crédibilité, d’en analyser les
facteurs déterminants.

30. LES FACTEURS DÉTERMINANTS DE LA CRÉDIBILITÉ ;
SIGNE ET MOTION DIVINE. HIÉRARCHIE DE LEURS VALEURS

I. En statut épistémologique naturel, la certitude dérive de l’évi­
dence, laquelle est premièrement une certaine manière d’être de
l’objet en regard du sujet intelligent, et corrélativement une cer­
taine manière dont l'objet apparaît au sujet (285). Elle est en un
mot une relation de l’intelligence à l’intelligible, relation qui se
trouve donc modifiée en même temps que l’un ou l’autre de ses
deux termes (286). La crédibilité ne comportant qu’une évidence
relative, elle atteint une certitude qui dépasse, en droit surnaturel
comme en fait, ce qu’aurait permis cette évidence jouant exclusive­
ment avec la lumière et avec les forces naturelles : la certitude que
Dieu a parlé n’est pas adéquatement mesurée par l’évidence du
même fait, tel est l’irrationnel de la démarche de crédibilité ; nous
le retrouverons d’ailleurs dans l’exercice de la foi, et ceci marque,
du point de vue qui nous occupe en ce moment, l’enchaînement
des deux processus. Cet irrationnel se trouve réduit, par l’action de
Dieu lui-même, sur l’intelligence du futur croyant. En quoi nous
pouvons distinguer, en liaison avec ce qui précède immédiatement,
une double incidence : d’une part cette action divine joue, en cré­
dibilité, un rôle semblable à celui que remplit, dans toute action
humaine, la prise intelligible antécédente de la fin, mais toute l’ac­
tivité est ici reportée sur la fin elle-même qui agit dans le secret et
à l’insu de celui qui se dirige vers elle ; d’autre part c'est par cette
modification de l’intelligence du futur croyant que la crédibilité
se trouve, en tant que relation de type intellectuel, transmuée en son
fond et rendue objectivement apte à enfanter une certitude dont
elle eût été naturellement incapable (287) : la crédibilité rationnelle,
en tant qu’elle est une préparation à la foi comporte de cette maniè­
re une évidence qui lui est propre. Ces deux transpositions sont
d’ailleurs corrélatives l’une de l’autre, tout comme l’ordre des cau­
ses formelles et efficientes répond à celui des causes finales : l’in-
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telligencc humaine se trouve modifiée en tant qu’elle est au principe
de l’évidence de crédibilité dans la mesure même où l’action sur elle
du Dieu qu’elle ignore se substitue à l’initiative qu’implique nor
maternent la prise de possession intelligible d’une finalité. C’est
maintenant sur cette action de Dieu que nous avons à insister en
montrant à quel point elle est requise à la crédibilité et à la certitu­
de de crédibilité.

Nous remarquerons tout d’abord avec S. Thomas que les signes
si excellents, si « évidents » (288) qu’on les suppose, sont incapa­
bles à eux seuls de produire la foi. L’assentiment de foi comporte
en effet une double cause : « Il en est une qui de l’extérieur induit
à croire : ce sera par exemple la vue d’un miracle ou l’action per­
suasive de quelqu’un qui pousse à la foi. Ni l’une ni l’autre de ces
deux choses n’est une cause suffisante : la preuve en est que parmi
ceux qui voient un seul et même miracle et qui entendent la même
prédication, il y en a qui croient et il y en a qui ne croient pas.
Voilà pourquoi il faut supposer une autre cause, intérieure celle-là,
et qui, du dedans porte l’homme à adhérer à ce qui est de foi. Mais
cette cause, les Pélagiens en faisaient uniquement le libre arbitre
de l’homme ; et c’est pourquoi ils disaient ceci : le commencement
de la foi vient de nous, en ce sens qu’il dépend de nous que nous
soyons prêts à adhérer à ce qui est de foi ; mais l’achèvement de
la foi vient de Dieu parce que c’est lui qui nous propose ce que nous
devons croire. Mais tout ceci est faux. En réalité, lorsqu’il adhère
à ce qui est de foi, l’homme est élevé au-dessus de sa nature : il
faut donc qu’il ait cela en lui par un principe surnaturel qui le
meuve du dedans ; et ce principe c’est Dieu. Et voilà comment la
foi, quant à cette adhésion qui en est l’acte principal, vient de Dieu
qui, par sa grâce, nous meut intérieurement. » (289)

Les signes n’aboutissent donc pas sans une motion divine ; et
il est assez clair qu’on devait l’attendre ainsi, sous peine de nier
la surnaturalité de la foi ; mais il faut ajouter que le signe considé­
ré en lui-même ne peut atteindre sa valeur définitive de signe, c’està-dire remplir adéquatement sa fonction, s’il n’est conjugué à la
grâce : c’est qu’en effet les démons peuvent faire de faux miracles
«en se servant des causes naturelles comme d’instruments pour
produire des effets déterminés » (290), « plus élevés que ne le com­
porterait la causalité naturelle » (290). Ces effets ne sont pas à
proprement parler des miracles puisqu’ils poviennent de causes
naturelles, mais ils ne laissent pas de provoquer notre étonnement
pour une double raison : d’abord ils sont produits d’une manière
qui n’est pas la manière habituelle, ensuite les causes naturelles dont
ils procèdent participent quelque chose des puissances spirituelles
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qui les utilisent. « Par ce second point surtout ces faits merveilleux
se rapprochent du miracle » (290). Semblablement les démons font
de fausses prophéties : pénétrant l’enchaînement des phénomènes
avec plus d’acuité qu’aucune intelligence humaine, ils prédisent
certains faits réellement et objectivement contenus dans leurs cau­
ses (291), mais qui paraîtront à l’homme être des futurs contin­
gents (292) relevant de la seule prescience divine (293). Et S. Tho­
mas de conclure que, les démons opérant des prodiges semblables
à ceux par lesquels la foi est confirmée, « et de peur que les hom­
mes ainsi abusés croient à un mensonge, il est nécessaire qu’ils
soient instruits, par l’aide de la grâce divine, du discernement des
esprits (294) ; ainsi est-il écrit : Ne croyez pas à tout esprit, mais
voyez par l’épreuve si les esprits sont de Dieu. (I Jo. IV, 1) » (295).
On peut rapprocher ces vues de S. Thomas de l’anathème porté
par le Concile du Vatican contre ceux qui prétendent « que les mira­
cles ne peuvent jamais être connus avec certitude » (177). S. Thomas
ne dit pas que le miracle ne peut être connu avec certitude puisque
c’est en vue de ce résultat qu’il estime nécessaire un secours divin
spécial ; et le Concile ne dit pas, d’autre pan, que la connaissance
certaine du miracle peut être obtenue par les seules ressources de
la raison naturelle, tandis qu’il donne expressément cette précision
en ce qui concerne l’existence de Dieu (296) : il est tout à fait es­
sentiel de compléter ces points de vue l’un par l’autre.

2. Le signe ne remplit donc son rôle, il n’est vraiment lui-même
qu’avec l’aide de Dieu. Mais il convient de préciser davantage :
quel est, dans ce couple d’éléments inséparables, le signe, la grâce,
celui qui est le plus important ? Nous allons voir, en nous bornant
toujours à utiliser les mêmes sources, que c’est le second. Si les
signes avaient un rôle prépondérant dans l’acquisition ou la sta­
bilisation de la foi, ils devraient faire l'objet d’une recherche di­
ligente, possible à leur sujet puisqu’ils sont d’essence rationnelle ;
or le Concile du Vatican s’est refusé à faire de cette recherche un
devoir particulier : le Cardinal Franzelin avait notifié à la Com­
mission que la mise en lumière des motifs de crédibilité n’entraî­
nait pas comme conséquence qu’on fît de leur recherche ou de leur
méditation une obligation nouvelle pour tous les fidèles (297). Mgr
Amat proposa cependant (29S) qu’une telle prescription fît l’objet
d'un nouveau canon complétant la constitution « de Fide », mais
l’amendement fut rejeté à l’unanimité (299). D’autre part l’anathè­
me porté contre quiconque dit que « la révélation ne peut pas être
rendue croyable par des signes extérieurs et que par suite les hom­
mes doivent (573) être amenés à la foi seulement par l'expérience
interne d’un chacun ou bien par inspiration privée » (300) ne signi­
fie pas que la motion divine intérieure qui conduit à la foi ait moins
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de valeur que les signes qui l’accompagnent normalement. Cette
déclaration, explique encore le Cardinal Franzelin (301), s’oppose
À deux erreurs connexes : « négation des motifs externes de crédi­
bilité » (302) ; et par voie de conséquence : (303) («l'économie or­
dinaire de la foi, c’est que les hommes y soient amenés par la
seule (303) expérience interne » (304), mais « il n’est pas ici ques­
tion de la grâce intérieure » (305) <« dont la nécessité pour la foi
est expliquée [en d’autres lieux] » (306). On veut simplement affir­
mer que l’économie actuelle ordinaire de la genèse de la foi compor­
te la crédibilité externe «« de quelque façon qu’elle soit obtenue,
pourvu que celui qui fait acte de foi soit en même temps certain que
Dieu a révélé et qu’il croit sur l’autorité de Dieu se révélant » (307).
Ce qui, en un mot, est ici condamné, c'est de prétendre que la cer­
titude de crédibilité, d’ailleurs nécessaire, peut être, d'une manière
ordinaire (308) obtenue exclusivement (309) par motion intérieure
de Dieu : mais rien n’est indiqué de la valeur de cette dernière
comparativement à celle des éléments rationnels.

Le passage le plus clair sur ce point est le dernier paragraphe
de la Constitution de Fide, auquel on voudra bien se reporter (310):
« Un secours efficace advient d’ailleurs de la vertu d’en haut à ce
témoignage [rendu par l’Eglise en tant qu’elle est motif de crédi­
bilité] » (311). Le schéma C portait <« Et même, un secours plus
efficace advient d’ailleurs..., etc... » (312). Mais une assez vive
opposition (313) contraignit de retoucher cette formulation ; les
objectants, rapporte Mgr Martin, craignaient que « la formule pri­
mitive ne porte à conclure que la grâce intérieure par laquelle Dieu
provoque à croire, appartient au même ordre dont relève l’Eglise
[en tant qu’elle est un] secours extérieur » (314). Mgr Martin pense
que le nouvel énoncé (remplacement de efficacius par efficax et sup­
pression de etiam) donnera satisfaction (315) parce qu’il ««conserve
à la grâce interne toute sa dignité » (316) ; il tient d’ailleurs compte
d’un autre amendement (317) « en distinguant d’une manière suffi­
sante les secours internes des secours externes » (318). On ne doit
donc pas entendre que les motifs rationnels auraient une efficacité
propre à laquelle la grâce intérieure apporterait un appoint uti­
le (319) ; elle doit conserver «« toute sa dignité », elle ne s’ajoute
pas à quelque chose qui existerait déjà, elle compénètre la rationa­
lité qui en est inséparable ; elle ne rend pas «« plus efficace », parce
qu’il n’y aurait sans elle aucune efficacité (320), mais elle est effi­
cace ; et cette efficacité est participée par les instruments ration­
nels qui, par elle et en elle, composent à leur tour la preuve effica­
ce d'une certitude rigoureuse. Cette importance de la grâce inté­
rieure est également indiquée aux deuxième et troisième paragra­
phes de la même Constitution de Fide. « Dieu a voulu joindre à
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l’aide intérieure du Saint Esprit, des arguments extérieurs...» (321);
ce sont les signes qui accompagnent Vopéralion intérieure de Dieu
(et non l'inverse), simplement pour que << l’hommage de la foi
soit en harmonie avec le vœu de la raison » (322). Quant au troisiè­
me paragraphe il est formellement consacré à affirmer la nécessité
et la valeur de la motion divine : nous avons déjà indiqué (323)
comment la suppression de l'incise du début en renforce le sens.
On voit donc, comme on devait bien s’y attendre, que le Concile
du Vatican redit en substance ce qu’avait affirmé le Concile
d’Orange : c’est Dieu qui donne la foi, c’est lui par conséquent
qui a l’initiative tout au long de la démarche qui la prépare ;
l’homme doit en établir avec diligence la trame rationnelle, mais
en agissant ainsi, non d'ailleurs sans le secours de Dieu, il cons­
truit simplement un cadre d’ailleurs nécessaire, que la motion divi­
ne vient emplir de sa plénitude. Gardons-nous de renverser la
perspective en concevant l’action de Dieu comme s’ajoutant à
l’œuvre de l'homme.

S. Thomas achèverait de nous en détromper : les signes, nous
l’avons vu (294), requièrent formellement pour lui l’aide divine afin
d’être convenablement discernés ; mais cette aide divine appartient
à un autre ordre que les signes, et elle l’emporte sur eux en valeur
comme en efficacité. « Celui qui croit a un motif suffisant pour
l’induire à croire. Il y est induit en effet par l’autorité d’un en­
seignement divin que des miracles ont confirmé, et qui plus est,
par l’inspiration intérieure de Dieu qui lui-même invite à croi­
re » (324). En retour, si le fait de résister à Dieu est un péché, cette
résistance est coupable, plus encore parce qu’elle s’oppose à 1’« ins­
tinct intérieur» que parce qu'elle refuse le témoignage des miracles
visibles (325). D’ailleurs, cet instinct intérieur devant être compté
au nombre des signes donnés par Dieu (326), toute l’excellence du
signe se retrouve, par antonomase, dans la meilleure de ses espè­
ces ; en sorte que la grâce intérieure (327) peut suffire sans le si­
gne (328) extérieur, tandis que l’inverse, nous l’avons vu, n’est
pas vrai (294). Ajoutons, dans cette même perspective, que si la
grâce intérieure peut suffire, il arrive souvent qu’elle suffise en
effet (329)· L’un des membres de la Commission demanda que la
remarque en fût insérée dans le schéma. « Et Dieu fait souvent
que, par la seule illumination de l’esprit, les hommes voient qu’il
faut croire » (330). Cette vérité, confirmée d’ailleurs par l’expé­
rience. souligne que le caractère rationnel de la crédibilité tient à
une économie de fait : Dieu a voulu des signes, en sorte que la
raison pût être « consentante » (331) à l’hommage de la foi, tout
en suivant les lois de sa nature ; mais lorsque les exigences criti­
ques s’amortissent, ce qui est d’ailleurs dans la plupart des cas un
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mal (33-0> ou lorsque la ferveur intérieure pousse à laisser les si­
gnes de côté, ce qui est un bien (333). Dieu n’impose pas comme un
devoir un cheminement qu’il n’avait ménagé que par une miséri­
cordieuse condescendance. 11 a, pour conduire à la foi, des moyens
plus cachés mais qui, étant de soi suffisants, ne diminuent en rien
l'obligation où se trouve l’homme d’accorder son assentiment.

3. On se souviendra ici avec avantage d’un principe métaphysi­
que souvent appliqué par S. Thomas : lorsque plusieurs agents
sont ordonnés à une même fin, leurs actions respectives ne peuvent
pas être disjointes les unes des autres : elles sont au contraire
coordonnées hiérarchiquement, en telle sorte qu'à l’unité de la fin
réponde adéquatement celle de l’efficience qui la réalise. Cette coor­
dination, c’est-â-dire cette intégration commune à un même ordre,
ne peut reposer que sur les relations que soutiennent avec la plus
haute d’entre elles les autres causes qui lui deviennent par consé­
quent subordonnées ; la cause la plus haute c’est celle qui est le
mieux proportionnée à la fin poursuivie, soutenant avec elle une si­
militude plus étroite, et la saisissant intelligiblement lorsque le
cas le comporte. Dans celui qui nous occupe, la réflexion critique
rationnelle et les secours de la grâce concourent simultanément à
l’infusion de la foi : on ne doit donc pas les concevoir comme des
causes séparées qui auraient chacune leur contribution distincte
dans le résultat final, mais comme des causes s’intégrant ensemble
dans l’unité d’un même ordre. Il est dès lors bien clair, a priori,
que l’élément dominant doit être le secours de Dieu, 1’« appel inté­
rieur » (vocatio interior) (327), l’« instinct intérieur» (interior ins­
tinctus) (324), parce que d’une part il est avec la foi dans un rap­
port de similitude beaucoup plus étroit qu’aucun élément rationnel,
parce que d’autre part il en est une sorte de prémonition intelligi­
ble qui ne cesse de stimuler, d’aiguiser, d’orienter les efforts de la
raison (334). Dieu seul comprend ce qu’est la foi ; et il est impossi­
ble de savoir quoi que ce soit de la nature de cette vertu, sans une
lumière intérieure gratuitement accordée par Dieu. Les touches
successives de cette lumière intérieure jalonnent la démarche ration­
nelle qui, laissée à ses seules forces, serait aussi incapable de s’as­
signer un but autonome que de s’exercer avec efficacité. La con­
jonction de la finalité et de l’efficience, qui jauge, par le degré de
son intimité, la valeur des réalités soumises au changement, résul­
te, en ce qui concerne la crédibilité, du rôle primordial qui y est
joué par la motion divine mystérieusement intime et agissante au
cœur du futur croyant, dont elle imprègne en quelque sorte toutes
les exigences, v compris celle de la rationalité ; aussi est-ce cette
nous
motion qui, s’exprimant dans la double transposition
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avons parlé au début de ce paragraphe, établit la crédibilité en son
statut de perfection.

31. LA NATURE DE LA CREDIBILITE EST ECLAIREE PAR

COMPARAISON AVEC L’INDUCTION SCIENTIFIQUE COMMUNE

Après avoir montré l’existence de la crédibilité, fixé les bornes
extrêmes entre lesquelles oscille sa certitude, précisé enfin l’équi­
libre de ses facteurs constituants (335), il nous reste à en définir la
nature, ce qui sera d’ailleurs l'occasion de récapituler ce qui pré­
cède. La note essentielle qui convient à la crédibilité est, du point
de vue qui nous occupe, la certitude : c’est en effet à ce titre que
la crédibilité est requise à la foi et qu’en un sens elle se soude à
elle. Cette certitude doit reposer d’autre part sur une évidence ap­
propriée. mais nous avons eu à insister sur le caractère original de
ces deux notions dans le cas de la crédibilité. La certitude-évidence
de crédibilité (dans la mesure où il y a évidence) comporte bien des
éléments que l’on retrouve dans d'autres certitudes et dans d’autres
évidences, mais elle en réalise une combinaison qui n’est réductible
à aucune autre ; cette combinaison peut être envisagée en elle-même,
dans sa teneur naturelle, indépendamment des facteurs surnaturels
qu’elle intègre d’ailleurs nécessairement ; elle constitue alors un
certain type épistémologique dont on peut chercher à préciser la
nature d’un point de vue proprement spéculatif : c’est ce que nous
allons faire en comparant les trois cas suivants : disciplines scien­
tifiques naturelles, crédibilité humaine (confiance accordée à la
parole d’un témoin), crédibilité divine.
A. Si chaque science considère un aspect particulier du monde
sensible ou intelligible, toutes ont en commun d’admettre la régula­
tion objective du vrai, en sorte que l’objet de toute science est inclus
dans l’objet propre (336) de l’intelligence, ou bien peut être décom­
posé en sensibles propres qui font respectivement face à l’activité
des différents sens. En un mot, soit par la voie de l’intelligence soit
par celle des sens, toute science se réfère à une évidence objective,
parce que toute science vise la connaissance d’une essence intelligi­
ble engagée ou non dans le complexe de l’expérience sensible.
L’objet de la crédibilité humaine est tout autre : la véracité du té­
moin ne peut être matière à évidence parce que, en elle-même,
elle ne constitue ni une essence intelligible ni une propriété apparte­
nant d une manière nécessaire à une nature permanente. La véra­
cité dont on a habituellement besoin est celle qui s’exerce dans
’avenir : il ne s’agit pas ici de connaître une essence en elle-mê-
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me, mais en tant qu’elle est cause, et qui plus est, en tant qu’elle
est cause libre : contingence doublement irréductible ignorée par
la science. Cette difficulté se trouve il est vrai, en crédibilité divine,
annulée en même temps que la distinction qui en est l’origine :
Dieu en tant qu'il est cause répondant d’une manière nécessaire
aux exigences de sa propre nature, la véracité de Dieu étant en
particulier un corollaire de sa vérité (337) ; mais il faut prendre
garde à ce que l’objet adéquat de la crédibilité divine n’est pas pré­
cisément la véracité de Dieu, mais bien la véracité du témoignage
porté simultanément par Dieu et par le témoin parlant au nom de
Dieu. Ce qu’a besoin de savoir le futur croyant, ce n’est pas que
Dieu ne fera positivement rien pour le tromper ; mais c’est que
Dieu veut lui devoir, en telles et telles circonstances, la vérité ;
c’est que par conséquent Dieu doit, dans ces mêmes circonstances,
prévenir toute erreur gravement préjudicielle. C’est pourquoi la
crédibilité divine se résoud, en droit, dans une inférence tout
comme la crédibilité humaine, bien qu’elle se trouve beaucoup plus
proche que cette dernière de l’évidence qui n’appartient qu’aux
sciences.
On peut exprimer cette même différence en disant que la con­
naissance scientifique, si elle n’est pas immédiate, tend toujours
à l’être, et enchaîne toujours des évidences immédiates ; tandis que
la crédibilité est en droit doublement médiate, puisqu’elle n’atteint
que par inférence le sujet auquel elle s’adresse, et par lui seulement
les faits qui la concernent ; la crédibilité divine tendrait cepen­
dant à se rapprocher de la science dans la mesure où le témoin hu­
main pourrait abdiquer toute initiative pour n’être que l’instru­
ment de la cause incréée : la connexion de la propriété à l’essence
(de la véracité à Dieu) devient alors nécessaire, encore que la con­
naissance du contenu intelligible ne soit généralement obtenue que
médiatement.

Laissons de côté les disciplines comme les mathématiques : la
connaissance d’une propriété y étant obtenue par évidence intrin­
sèque, la comparaison avec la crédibilité devient trop lointaine pour
être fructueuse. 11 reste que, même dans les autres cas, on peut
montrer de la propriété envisagée qu’elle est un « propre » (338)
et par conséquent en montrer l’existence à partir de l’essence ou
inversement. Tandis que le fait qui accrédite le témoin ne peut ja­
mais être envisagé, comme un signe propre de sa véracité. La con­
naissance de l'essence serait requise à celle de la connexion néces­
saire qu’elle soutient avec le « propre » ; or cette connaissance fait
défaut : positivement dans le cas du témoin humain dont la liberté
peut intervenir pour modifier la nature du signe ; négativement
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mais négativement seulement, dans le cas du témoignage divin qui
ne se déclare tel qu’en excédant les limites de la nature, alors que
l'homme ignore précisément ces limites puisque la connaissance
qu’il a de la nature n’est jamais adéquate.

Laissons également de côté la certitude propre aux disciplines
exactes, obtenue par évidence ou par déduction, positivement ou
négativement ; en un mot, ne nous attardons pas aux cas dans les­
quels il y a démonstration rigoureuse soit au sens strict soit au sens
large (339), et bornons-nous à la certitude inductive telle que doi­
vent l’atteindre les sciences expérimentales : nous allons voir
qu’elle constitue une ligne de partage entre les deux crédibilités
humaine et divine. La première en effet ne Peut franchir le seuil
de certitude qui caractérise l’induction scientifique parce qu’elle
comporte, en vertu du jeu de la liberté qui y est inclus, un double
degré de faillibilité ; tandis que la crédibilité divine, compensant
en une mesure l’errance humaine par l’infaillible et providente rec­
titude divine, peut l'emporter en certitude sur l’induction commune.
On doit même ajouter que cette circonstance sera généralement vé­
rifiée pour la raison suivante : si les démonstrations rigoureuses
produisent une égale certitude indépendamment de leur mode posi­
tif ou négatif, il n’en est pas de même de l’induction, et on a sou­
vent noté que la certitude du raisonnement inductif est plus grande
lorsqu’il se présente sous forme négative ; on a même fait ressor­
tir (340) que la certitude de toute induction tient en dernier ressort
à ce que la démarche inductive est. par essence même, de structure
apophatique (341), bien qu’elle s’exprime accidentellement sous
forme positive.

Or la preuve de crédibilité divine est de type essentiellement
négatif. Nous avions laissé de côté cette importante remarque en
comparant, un peu plus haut (342), les deux « états » de la preuve
de crédibilité : l’un, idéal, conforme à l’essence du préternaturel;
l’autre, réel, résultant de l’information de celle-ci par une finalité
humaine. On voudra bien se reporter aux deux schémas syllogis­
tiques l-II (p.199) et III-IV (p. 205) ; on constatera alors, sans
qu’il soit besoin d’avoir l’attention très éveillée aux choses de la
logique, que la conclusion p ) q est démontrée vraie en I, tandis
qu’elle est démontrée non fausse en IV ; on constatera également
que le nerf de l’argument est, en 1, l'affirmation positive de la
véracité divine, tandis qu’il est constitué, en III-IV, par l’asser­
tion négative. « Dieu ne peut permettre que l'homme soit objecti­
vement induit en erreur dans le discernement du signe ». Une re­
marque semblable s’appliquerait aux divers éléments de la preuve:
chacun d'entre eux passe d'une formulation positive à une for-
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mutation négative parce qu’il se trouve assumé dans un raisonne­
ment dont la conclusion est exprimée négativement ; et cela est,
au point de vue qui nous occupe maintenant, d’une importance
fondamentale.

Par là se trouve en effet confirmé le rapprochement entre la
crédibilité et l’induction scientifique, et ceci tant au point de vue
idéal qu’au point de vue réel. Au point de vue idéal d’abord :
tout comme il y a une mise en œuvre positive de Vessence du pré­
ternaturel, correspondant au schéma I, il y a une induction qu’on
pourrait appeler cataphatique en ce sens qu’elle conclurait de l’exa­
men de quelques cas à l'énoncé positif de la loi en supposant im­
plicitement que l’expérience a livré Vessence du phénomène. Mais,
dans la réalité, il n’y a pas plus d’induction cataphatique qu’il n’y
a de démonstration de crédibilité : parce qu’il manque dans le
premier cas l’énumération adéquate de tous les types de réalisation
qui concernent la loi envisagée, tout comme fait défaut dans le
second la connaissance adéquate des frontières de l’ordre naturel.
L’intelligence humaine fait la même expérience des limites qui lui
sont propres, chaque fois qu’elle rencontre la contingence : que ce
soit dans l’exploration de l’univers sensible considéré en lui-même,
ou bien dans l’examen du rapport du même univers à un ordre qui
le transcende. Faut-il, en passant, rappeler à certains apologètes
que le « statut scientifique » de leur discipline ne saurait réclamer
davantage que ce dont la condition humaine doit se contenter, et
dont se contentent en fait les sciences humaines les plus autorisées :
la simple clairvoyance de l’humilité devrait suffire à prévenir cer­
tains excès. Ainsi crédibilité et induction sont semblables en ce
sens que l’une et l’autre s’avèrent incapables d’atteindre l’état
idéal qui supposerait la saisie adéquate des essences ; elles sont
également semblables dans leur état réel puisqu’elles ont, comme
nous le marquions un peu plus haut, la même structure apophatique : et de là vient que la certitude de crédibilité divine est, du
seul point de vue de l’analyse logique, de même essence et de même
ordre que la certitude inductive commune ; elle est donc supérieure
en droit à toute certitude de crédibilité humaine : et nous retrou­
vons ainsi, par le détour de l’analyse rationnelle, une conclusion
qui était, pour le croyant du moins, évidente a priori.
Bi. Pouvons-nous, maintenant, préciser davantage quel rapport
existe entre la crédibilité divine et l’induction scientifique ? Nous
venons de discerner une double ressemblance, n’y a-t-il pas égale­
ment quelque différence ? Notre question serait d’ailleurs bien
vague si elle ne devait être restreinte, conformément à notre propos,
à ce qui concerne la certitude : et cette précision nous indique la
r6
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voie à suivre. Si en effet la certitude de la crédibilité et la certitude
de l’induction sont de même qualité parce qu'elles reposent sur
une preuve de même structure fondamentale, les degrés qui les
distinguent se prendront de la rigueur plus ou moins grande avec
laquelle cette structure commune est respectivement mise en œuvre *
par la crédibilité et par l’induction. Or la mise en œuvre inductive
consiste dans le schéma bien connu : si, toutes choses égales d’ail­
leurs, a se produit quand A se produit, tandis que a ne se produit
pas quand A ne se produit pas, alors A est cause de a ; mais toute
la certitude de la preuve résulte, comme le montre une analyse
minutieuse dans laquelle nous ne pouvons entrer, de la consta­
tation négative : a ne se produit pas quand A ne se produit pas ;
et c’est ce que nous avons exprimé en disant que l’induction est
par essence de structure apophatique. La mise en œuvre de cette
même structure par la crédibilité s’exprimera très simplement en
posant :

A = Dieu ne peut permettre que l’homme soit objectivement induit
en erreur dans le discernement du signe (c’est la proposition
III c de notre analyse antécédente) (342)

.·

K

a = Conjonction du signe et du témoignage, ou affirmation de
la valeur fonctionnelle du signe (c’est ce que désignait précé­
demment l’implication p’) q).

Un mot d’explication sera utile pour restituer à ce schématisme
ses bases concrètes. Le signe préternaturel s’insère toujours dans
un contexte qui est, lui, proprement surnaturel. D’une part en
effet il est ordonné à certifier un témoignage, et c’est ce qu’exprime
a. Mais d’autre part il ne se produit qu’en vertu d’un appel s’adres­
sant explicitement à Dieu ; que cet appel vienne du thaumaturge
ou du prophète, ou de ceux qui les entourent, la signification en
est la même : l’homme demande à Dieu un signe, et, comptant
sur la véracité et la miséricorde divines, il est certain que Dieu
ne permettra pas qu’il se trompe dans l’interprétation du signe.
A, c’est, concrèti’nient, l’invocation explicitement surnaturelle qui
est toujours à l’origine du signe ; mais le sens de cette invocation
s’exprime bien dans la proposition que nous avons indiquée. Dans
ces conditions, l’assertion ·. « si A ne se produit pas, a ne se pro­
duit pas » exprime : en schématisation abstraite, l’essentiel de la
preuve de crédibilité, et c’est ce que nous avons analysé précédem­
ment (342) ; en économie concrète, la loi de la production du signe :
en l’absence de tout appel ou de toute référence à Dieu, il n’y a pas
de signe. Ainsi donc la certitude de l’induction et la certitude de la
crédibilité se trouvent bien encloses dans le même schéma originel :
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SL toutes choses égales d'ailleurs..·, a ne se produit pas quand Λ
ne se produit pas, /1 est cause de a. Où donc est la différence que
nous nous efforçons de découvrir et qui semble se dérober ? Il faut
prendre garde à ce que certaines distinctions, qui paraissent tout
à fait claires quand on les formule abstraitement, recouvrent à la
vérité des questions fort complexes. Quand nous disons : si, toutes
choses égales d'ailleurs... A se produit... A ne se produit pas ;
nous supposons qu’il est possible de dissocier A d’avec l’ensemble
qui, soit que A se produise, soit que A ne se produise pas, est
supposé demeurer égal à lui-même. La véritable difficulté de l’in­
duction, et même de l’induction apophatique, c’est précisément la
légitimité de cette dissociation : l’univers sensible est trop lié, trop
homogène dans son ensemble, pour qu’il ne soit pas arbitraire et
pour autant erroné d’y effectuer des segmentations dont on fait
un point de partage catégorique entre l’exister et le non exister.
En réalité, A est solidaire de tout le complexe causal parce que A
appartient au même ordre que ce complexe : une modification
n’atteint jamais A exclusivement, encore qu’elle puisse concerner
A principalement ; il y a là une cause d’incertitude que l’induction
scientifique commune est incapable d’évincer ; le schéma apopha­
tique vaut bien en droit : en fait, il pourra être appliqué avec une
rigueur indéfiniment croissante, mais jamais absolument. En cré­
dibilité les choses se présentent tout autrement. A, à savoir rappelons-le l’invocation faite à Dieu ou le contexte formellement sur­
naturel dans lequel s’insère le signe, est alors distinct par son
essence même du phénomène physique (signe préternaturel com­
pris) auquel il est associé. Il est dès lors parfaitement clair de
concevoir, et parfaitement adéquat de constater, une modification
quant à la production ou à la non production de A, à l’exclusion
de toute autre modification : et du même coup le schéma apopha­
tique peut s’appliquer rigoureusement. Et comme ce schéma com­
mande, par sa structure, la qualité de la certitude inductive, tout
comme il en règle, par sa mise en œuvre, le degré ; il faut conclure
que la certitude de crédibilité l’emporte sur la certitude inductive
commune. Nous avons ainsi achevé de montrer comment l’induc­
tion constitue une ligne de partage entre la crédibilité humaine et
la crédibilité divine, et nous avons retrouvé par le jeu même de
l’analyse les deux catégories de plus et moins dont nous avions
a priori discerné l’existence (343) ■ la certitude de la crédibilité
divine et la certitude de l’induction scientifique sont d’une même
qualité qui n’appartient pas à la certitude de la crédibilité hu­
maine ; mais la certitude de la crédibilité divine réalisant, et elle
seule, le maximum compatible avec cette qualité, elle l’emporte par
le degré sur la certitude de l'induction scientifique.
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L'affinité de structure entre Ja crédibilité et l’induction se trou­
verait d’ailleurs confirmée par l’examen de la répétition ; sans
entrer dans l’étude approfondie de cette délicate question, rappelons
que l’itération de la même expérience accroît progressivement la
certitude (343) de la loi qu’elle confirme, tant que le processus in­
ductif ne se trouve pas clos par l’évidence. En ce qui concerne la
crédibilité humaine, la répétition d’épreuves favorables au témoin
accroît évidemment la certitude de la véracité de celui-ci ; le méca­
nisme d’intégration objective sur lequel reposent le développement
et l’approfondissement des habitus (125) est, dans le témoin, le
fondement de l’accroissement de certitude de celui qui l’observe :
il est probable que celui qui s’est montré véridique dans un grand
nombre de cas le soit encore lors d’une expérience nouvelle, parce
que cette répétition a développé en lui une inclination capable de
polariser sa liberté elle-même. La répétition du signe qui développe
la crédibilité divine peut concourir, tout comme en crédibilité hu­
maine, à un accroissement de certitude, mais c’est d’une manière
purement subjective et en quelque sorte accidentelle à la certitude
elle-même. De soi, deux miracles ne prouvent pas plus qu’un seul
vrai miracle convenablement constaté : ceux qui requièrent la ré­
pétition du signe, assimilant ainsi l’observation du préternaturel à
une sorte d’expérimentation humaine dont Dieu doit remplir le
cadre, sont généralement dans des conditions telles que la preuve
par signe est sans prise sur eux. Il y a biên, du côté du sujet, ainsi
que nous l’avons noté plus haut (344), un mécanisme d’intégration
en fonction duquel l’itération du signe peut acquérir une certaine
valeur : la constatation d’un fait insolite produit toujours un choc
que la répétition n’amortit pas et qui se traduit normalement en
ébranlement rationnel ; d’autre part une foi commençante inscrira
aisément au compte de la Providence les signes qui, répétés, seront
interprétés comme les manifestations assidues de sa sollicitude.
Mais tout cela tient aux dispositions du sujet, non à la démarche
de crédibilité formellement envisagée en sa rationalité. A ce dernier
point de vue, il faut tenir que la répétition du signe est sans in­
fluence intrinsèque sur la valeur de la preuve. Et ceci est un nouvel
indice du caractère négatif de l’argument de crédibilité : lorsqu’il
s’agit en effet d’une connexion positive, la répétition permet non
seulement de préciser des nuances qui étaient d’abord passées ina­
perçues. mais elle met nécessairement en œuvre des éléments nou­
veaux en vertu du jeu de la contingence, tandis que l’amélioration
de précision due à l’itération ne peut être que subjective s’il s’agit
seulement de prouver une disproportion. Nous retrouvons donc,
par un cheminement secondaire, le principe fondamental qui per­
met une comparaison fructueuse entre la preuve de crédibilité divine
et l’induction scientifique commune : elles sont l’une et l’autre de
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structure apophatique ; et c’est ce qui les distingue de la crédibilité
humaine dont la justification beaucoup plus fragile repose sur
une structure cataphatique.

Bz. Achevons le parallèle que nous avons institué entre ces trois
éléments : il est bien clair qu’il ne peut avoir de sens que si on
se borne à considérer, dans la crédibilité divine, ce qu’il peut y
avoir de commun avec la crédibilité humaine et l’induction scienti­
fique, c'est-à-dire l’économie naturelle. Nous en avons considéré
jusqu’à présent l’aspect intellectuel qui est aussi le plus formel ;
il nous reste à dire un mot de l’incidence volontaire. La recherche
scientifique prend toujours soin d’ « objectiver » au maximum son
propre objet ; c’est-à-dire de le poser comme un observable abso­
lument déterminé en lui-même et n’ayant en retour aucune in­
fluence sur l’observateur, du fait de l’observation effectuée par
celui-ci (345). Il en résulte immédiatement que l’appétibilité de
l’objet est en équation parfaite avec sa valeur de vérité : la conver­
tibilité du vrai et du bien ne se trouvant alors, pour le sujet qui
observe, gauchie par aucune interférence secondaire. C’est cela qui
est vrai, qui est bien, bien concernant immédiatement l’esprit
comme il va de soi ; et réciproquement le seul bien qui soit recher­
ché, c’est ce bien de l’esprit qui est le vrai. La recherche scienti­
fique est, il est vrai, une certaine action humaine ; or toute action
humaine va du bien désiré au bien possédé en passant par le vrai,
et l’action immanente ne fait pas exception à cette règle. Cepen­
dant, à y regarder de près, il n’y a pas pour autant disjonction
entre le vrai et le bien, mais plutôt entre l’hypothétique et le réel :
l’hypothèse qui n’est, pour l’esprit, qu’un bien possible devient,
vérifiée, un bien effectif ; en conséquence le rôle de la volonté est
normalement conjugué à celui de l’intelligence, de telle façon qu’il
n’y a ni d’une part ni de l’autre aucun empiètement : toute régu­
lation intelligible n’est pas moins un bien pour l’esprit qu’elle ne
constitue une norme pour le déploiement volontaire.

La crédibilité ne se présente pas avec le même équilibre idéal.
Le témoin dont on a, à maintes reprises, contrôlé la véracité,
conserve toujours la liberté de tromper et de substituer une inten­
tion volontaire discontinue à cette sorte d’intention de nature accu­
mulée en lui sous forme d’ « habitus » (125). Cette superposition
fallacieuse est propre à induire en erreur celui qui observe, et ceci
d’autant plus facilement qu’elle exploite son inclination sponta­
née : l’observateur peut en effet avoir intérêt à ce que le témoin
soit véridique (ou inversement), et, mû par son désir, il acceptera
comme vrai l’acte insincère qui masque le faux témoin, parce que
cet acte se présente pour lui comme un bien (286). En sorte que
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la conjonction artificielle et fallacieuse, dans le témoin, de deux
intentions de soi divergentes risque d’entraîner pour l’observateur
une inférence non moins fallacieuse : celle de conclure du bien au
vrai, alors que l’ordre objectif impose de conclure du vrai au bien ;
non certes qu'il n’y ait convertibilité entre ces deux choses, mais
on ne peut conclure au vrai qu’à partir d’un vrai bien, c’est-à-dire
d’un bien qui a été éprouvé tel par sa conformité aux nonnes objec­
tives fixées par le vrai. Notons d'ailleurs que ce dédoublement
toujours possible de l’action du témoin peut faire l'objet d’une
perception psychologique originale, et par là d'une critique systé­
matique qui aidera à prévenir toute erreur ; mais ceci n’est possible
que si le sujet intéressé est d’abord rigoureusement rectifié en ce
qui concerne son propre bien : il faut qu’il sache quel est son wai
bien pour pouvoir effectuer, dans l'ordre du bien, les discerne­
ments qui permettront de conclure authentiquement au vrai à partir
du bien qui apparaît. C'est pourquoi la crédibilité, même envisagée
sous son aspect formellement cognitif, est absolument inséparable
de l’activité volontaire. C’est le bien du sujet tout entier qui inter­
vient ici pour majorer ou pour diminuer la valeur apparente du
témoignage (346) : ce déplacement est parfaitement légitime s'il
contribue à serrer de plus prés la valeur objective de ce même té­
moignage, mais il exige, pour tomber juste, un sens exact de
l’engagement de toute la vie humaine en regard des objets trans­
cendants ou connaturels qui lui font face, sens qui n’est donné
que par la grâce justifiante (349).
Aussi la certitude à laquelle aboutit la démarche de crédibilité
est-elle nécessairement une certitude morale (347), non seulement
parce qu'elle doit se développer dans le climat de contingence
propre à la morale, mais surtout parce qu’elle ne peut être obtenue
avec correction et sécurité qu’au prix d'une rectification morale
constante, c’est-à-dire d’un réajustement toujours vigilant du vou­
loir foncier à la fin humaine adéquatement envisagée (348)· Si
nous passons maintenant à la crédibilité divine, il faut évidem­
ment éliminer la dualité d'intention dont nous venons de parler :
Dieu ne peut pas vouloir tromper et toute l’efficience seconde par
laquelle il meut l’homme intérieurement, en même temps qu’il lui
présente premièrement et objectivement le message de vérité, ne
peut qu’incliner l’homme à reconnaître la véracité divine avec plus
d'aisance. Il résulte de là que toute assimilation fallacieuse du bien
et du vrai est supprimée au moins quant à son origine objective ;
mais elle demeure possible en vertu de sa cause subjective, et la
rectification morale n'est pas moins nécessaire pour discerner le
bien véritable inclus dans la véracité divine que pour écarter le
bien apparent fallacieusement associé aux assertions du faux té-
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moin (349). Nous avons d’ailleurs vu que le raisonnement de cré­
dibilité tire sa certitude, non de la connexion nécessaire des élé­
ments qu'il assume, mais des rapports que ceux-ci soutiennent avec
la destinée humaine (350) : c’est dire que l’activité volontaire
conserve tout son rôle en crédibilité divine, et que l’on devra au
sujet de cette dernière parler également de certitude morale ; mais
les facteurs objectifs de contingence se trouvant ici considérable­
ment amortis, en raison du rôle dominant joué par le témoin prin­
cipal qui est Dieu, cette certitude ne devra plus être appelée « pro­
bable » : elle réalise en droit, dans l’ordre moral, le maximum de
certitude dont celui-ci est capable. La crédibilité divine se rap­
proche d'ailleurs encore, à ce point de vue, de la juste économie
du vrai et du bien, réalisée dans l'induction scientifique : dans un
cas comme dans l’autre il s’agit de passer de l’hypothétique au réel,
non de combler entre le vrai et le bien un écart qui demeure tou­
jours possible en crédibilité humaine ; sans doute cet écart existet-il en crédibilité divine, mais sa cause étant purement subjective
il tend à s’annuler dans la mesure où l’intelligence et la volonté
atteignent leur équilibre normal également éloigné de l’excès cri­
tique et de la séduction facile. Les rapprochements que l’on vient
de constater font dès lors comprendre comment la certitude morale
de crédibilité divine doit être comparée à la certitude de l’induction
scientifique achevée, et non à celle de l’induction commençante
qui n’est qu’une accumulation de probabilités ; comment, en consé­
quence, cette certitude une fois acquise, il n’y a pas lieu de la
soumettre à nouveau à une critique négative : ce qui peut être
légitime en crédibilité humaine en raison d’un empiètement volon­
taire qui n’est que trop fréquemment une réponse facile à la solli­
citation des faits, cesse, en droit, de l’être en crédibilité divine ;
dans ce dernier cas, tout comme dans l’induction scientifique, la
rectification volontaire peut et doit être parfaite, puisqu’elle trouve,
quant à son conditionnement objectif, une même assurance.
Ci. Ajoutons même que si la seule lumière rationnelle, dont
nous venons de faire état, indique que tout retour critique sur la
crédibilité divine une fois obtenue est privé de fondement, les
secours surnaturels accordés par Dieu en vue de cette crédibilité
rendent cet examen critique illégitime. Ce point, défini par le Ma­
gistère, projette sur la nature de la crédibilité une nouvelle lu­
mière : nous nous y arrêtons un moment. Nous noterons tout
d'abord que la question de la révision de l'assentiment est formel­
lement liée au rôle de la volonté. « La volonté ne peut faire que
l’assentiment de foi soit en lui-même plus ferme que ne l’entraîne­
rait le poids des raisons qui le commande (351). Et par consé­
quent on peut, [sans manquer de] prudence, rejeter 1l’assentiment
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surnaturel que l’on avait auparavant » (352)· Ea seconde proposi
proposi-­
tion, condamnée comme un corollaire de la première qui est erronée,
montre clairement que la raison pour laquelle il n’est pas «pru­
dent» de révoquer un assentiment surnaturel, c’est qu’il existe,
dans la foi, une contribution originale de la volonté. Cet assen­
timent surnaturel est, d’après le premier de nos deux textes, celui
« auquel on est poussé par les raisons [de croire] » : c’est donc
bien l'assentiment qui couronne la démarche de crédibilité (353) ;
en sorte que l’illégitimité d’une révision critique de la crédibilité
résulte bien de la possibilité d’une plus-value volontaire qu'une
démarche purement rationnelle est, de soi, incapable de produire.
C’est d’ailleurs ce qu’a confirmé le concile du Vatican : « les ca­
tholiques se peuvent avoir de juste cause pour révoquer en doute
la foi qu’ils ont reçue sous le magistère de l’Eglise, suspendant
leur assentiment jusqu'à ce qu’ils aient élaboré une démonstration
scientifique de la crédibilité et de la vérité de leur foi » (354). Le
Concile admet bien qu’en fait la crédibilité est parfois remise en
doute, puisqu’il condamne cette manière de faire : or il est bien
clair qu’un tel retour en arrière serait impossible dans le cas d’une
démonstration scientifique pure et simple ; mais c’est précisément
parce que la crédibilité n’est pas d’essence exclusivement ration­
nelle qu’un tel statut lui est refusé. Elle requiert, outre la démarche
de raison, des secours qui s’adressent aussi bien à la volonté qu’à
l’intelligence, puisqu’indistinctement à tout le sujet humain (355).
a. D'une manière plus précise, les documents conciliaires permet­
tent de distinguer deux formes du secours surnaturel qui sous-tend
la démarche de crédibilité, selon qu’il s’adresse à l’intelligence ou
à la volonté. Ce secours s’appelle, dans le premier cas, illumination ’
du Saint Esprit, dans le second inspiration du Saint Esprit (35b).
C’est même proprement à l'inspiration du Saint Esprit qu’il re­
vient d’amener « la volonté de l’infidélité à la foi » (357) et il est
normal d’autre part, qu’en vertu d’un symbolisme constant, l'illumination s’adresse, au cours du même processus, à l'intelligence.
Enfin, et ceci est fort important pour comprendre le statut exact
de la crédibilité, l’homme peut toujours refuser la grâce de l’inspi­
ration tandis qu’il ne peut pas nêtre pas touché par la grâce de
l'illumination lorsqu’elle lui est présentée (358). Le concile de
Trente, en fixant ce point et en s’exprimant de cette manière, se
montre fidèle à la précision traditionnelle : l’intelligence en effet,
laissée à elle-même, ne peut pas ne pas percevoir comme étant vrai
ce qui est vrai, c’est la volonté et elle seule qui peut contraindre
l'intelligence à proférer un jugement contraire à la perception in­
time de cette dernière, c’est-à-dire à refuser la lumière. La substi­
tution, dans la même phrase, du mot inspiration au mot illumina-
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lion — Dieu touche le coeur de l’homme par V illumination du
Saint Esprit, il n’est pas vrai que l’homme ne fasse rien en rece­
vant cette inspiration qu’il pourrait rejeter (358) — peut paraître
singulière ; mais elle est très significative : s’il faut dire, en rigueur
de termes, que l’on résiste à l’inspiration et non à l’illumination,
c’est parce que le rejet de la lumière étant d’origine formellement
volontaire, l’inspiration concerne non moins formellement la vo­
lonté. On voit donc qu’il y a tout au long du processus qui prépare
la foi, tout comme il y a dans la foi elle-même, une constante cor­
respondance entre : intelligence, illumination, assentiment d’une
part ; volonté, inspiration, consentement d’autre part. Ceci conduit
à distinguer deux manières bien différentes d’envisager la crédi­
bilité. Nous appellerons crédibilité adéquatement prise, ou crédi­
bilité considérée dans sa structure adéquate, celle qui comporte in­
dissolublement les démarches intellectuelles et volontaires, et par
conséquent l’illumination et l’inspiration qui introduisent la foi :
c’est la crédibilité réelle, celle que livre la plus banale expérience.
Nous appellerons crédibilité formellement prise, ou mieux crédi­
bilité rationnelle formellement prise, la démarche de raison que
l’on peut isoler dans la préparation à la foi en y faisant abstraction
de tous les éléments affectifs et volontaires, et en laissant également
de côté, au moins en général, l’illumination du Saint Esprit qu’il
est d’ailleurs difficile de disjoindre d’avec l’inspiration du même
Esprit. Cette crédibilité formelle est en quelque sorte un squelette
inapparent, mais elle constitue également l’essence abstraite que
s’attachera à décrire la méthodologie apologétique ; nous n’avons
pas à nous en occuper dans cet ouvrage, mais nous ferons à son
sujet deux remarques complémentaires.

b. Elles viseront d’une part à affirmer la légitimité d’un point
de vue purement formel, même en matière de crédibilité ; d’autre
part à préciser en quelle manière l’abstraction qui lui correspond
peut être fidèle à la réalité ; la distinction que nous proposons ne
pourra qu’y gagner en clarté. Est-il, à son sujet, besoin de rappe­
ler que le procédé abstractif est à la base même du savoir humain.
Dans un ensemble complexe nous considérons un élément déter­
miné de préférence à tous les autres : sans d’ailleurs nier l’exis­
tence de ceux-ci, nous portons notre attention sur celui-là afin de
le mieux analyser. Ce procédé, qui est non seulement légitime
mais encore indispensable en intellection humaine, se présente de
manières assez différentes, selon que l’élément isolé est capable de
subsistance propre ou bien est par essence relatif au tout dont on
l’extrait ; la définition qui en est donnée peut être adéquate dans
le premier cas, tandis que dans le second elle appelle un indispen­
sable complément. La foi offre à cet égard un exemple aussi sug-
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le souhaiter : la foi est,. comme nous
le verrons
gestii qu’on
_.. peut
,------------------------une vertu de l’intelligence (359)» elle est d’essence intellectuelle
et peut être en ce sens, mais en ce sens seulement, définie comme
une vertu intellectuelle (359) î cependant la motion volontaire que
l'on peut considérer comme accidentelle à la définition de la foi
est « essentielle à la foi » (360), parce que l’activité de l’intelligence
croyante requiert d’une manière actuelle et concomitante l'impul­
sion volontaire qui en est la cause (361) ; en sorte que la définition
formelle de la foi n'en exprime pas adéquaiem'ent la structure. Cette
anomalie se présente rarement d’une manière aussi aiguë, mais il
n’est pas étonnant que nous retrouvions dans la préparation à la
foi ce qui affecte la foi elle-même. Ce parallélisme, qui constitue
un fondement non négligeable en faveur de la distinction que nous
avons faite, dictera également les deux remarques que nous voulions
présenter.

Tout d’abord il est légitime d’abstraire et de définir « formelle­
ment » : c’est une condition élémentaire de précision. Si on ne
considérait la foi que dans sa cause on ne pourrait la distinguer
de la charité, car alors l'une comme l’autre procéderait de la vo­
lonté placée sous l’emprise du bien divin : or ces deux vertus se
distinguent puisqu’elles sont même, dans le cas de la foi morte
(362), séparées. On envisage donc la nature de l’acte de foi : assen­
timent à une vérité ; et on dit que la foi est dans l’intelligence parce
que c’est à l’intelligence qu’il revient immédiatement de former
un jugement pouvant recevoir la qualification vrai ou faux. Sem­
blablement, laissant de côté tous les facteurs d’ailleurs nécessaires
de la démarche de crédibilité, on peut n’en considérer que l’élé­
ment ultime et par conséquent spécificateur : le jugement de crédi­
bilité — crédentité. Et le fait qu’il s’agit d’un jugement permet,
tout comme pour la foi, de « formaliser » la crédibilité sous sa seule
incidence intellectuelle. Il y a une crédibilité formellement prise :
elle consiste dans l’agencement rationnel dont nous avons rappelé
le schéma un peu plus haut (363), mais elle intègre d'une manière
plus large au titre de fondement prochain tous les actes du futur
croyant en tant qu’ils sont des actes d’intelligence et en tant qu’ils
marquent, vers le jugement de crédibilité, une progression ration­
nelle. Cette progression rationnelle peut être envisagée en ellemême objectivement, elle peut alors constituer l’objet d’une scien­
ce ; et nous ne craignons pas de dire, avec le P. Gardeil, que cette
science parfaitement rationnelle et parfaitement objective peut com­
porter une véritable démonstration de crédibilité (364). Il est au
moins un cas dans lequel la chose est tout à fait claire : celui des
démons ; ils ne savent pas adéquatement quelles sont les possibi­
lités de tout 1 ordre naturel, parce qu’il y a répétons-le une frange
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de contingence que Dieu seul connaît (293), mais ils discernent
parfaitement ces possibilités quant aux segments de l’ordre naturel
qu’ils dominent par leur pénétrante intelligence. Les signes relatifs
à ces segments sont connus dans leur essence comme préternaturels,
et constituent par conséquent (363) une démonstration métaphysi­
que nécessaire du fait que Dieu a parlé. Sans atteindre à un achè­
vement aussi pariait, le cas humain de la crédibilité formellement
prise est lui aussi susceptible d’un statut scientifique : il comporte
en effet un ensemble de données objectives capables de fonder une
conclusion certaine ; il laisse, il est vrai, en son dehors la visua­
lisation des connexions nécessaires, mais c’est là le fait de la struc­
ture inductive que partagent la plupart des sciences humaines,
sans que l’on songe pour autant à leur refuser le nom de science ;
et nous avons montré d’autre part que la certitude de crédibilité est
normalement au moins égale à la certitude inductive commune (365).
11 n’est d’ailleurs pas indispensable, quand on se place à ce point
de vue tout à fait objectif qui commande la science de crédibilité,
de distinguer différents domaines d’application suivant aux capa­
cités de mise en œuvre du sujet : l’objet doit être considéré en
lui-même, quant au discours rationnel qui le constitue, non moins
que dans le jugement terminal qui le spécifie. La crédibilité ainsi
envisagée constitue donc un cycle rationnel fermé qui se suffit
entièrement à lui-même. Telle est l’essence de la crédibilité ration­
nelle ou si l’on veut la crédibilité rationnelle formellement prise.
Le fait de dégager cette structure permet de distinguer nettement
l’apologétique, dont elle constitue l’objet, d’avec les disciplines
adjacentes qui sont capables de persuader sans prouver avec certi­
tude : c’est là un avantage incontestable.
c. Mais il faut ajouter, et ce sera notre seconde remarque, que la
crédibilité formellement prise se réduit à la crédibilité des démons.
Dans tous les autres cas, un facteur essentiel à la démarche de
crédibilité, essentiel en ce sens que sans lui il est impossible qu’elle
se réalise, vient non seulement s’adjoindre à l’essence de la cré­
dibilité, mais composer intrinsèquement avec elle : de la même
manière que la motion volontaire essentielle à la foi (360) compose
intrinsèquement avec l’essence intellectuelle de la foi dans tout
acte de foi réel. Ce facteur, caractéristique de la crédibilité adé­
quatement prise, c’est, nous l’avons vu, la grâce illuminatrice et
inspiratrice en tant qu’elle révèle à l’homme sa destinée surna­
turelle et l’incline à un engagement en substituant, dans le cadre
constitué par la preuve abstraite, une certitude efficace vis-à-vis
de la fin à une certitude purement formelle. Ajoutons même que
du point de vue de la crédibilité réelle, nous voulons dire celle qui
existe vraiment, c’est l’élément non essentiel qui devient le prin-
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cipal : tout comme la motion volontaire a dans la foi, à un certain
point de vue, la « primauté » (366). Cette comparaison entre la foi
et sa préparation est très éclairante parce qu’elle rapproche deux
états qui sont en réelle continuité psychologique : mais la pousser
trop loin serait oublier le caractère absolu de la grâce de la foi :
la spécification intelligible de la lumière de foi conserve toute sa
rigueur au sein même de l’acte de foi exercé, tandis qu’il n’en va
pas nécessairement de même en ce qui concerne le rapport de la
crédibilité formellement prise à la crédibilité réelle. La preuve ra­
tionnelle n’est plus nécessairement l’armature de la preuve con­
crète : elle peut l’être, elle est normalement et habituellement im­
pliquée ; mais elle peut faire défaut : on dit généralement que,
dans ce dernier cas, il y a « suppléance », entendons que des se­
cours plus puissants λ-enant de Dieu « suppléent » à un exercice
rationnel trop débile, voire inexistant ; l’expression nous semble
malheureuse parce qu’elle insinue en premier lieu que la démarche
rationnelle est en concurrence avec l’action divine et en second lieu
que c’est à la démarche rationnelle qu’il revient de « suffire » en
droit. Nous avons vu un peu plus haut (367) qu’il n’en est pas
ainsi en crédibilité réelle ; il est indubitable que l’insuffisance no­
toire de la réflexion ou de l'information appelle un renforcement
des secours de Dieu, mais on ne saurait pour autant concevoir que
le cas normal comporte un tronçon rationnel échappant à ce secours.

Le concile du Vatican s’exprime tout autrement : ce sont au
contraire le miracle et la prophétie qui sont « joints à l’aide inté­
rieure du Saint Esprit » (368), ce sont eux qui suppléent à l’hété­
rogénéité que présente la grâce à l’égard de tout enracinement
rationnel. Les signes ne constituent en quelque sorte que l’une des
multiples sources du grand courant de la crédibilité : cette source
rationnelle peut être partiellement ou totalement tarie sans qu’il
en résulte nécessairement un grand inconvénient. C’est Dieu qui
meut sa créature vers lui, et il manifeste magnifiquement sa Sagesse
en respectant au cours de cette ascension délicate l’ordre de nature
qu’il a institué : il s’adresse simultanément à tout l’homme, il
l’attire conformément à toutes ses puissances pour lui mieux décou­
vrir toute l’amplitude de sa destinée : Dieu agit l’homme sans
que jamais l'action de Dieu cesse, en droit, d’être en parfaite équa­
tion avec la nature de l’homme ; le fondement radical de la crédi­
bilité adéquatement prise c’est donc la Sagesse de Dieu, tout comme
son expression originelle et décisive consiste en la perception har­
monieuse que l’homme acquiert de sa destinée totale. On fausserait
donc la véritable crédibilité en la faisant dépendre par déterminisme
formel de l’un de ses éléments, alors que tout ce qu'elle intègre
relève d’un déterminisme de finalité : on méconnaîtrait singulière-
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ment l’harmonie de la véritable crédibilité en y réduisant à une
nécessité rationnelle dérivant d’une exigence créée, ce quii est en
réalité une convenance éminente fondée en la divine Sagesse.

S. Thomas qui a, comme nous l’avons vu, analysé le rôle de la
raison en lui-même, ainsi que l’impose la question du signe, a
également situé le complexe raison-signe en fonction d’éléments
concomitants, en envisageant globalement la préparation à la foi.
Commentant S. Jean, il se demande comment Dieu peut « tirer
l’homme » sans le contraindre (369) : ce qui est, en substance et vu
en métaphysique divine, toute la question que s’efforce de résoudre
la crédibilité ; c’est Dieu qui attire, cela va de soi : mais l’homme
doit, dans ce moment même, demeurer libre, voilà la question.
La réponse est donnée dans l’Ecriture elle-même ; il suffit d’en
coordonner les éléments au moyen du procédé analogique coutu­
mier : tous les moyens dont nous voyons qu’on peut user pour
infléchir sans la violenter une volonté humaine, ce sont tout sim­
plement ceux-là dont Dieu use. La persuasion (274), qui sera la
source libre et efficace de l’engagement nouveau, peut être le fruit
d’une conviction (274) intellectuelle ou bien le résultat immédiat
d’une stimulation volontaire. Dans le premier cas, la conviction
est elle-même, bien entendu, produite par Dieu ; mais Dieu peut
atteindre l’esprit soit directement en son dedans par la révélation,
soit du dehors par la médiation des signes : la première manière
peut suffire à elle seule, non pas la seconde (370). D’autre part
la persuasion peut résulter immédiatement d’un attrait affectif le­
quel se distingue lui-même selon l’extériorité et l’intériorité ; non
pas qu’il puisse s’agir de poser entre le siège intime de la persua­
sion et Dieu un intermédiaire qui affecterait l’action divine d’une
extériorité relative : c’est Dieu qui toujours meut immédiatement ;
mais il peut mouvoir soit à la manière d’une fin désirable qui est
extérieure au moins en ce sens qu’il la faut atteindre, soit au titre
de stimulation rigoureusement immanente : complaisance pour la
vérité, jouissance anticipée de la béatitude, attrait de la « majesté
du Père » ou de la beauté du Christ... ou bien d’autre part instinct
intérieur (327). Les qualités de l’objet désiré persuadent l’appétit
comme les signes la raison ; l’instinct intérieur est une sorte de
révélation affective entièrement intime au sujet. On voit que si
on pouvait nombrer les membres de ces distinctions, la crédibilité
rationnelle ne constituerait selon S. Thomas qu’un fort modeste
quart des cheminements qui conduisent à la foi. On pourrait faire
équivaloir la « crédibilité adéquatement prise » à l’ensemble de ces
cheminements, mais il est préférable d’en caractériser la nature et
c’est ce que nous avons essayé de faire un peu plus haut. Nous
voyons maintenant que, si on laisse de côté en S. Thomas la dis-
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tinction entre extériorité et intériorité qui n’est qu’accidentelle, les
deux couples qui lui correspondent : preuve par signe-attrait
affectif et révélation-instinct intérieur, recouvrent la même réalité
substantielle. Dieu accorde un secours que les deux puissances
fondamentales de l'entendement différencient conformément à leur
nature ; que l’on dise révélation et instinct avec S. Thomas ou
bien illumination et inspiration avec les documents conciliaires ne
change rien à la chose : on désigne d’une manière ou de l’autre
l'élément surnaturel et d’ailleurs essentiel de la crédibilité adéqua­
tement prise ; le second élément, également essentiel, c’est la ré­
ponse de l’homme à l'invitation divine : cheminement rationnel
qui abstraitement envisagé constitue le fondement de la crédibilité
formellement prise, prise de conscience de la fin qui est au principe
de la rectification volontaire.
d. En résumé, nous voyons que si, en vue de bien préciser la na­
ture intellectuelle de l’acte qui termine la démarche de crédibilité, il
est légitime et nécessaire de distinguer et d’étudier pour elle-même
la crédibilité formellement prise ; il est indispensable de se sou­
venir que celle-ci n’est en un sens qu’une abstraction, et que la
crédibilité réelle ou adéquatement prise comporte, non pas seule­
ment en fait de par le jeu psychologique du sujet, mais en droit
et en vertu de la fonction qu’elle doit remplir, des éléments que
la crédibilité formellement prise laisse à bon droit dans l’ombre.
Poser comme absolu un terme qui n’est qu’un abstrait c’est se
vouer à reconstruire ensuite arbitrairement ce que l’abstraction
permettait seulement d’analyser ; ainsi réduire la crédibilité à son
essence abstraite, ce serait s’exposer à d’inextricables difficultés et
se condamner par avance à des solutions artificielles, quand force
serait bien d’y réintroduire ce qu'elle contient par droit divin. La
distinction que nous proposons n’est donc pas comparable à celle
qui existe entre les espèces d’un même genre : il n’y a pas deux
crédibilités spécifiquement différentes ; il y a simplement que la
complexité de structure de la démarche de crédibilité impose objec­
tivement à celui qui veut en faire l'étude précise d’adopter successi­
vement des points de vue divers. La foi, bien que moins complexe
que sa préparation, requiert déjà une problématique semblable :
nous avons signalé, en passant, dans sa structure (360-362), et
nous retrouverons dans sa certitude qui est à la fois objective et
subjective (371), le chef de distinction qu’il est indispensable d’ap­
pliquer à la crédibilité et que nous concrétisons dans les deux mots
formel-adéquat. On voudra bien ne voir dans cette expression
qu’une condensation commode n’ajoutant rien de substantiel aux
analyses que nous avons faites des documents traditionnels. Selon
les points de vue auxquels nous avons été amenés à l’envisager,
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nous avons observé, dans la démarche de crédibilité, une compéné
compéné-­
tration du naturel et du surnaturel, de l’intellectuel et du volon­
taire, de la nécessité objective de la preuve par signe et de la
certitude qu’elle développe dans le sujet. Les termes de ces dicho­
tomies sont bien loin de s’équivaloir, mais il y a cependant entre
eux des affinités qu’il est bon de mettre en évidence. Nous avons
assez insisté sur ce fait que toute la crédibilité, qu’elle soit raison­
nable ou volontaire, subjective ou objective, est simultanément,
indissolublement, naturelle et surnaturelle ; cependant, c’est du
côté volontaire que l’action de la grâce est à la fois la plus néces­
saire parce que c’est dans l'appétit que la blessure originelle de­
meure le plus profondément inscrite (372), et la plus décisive parce
que c’est la volonté « qui peut y résister » (358). D’autre part,
la volonté s’adresse au bien tout comme l’intelligence au vrai,
mais le bien qui commande l’action morale c’est le bien tel qu’il
est appréhendé par le sujet (286) ; et, très particulièrement dans
le cas qui nous occupe, le bien n’intervient pas par sa teneur objec­
tive mais en tant qu’il est fin, c’est-à-dire en tant qu’il est actuelle­
ment proportionné à l’exigence du sujet ; on comprend donc que
toute prévalence de la fin et de la volonté dans la démarche de
crédibilité infléchisse du côté du sujet les valeurs qui y sont inclu­
ses, tandis que l’activité de la raison demeure mesurée par les
structures objectives : certitude d’un côté, nécessité de l’autre (373).
Cela étant, il est très naturel que la crédibilité formellement prise
associe les trois éléments : preuve nécessaire incluse dans l’objec­
tivité du signe, démarche intellectuelle, mise en œuvre de la lu­
mière naturelle de la raison : elle devient un cycle rationnel
fermé ; mais elle devient par là même difficilement capable de
peser sur le vouloir, à moins qu’elle ne soit la crédibilité des dé­
mons, et cela dans la mesure où les éléments précédents sont consi­
dérés comme la constituant non seulement essentiellement mais
exclusivement : nous nous garderons de le faire, et même la cons­
titution d’une « apologétique scientifique » ne le requiert pas. Quant
à la crédibilité adéquatement prise, c’est en principe toute la crédi­
bilité intégrant en sa structure complexe tous les éléments que
nous avons mentionnés ; mais pour plus de clarté nous désignons
de préférence par cette expression la crédibilité réelle dans laquelle
la fin humaine, la rectification volontaire et les grâces d’inspiration
qui la soutiennent, jouent un rôle de premier plan ; elle n’exclut
pas la crédibilité formellement prise, à moins bien entendu que
celle-ci ne soit elle-même prise au sens exclusif et fermé que nous
venons de rejeter : elle en assume au contraire la valeur probative,
mais elle n’en conserve que la rigoureuse certitude tandis qu’elle
en laisse provisoirement dans l’ombre le fondement objectif né­
cessaire. Crédibilité formellement prise et crédibilité adéquatement

•<
Η

μ

ί:·'

i
Λ9η

·;

25b

ADHÉSION DE FOI ET TÉMOIGNAGE

IV

prise constituent en quelque sorte deux pôles ouverts l'un vers
l’autre, entre lesquels se joue une démarche vivante singulière­
ment complexe qui ne peut tendre vers le premier sans faire sans
cesse retour au second. Nous verrons comment la lumière de foi
et elle seule donne au croyant l’intelligence véritable de l’unité de
ce processus.

C2. Cette distinction étant faite, et la nécessité du secours divin
pour rendre la crédibilité efficace étant ainsi à nouveau soulignée,
mais cette fois par sa double incidence, volontaire aussi bien qu’in­
tellectuelle, revenons rapidement à la question de la mise en doute
de l’assentiment surnaturel. En telle occurence, deux catégories de
raisons peuvent être, à priori, invoquées : les unes, objectives, vi­
sent la teneur de la preuve et concernent l’intelligence ; les autres
tiennent à la disposition du sujet et dépendent de l’activité volon­
taire. Il peut se faire en effet que, les exigences critiques du su­
jet se développant, il perçoive les failles d’un enchaînement ration­
nel qu’il avait d'abord jugé suffisant ; mais il peut se faire égale­
ment qu’une modification survenant dans les proportions respecti­
ves accordées aux valeurs de bien, des raisons contraires viennent
ébranler la certitude première en s’imposant avec une force dont on
les croyait à jamais privées. Ces deux catégories de raisons sem­
blent avoir été respectivement visées par les rédactions successives
d’un passage déjà cité, de la Constitution de Fide. « Les fidèles
ne peuvent pas licitement (licite) suspendre l’assentiment surnaturel
auquel ils sont parvenus sous le magistère de l’Eglise » affirment
les schémas B et C (374) ; tandis que les schémas D D’ reprennent:
« les catholiques ne peuvent avoir de juste cause (justam causam
habere possint) pour suspendre ce même assentiment » (375). Cette
dernière expression est d’ailleurs employée dans l’exposé positif du
chapitre III, et elle figure, à ce lieu, dans tous les schémas BCD’
D (376). Les raisons qui ont fait adopter l’amendement (377), dont
la conséquence fut l’uniformisation (entre le texte et l'anathème),
n’ont pas été consignées : mais la coexistence des deux formules
(l’une dans le texte, l’autre dans l’anathème) dans les schémas B
et C indique qu’il convient de les interpréter l’une par l’autre.
L’expression « cause juste » (et vraie) (377) signifie, semble-t-il,
que les raisons qui amènent un catholique à douter de sa foi ne
sont pas objectivement vraies, même si, fallacieusement, elles lui
paraissent telles. Ce sens tout à fait objectif laisse de côté la déli­
cate question de savoir si ces raisons fallacieuses, lorsqu’elles con­
duisent à abandonner la foi, ou à adhérer à des propositions erro­
nées, excusent du péché d’infidélité ; et même doivent être suivies,
tout comme doit l’être la conscience irrémédiablement faussée (378).
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Nous reviendrons sur ce point à propos de la certitude de la foi ;
disons seulement ici que nous inclinons à résoudre négativement
la question posée, parce que « A ce point de vue, ils sont loin de
se trouver à égale condition (379) ceux qui par le don céleste de la
foi ont adhéré à la vérité catholique et ceux qui, conduits par des
opinions humaines, suivent une fausse religion... » (380) Ceux qui
ont déjà reçu le don de la foi, qui ont droit en permanence à l’illu­
mination et à l’inspiration du Saint Esprit, y puisent un discerne­
ment qui doit les préserver des erreurs grossières (381) ; en d’autres
termes, l’insuffisance de telle justification personnelle de la foi,
même au moment où une telle insuffisance vient à être confusément
pressentie par le sujet lui-même, est compatible avec ce fait qu’il
n’y a jamais de raison objective pour cesser de croire, parce que
normalement la grâce comble l’hiatus (382). Dans le cas contraire,
nous voulons dire hors de celte suppléance normale, l’inauthenticité des fondements rationnels entraînerait une faute contre la pru­
dence et contre la vérité, faute dont il faudrait sortir au plus tôt en
révoquant l’assentiment. Concluons une fois encore que les secours
de la grâce sont absolument inséparables de la crédibilité et que,
sans l’intime connexion qu’ils soutiennent avec elle, la sage moni­
tion du Concile serait inintelligible. Ainsi entendue, cette monition
exclut explicitement les motifs du premier type, rationnels, en fa­
veur d’une suspension de l’assentiment surnaturel ; mais elle se
réfère implicitement, comme à son fondement positif, au secours
gratuit de Dieu.
Voici comment : il n’y a pas de raison objective pour la suspen­
sion de l’assentiment, voilà ce qui est certainement affirmé ; mais
n’est-il pas insinué, étant donné les difficultés concrètes dans les­
quelles peut se trouver le croyant qu’il y a une raison objective
contre le rejet, c’est-à-dire en fait une raison positive pour persé­
vérer dans l’assentiment ? On pourrait dire il est vrai que cette
raison c’est la conviction même du sujet qui exclut toujours toute
«juste cause» pour cesser de croire, en sorte que le secours divin
ne constituerait, relativement au texte que nous examinons, qu’une
incidence lointaine et accessoire. Mais il semble difficile, si le
Concile est, comme il est fort probable, demeuré fidèle aux obser­
vations liminaires que nous avons rappelées (378), de transférer
dans la psychologie du sujet lui-même une assertion qui ne veut
avoir qu’une portée objective. Le mot « licite » primitivement em­
ployé évoquait il est vrai un climat tout à fait subjectif. Le « licite »
et J’« illicite » se concrétisant dans de purs préceptes font face à un
sujet s’avouant incapable de tirer de sa propre nature les normes
de son action et s’affirmant impérieusement jaloux d’une autonomie
qui doit trouver hors de soi une régulation compensatrice indis17
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pensable ; l’action est dans ces conditions un perpétuel compromis
entre le droit et le devoir, entre une exigence intrinsèquement inconditionnée et les prescriptions indéfiniment minutieuses qui la
circonscrivent violemment, non d'ailleurs sans en paralyser les
sources vives. Une telle perspective est bien étrangère à celle de la
foi : Dieu tel qu’il est, l’homme tel qu’il est ; deux natures entrant
en conjonction intelligible, la seconde s’épanouissant, telle qu’elle
est, dans la miséricordieuse bienveillance de la première. Le mot
« licite » fut remplacé par « cause juste (et vraie) », et cette substi­
tution est symptomatique : la vraie foi ne peut pas tenir dans le
cadre prescriptif du permis et du défendu ; elle a un autre envol,
elle connaît d’autres exigences et consent d’autres docilités. Nous
y reviendrons largement ; bornons-nous pour le moment à noter
que le croyant porte bien dans sa foi une impérieuse exigence de
persévérance ; il ε bien le devoir de continuer à croire, et en ce sens
il n'est pas « licite » qu’il cesse de le faire ; mais on voit que le
mot licite doit être interprété dans la perspective tout objective
suggérée par les mots « juste, vrai ». L’obligation objective de
continuer à croire repose sur des raisons tirées de la nature des cho­
ses. Or, comme il est tout à fait inutile de porter un précepte pour
contraindre l’esprit à conserver une certitude qu’il peut atteindre
par ses seules forces, comme d'autre part le Concile n'a pas voulu
affirmer que le croyant est tenu de conserver une foi fondée sur
des raisons subjectives insuffisantes (378) ; il faut conclure que
l'obligation en question n’est autre que celle de conserver la grâce
gratuitement accordée, et plus particulièrement la grâce de l’inspi­
ration qui, nous l’avons vu, peut toujours être, à la différence de
l’illumination, refusée (383).

Il est d’ailleurs clair que le Concile ne peut viser que la crédibi­
lité telle qu'elle se rencontre concrètement, c’est-à-dire la crédibili­
té adéquatement prise ; or, si on fait abstraction, dans ce qui dis­
tingue cette dernière de la crédibilité formellement prise, de la vo­
lonté de persévérance du sujet, question dont l’incidence psycho­
logique est expressément réservée par le Concile (378), elle se ré­
duit au secours divin qu’elle suppose et à l’acceptation fidèle de ce
secours : c’est d’ailleurs l’action de Dieu dans le croyant actuel
ou futur qui fait l’objet du paragraphe dont nous analysons un
passage, et tout ceci confirme l'interprétation surnaturelle et objec­
tive que nous avons suggérée. En un mot, il n’est pas permis, on
ne peut se permettre de révoquer l’assentiment accordé à la parole
de Dieu, car la grâce est requise à cet assentiment, et on n’est
nullement assuré de la recouvrer si une fois on la refuse. Ajoutons
qu’on peut également rapporter à Dieu cette obligation qu’on ne
saurait « licitement » transgresser ; car il y a un devoir de révé-
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rence et de religion, non moins que de piété filiale, à ne pas traiter
avec désinvolture le don offert par Dieu. Ainsi, la stabilité de la
crédibilité est, comme celle de la foi, liée à la grâce ; et dans la vue
de la grâce, il est aussi impossible d’assigner au retrait de l’assenti­
ment un mobile psychologiquement légitime qu’une raison objec­
tivement vraie et juste. Tout devient simple quand on donne effec­
tivement à Dieu la place qui lui revient : la première.
C3. Concluons. La crédibilité divine est, au point de vue psycho­
logique, semblable à la crédibilité humaine parce qu’elles sont fon­
dées l’une et l’autre sur la valeur probative du signe ; mais la
preuve de crédibilité divine est, par sa structure apophatique, iden­
tique à l’induction scientifique courante dont elle tend à surclasser
la certitude et la stabilité. Cette différence si importante entre les
deux cas de la crédibilité résulte de la qualité éminente du témoin
auquel fait face la crédibilité divine. Ce témoin qui est, médiatement
du moins, Dieu Lui-même, amortit aussi bien par sa véracité ab­
solue que par son action intime et bienfaisante, le caractère fonciè­
rement aléatoire de la connaissance par témoignage ; il la transmue
en son fond, mais c’est à l’insu de celui qui cherche ; il diffuse
une certitude stable, qui est comme le reflet de son immuable véri­
té, entre les mailles du canevas rationnel : lequel est, pour le cher­
cheur, la trame conductrice, et également le seul objet d’appréhen­
sion consciente. C’est pourquoi la crédibilité divine devient de
plus en plus assurée à mesure qu’elle approche de son terme qui
est la foi : sans doute, dans la vue de l’efficience naturelle, qui est
le referendum de toute recherche scientifique parce qu’elle est di­
rectement observable, faut-il voir dans une crédibilité ferme la
cause prochaine de l’infusion de la foi : mais dans la vue de la fi­
nalité, qui est plus proche tout à la fois de l’intelligibilité et de
l’efficience divines, il faut ajouter que la crédibilité est tout ordon­
née à la foi, que sa genèse ne s’explique que par une constante
référence à la foi, qu’elle en préfigure donc normalement, quoique
par manière d’ébauche très imparfaite, les notes essentielles : cer­
titude. liberté, gratuité. Les contributions respectives de Dieu et
de l’homme s’harmonisent de manière très différente dans la crédi­
bilité et dans la foi, et c’est ce que marque d’une manière nette la
discontinuité essentielle qui correspond à la grâce de la foi ; mais
cette discontinuité n’aurait pas de sens si elle ne s’insérait dans la
double continuité de l’intention divine et de la psychologie du
sujet, qui convergent vers l’unité dans la foi après avoir suivi, dans
la crédibilité, des cheminements parallèles. On pourrait rappro-·
cher de cette relation celle que soutiennent entre elles foi et vision :
ici et là on trouve en effet une coupure qui ne prend son sens qu'en
fonction d’un développement homogène : nous ne nous y attarde-
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rons pas. Notons seulement que la vision nous donnera, et elle
seule, la parfaite intelligence du statut de la foi ; on ne peut pas
dire qu’elle rendra la foi évidente puisque c’est précisément parce
que la foi exclut l’évidence qu'elle cessera quand nous « verrons »;
mais la vision nous fera découvrir avec évidence quelle est l’essen­
ce de la foi, un peu commç le but, atteint, permet de découvrir
l’économie du cheminement laborieux qui y a conduit. D’une ma­
nière analogue, la foi qui est l’aboutissement normal de la crédibi­
lité, en donne l’évidence, et en ce sens il y a une « évidence de
crédibilité ». Nous avons suffisamment insisté plus haut sur le
caractère obscur et sur la non démonstrabilité de la crédibilité pour
que le lecteur ne se méprenne pas sur le sens que nous attribuons
à l’expression « évidence de crédibilité». (384) : elle signifie que le
rôle exact de la crédibilité, nécessairement obscur pour celui qui
doit en parcourir les étapes, devient clair et évident pour qui le
saisit dans la foi, et pour ainsi dire à partir de la foi : seul le croyant
connaît la juste valeur des raisons de croire. Il nous sera facile de
préciser comment en utilisant l’analyse que nous avons faite de
la preuve de crédibilité (342).

Indiquons auparavant une comparaison. L’embarcation qui re­
gagne le rivage par marée montante est puissamment aidée par
le mouvement de la mer ; le rameur qui tourne le dos au rivage
se rend cependant très mal compte du phénomène ; il n’a guère
conscience de se déplacer qu’en raison de l’effort de propulsion
qu'il accomplit laborieusement ; il voit les vagues le dépasser suc­
cessivement, mais il estime qu’elles se substituent les unes aux
autres à la manière dont un même ébranlement court au long d'une
corde sans que pour autant celle-ci se déplace dans son ensem­
ble ; en réalité le battement des rames a pour effet de mettre l’em­
barcation en synergie avec le mouvement de la masse fluide qui
assure dès lors, dans le mouvement réel vers le rivage, la contri­
bution principale ; il faudrait être sur le rivage, ou λ tout le moins
l'apercevoir, pour bien discerner que c’est la motion des vagues
qui fait l’essentiel mais que cette motion n'a sa pleine efficacité
que par l’appui instantané assuré par le mouvement des rames.
La transposition est claire. Le rivage c’est la foi ; et le retour au
rivage la démarche qui conduit à la foi. La motion des vagues
figure la motion de la grâce divine, illuminatrice et inspiratrice,
tandis que le mouvement des rames représente l’effort de la crédi­
bilité formellement prise ; à l’ensemble correspond la crédibilité
adéquatement prise. La grâce constitue une véritable marée mon­
tante qui porte l’homme vers la foi : mais l’homme, tout attentif
à la construction de la preuve grâce à laquelle les vagues successi­
ves lui communiquent leur propre mobilité, ne se rend compte ni
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du mouvement propre de ces dernières ni de son mouvement à lui :
il sait avec certitude ce qu'il doit faire pour avancer, mais il n'a
pas l'évidence de son propre déplacement puisqu’il faudrait pour
cela qu’il pût se considérer lui-même à partir du point de repère
constitué par le rivage. Ayant ainsi suggéré que la crédibilité est
susceptible de recevoir des qualifications assez différentes selon
qu’on la rapporte à elle-même ou bien à son terme qui est la foi,
venons en à une formule plus précise.

Nous avons insisté (342) sur le passage de la crédibilité idéale à
la crédibilité réelle, se traduisant par la substitution d’une preuve
certaine par le signe à une démonstration nécessaire par l’essence:
l’estimation juste de la finalité humaine venant d’autre part com­
penser l’inadéquation de la saisie des essences. Mais il reste qu’à
un point de vue exclusivement objectif, le raisonnement fondé sur
l’essence du signe préternaturel (syllogisme I) (p. 199) est un en­
chaînement nécessaire. Le croyant peut-il retrouver le type idéal
dont l’incroyant ne peut saisir qu’une sorte de projection humai­
ne ? Il suffira pour répondre d’avoir bien présente à l’esprit la
distinction entre les propriétés qui appartiennent à l’objet de con­
naissance en lui-même et le mode selon lequel cet objet est connu :
démonstration ou preuve d’une part, et, d’autre part, saisie immé­
diate de l’objet quelle qu’en soit la nature ou bien connaissance
médiate par témoignage ; nous nous sommes suffisamment ex­
pliqués en ce qui concerne le premier couple (344) : rappelons,
quant au second, que la connaissance par témoignage ne peut dé­
velopper que la certitude tandis que l’appréhension immédiate
donne l’évidence, en entendant ce mot au sens strictement subjec­
tif (385). Nous avons vu que l’incroyant a la certitude de la preuve
de crédibilité (syllogismes III-IV) (p. 208) et l’évidence de certains
de ses éléments ; les démons ont l’évidence de la démonstration de
crédibilité, puisqu’ils la connaissent en elle-même immédiatement
et non par la médiation d’un témoignage. Le quatrième des cas
possibles (386), qui consiste à connaître avec certitude mais sans
évidence la preuve de crédibilité, est précisément celui du croyant;
la foi ne donne pas, elle n’est pas faite pour donner, la connais­
sance précise des frontières de l’ordre naturel : elle ne révèle pas
l'essence du préternaturel, et c’est pourquoi le croyant lui-même
ne peut avoir l’évidence de la démonstration de crédibilité ; mais
la foi pose le préternaturel en droit, et avec une certitude absolue:
le croyant sait l'existence d’un ordre, d’une essence, que l’incrovant peut seulement inférer ; et de là vient que le croyant peut faire
sienne une démonstration fondée sur l’essence du préternaturel,
en la manière où il fait sienne l’existence de cette essence, c’està-dire avec certitude. Certitude n’est pas évidence, nous le rap-
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pelions à l’instant. Mais il peut très bien se faire que la relation
entre deux éléments, intrinsèquement inévidents quoique connus
comme réels avec une certitude absolue, soit évidente ; c’est le
cas des connexions que la raison peut découvrir par ses seules
lumières naturelles à l’intérieur de l’objet de foi (458) : la conne­
xion peut être, comme telle, connue immédiatement bien que les
termes qu’elle relie ne puissent être, de par leur nature, connus
que par témoignage. Il se passe ici quelque chose de semblable :
ni la démonstration de crédibilité ni la nécessité d’exercer la foi
ne s'imposent au croyant avec évidence ; mais il y a du premier
élément au second, de la crédibilité telle que Dieu l’a instituée à
la foi telle que Dieu en donne la grâce, un enchaînement de droit
en vertu duquel l'homme est amené librement par Dieu à croire :
et cet enchaînement est évident. La démonstration de la crédibilité
est connue avec certitude ; la nécessité de l’exercice de la foi est
connue avec certitude : mais il y a de la crédibilité à la foi une rela­
tion évidente, il y a une «évidence de crédibilité ».

On pourrait être tenté de penser que Γ <« évidence de crédibilité »
ainsi entendue est d’un médiocre intérêt, puisque les motifs de
crédibilité paraissent surtout utiles avant la foi et que c’est à ce
moment que l'appréciation de leur valeur serait secourable ; mais
ce serait rétrécir singulièrement la crédibilité divine que de l’évin­
cer de la foi (387). D’une part en effet, nous avons vu combien
il peut être dangereux d’abandonner les raisons de croire que l’on
tient, parce qu’elles sont comme l’humus dans lequel s’enracine
un assentiment qu’on ne doit jamais récuser ; d’autre part ces rai­
sons contribuent, humblement mais réellement, à la grandeur de
la foi qui occupe tout l'entre deux : de la terre rationnelle à la lu­
mière céleste. C'est ce second point de vue nui nous intéresse plus
directement : nous le traiterons pour lui-même après avoir examiné
les propriétés surnaturelles de la foi (.388).
I
Nous venons d’être ramenés, en étudiant la nature de la crédi­
bilité, à constater comment elle se soude d’une manière pour ainsi
dire homogène à la foi, et pourtant s’en distingue radicalement.
Nous achèverons d’éclaircir ce point en revenant sur une question
jusqu’ici laissée en suspens, et que nous sommes maintenant à
même de résoudre : la démarche de crédibilité se termine-t-elle dans
un jugement ? Comment ce jugement, s’il existe, se distingue-t-il
du jugement de crédentité qui inaugure la foi ?

’
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32. LA CONJONCTION DE Ι.Λ CRÉDIBILITÉ ET DE LA FOI S’EFFECTUE

NORMALEMENT DANS LE JUGEMENT DE CRÉDENTITÉ ET SE LIMITE

ACCIDENTELLEMENT

AU

JUGEMENT

DE

CRÉDIBILITÉ.

COMMENT

CES JUGEMENTS SONT UN ET COMMENT ILS SONT DEUX. RELATION
ENTRE CRÉDIBILITÉ ET CRÉDENTITÉ.

Ai. La question que nous signalons est une question de frontiè­
res, et il convient pour l’éclairer de jeter un regard un peu large
sur les régions avoisinantes ; c'est ce que nous commencerons par
faire en synthétisant les résultats précédemment obtenus autour de
la remarque suivante : la relation entre la crédibilité et la foi com­
porte simultanément, à quelque point de vue qu’on se place, conti­
nuité et discontinuité. Commençons par l’aspect psychologique ;
nous dirions volontiers qu’il y a, entre la crédibilité adéquatement
prise et la foi, homéomorphie de structure : la volonté est, dans les
deux cas, semblablement requise aux côtés de l’intelligence, non
certes du point de vue formel de la définition abstraite des notions,
mais du point de vue réel de leur équilibre concret (389) ; le secours
divin comporte également dans les deux cas la même distribution
différentiée (125) : il s’appelle illumination et inspiration (358) au
cours de la démarche de crédibilité, il engendre un « habitus »
(125) « aussi bien dans la volonté que dans l’intelligence, afin que
l'acte de foi soit parfait » (390) ; enfin l’assentiment et le consente­
ment (5) marquent par leur conditionnement mutuel et successif les
étapes de la crédibilité, tandis qu’ils se trouvent synthétisés et par­
faitement harmonisés dans l’adhésion immobile de la foi ; en un
mot, les éléments dont l’analyse de la foi révèle l’existence sont déjà
présents dans la crédibilité, et c'est en quoi il y a continuité ; mais
ils se compénètrent, s’unifient et pour ainsi dire se fixent l’un
l’autre réciproquement dans la foi, et c’est en quoi la structure de
cette dernière est originale. En second lieu, la grâce en tant qu’elle
est un secours divin suppose de la part de Dieu la même bienveil­
lance pour le croyant, et pour celui qui aspire à la foi ; mais il y
a, du côté du sujet, entre les grâces actuelles qui préparent la con­
version et la grâce habituelle qui normalement l’accompagne, une
irréductible différence d’espèce : ici qualité, là relation (127, 305.
327) : si on envisage maintenant la grâce comme participation à
Dieu, c’est bien au Dieu vrai qu’elle s’adresse dans la crédibilité
et dans la foi, mais tantôt elle coopère efficacement à produire la
certitude de la véracité divine, tantôt elle fait adhérer l’entende­
ment à l’ineffable initiative de la Vérité première se révélant ellemême ; ici la discontinuité est marquée par le passage de l’exté­
riorité à l’intériorité. L’infusion de la grâce de la foi se traduit na­
turellement par un exhaussement des puissances qui y coopèrent:
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nous avons noté que la crédibilité concerne plutôt la raison et la foi
plutôt l'intelligence (119) ; mais nous savons également que loin
d’être deux facultés séparées, la raison et l’intelligence sont deux
fonctions spécifiquement distinctes («89), mais associées, la première
étant ordonnée à la seconde (128) : en sorte que nous observons
là encore continuité et discontinuité (391) ; de même, toujours
dans le domaine intellectuel, la crédibilité est formellement une
preuve, la foi est formellement une adhésion qui inclut sans doute
l'acquiescement à la preuve acquise mais qui le dépasse et le trans­
pose (392), car ce n’est pas sur l'autorité des miracles (393) ou
sur celle des prophètes (394) que nous croyons mais sur l’autorité
de Dieu (395) ; enfin la crédibilité rationnelle comporte, au titre de
prémisse, un signe, extérieur en quelque façon (396), et par là hété­
rogène à la foi, mais la crédibilité peut très bien être entièrement
suppléée parce que « la vérité première dispose en l'homme un ins­
tinct intérieur par lequel elle l’illumine et l’enseigne intérieure­
ment » (320) ; or c’est un instinct intérieur, devenu à la fois plus
intime et plus divin, que S. Jean appelle 1’ « onction » (752-754)
et que nous retrouverons explicitement avec le don d’intelligence
(397)· Quant à la volonté, nous avons vu qu’elle est capable de
majorer, dans le moment même de la communication de la grâce
de la foi, le « poids des raisons qui sollicitent l’assentiment » (351) :
en sorte que la fermeté de celui-ci bénéficie d’une disproportion de
la faveur de laquelle il est imprudent de se priver par un reniement
(352) même provisoire (374-376)Λ la transposition des puissances correspond naturellement celle
des dispositions obtenues. La stabilité de la foi est fondée sur la
grâce, elle est donc d’origine surnaturelle ; tandis que celle de la
crédibilité, tout en exigeant la réception de la lumière de l’Esprit
et la constante acceptation de son inspiration, est d'essence ration­
nelle. Semblablement, la certitude de crédibilité est psychologi­
quement toute proche de la certitude de foi puisqu’elle a, comme
nous l’avons vu, un seuil très élevé qui permet de la comparer
à celle de l’induction scientifique : mais la trame de cette continuité
psychologique se trouve rompue par une discontinuité métaphy­
sique : le témoignage de Dieu se substitue à la lumière rationnelle,
en sorte que, la foi étant possédée, on ne croit plus pour aucun
des motifs qui y ont conduit, « mais exclusivement à cause de la
vérité considérée en elle-même » (398), car « la foi droite est celle
qui soumet le croyant à la vérité pour elle-même à l’exclusion de
tout autre motif « (399) ; le signe en est d’ailleurs que « le juge­
ment de la raison ne saurait être considéré comme autonome en
regard de la foi » (257) en sorte que les degrés de la certitude de
crédibilité sont sans influence sur la certitude de la foi considérée
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en elle-même (400). Quant à la liberté, notons sans y insister ici
qu’elle appartient à la crédibilité comme A la foi, la véritable ques­
tion étant de savoir comment la crédibilité commande la foi réelle­
ment mais librement : la liberté de la crédibilité ainsi entendue
se résoud par la disjonction des deux couples : assentiment, illu­
mination d’une part ; consentement, inspiration d’autre part ;
tandis que la foi connaît dans son exercice une toute autre liberté
qui n’est rien autre que l’épanouissement de l’homme dans l’at­
mosphère de vérité pour laquelle il est fait et que seule peut lui
assurer la participation à la Vérité divine.

En résumé, crédibilité et foi constituent un seul et même processus dont l’unité repose aussi bien sur la bienveillance divine
que sur le désir de l’homme, lesquels s’harmonisent dans la voca­
tion intérieure, dont les progrès se superposent les uns aux autres
un peu comme les étages d’un même édifice : chacun reproduisant
nécessairement les grandes lignes de la structure du précédent,
mais ajoutant un progrès nouveau et irréductible dans le sens
de la troisième dimension. Ajoutons qu’on ne doit pas songer à
une croissance homogène, mais plutôt à une intégration qualita­
tive, au moins au moment de l’infusion de la foi : ce moment-là
serait figuré par celui où l’édifice émerge de la terre rationnelle
dans l’atmosphère surnaturelle. Car si la grâce et la foi s’insèrent
dans l’âme comme dans le sujet préexistant apte à les recevoir,
il n’est pas moins juste de dire que l’âme et ses puissances sont,
par cette insertion même, haussées au-dessus d’elles-mêmes en vue
de participer à la vie divine. C’est ce second point de vue qui nous
permettra, en situant la crédibilité par rapport «à la foi, de déter­
miner le véritable rapport qu’elle soutient avec elle.
A2. Rappelons que nous avons défini le « jugement de crédentité » comme étant l’incidence rationnelle du premier acte de foi (401),
sa formulation précise étant : « L’énoncé proposé doit être cru de
foi divine puisqu’il est, par l’intermédiaire de l’Eglise, révélé par
Dieu. » D’autre part il est normal de faire correspondre à la dé­
marche de crédibilité un jugement qui en exprime la conclusion
(402) : « Le témoin qui se présente comme mandaté par Dieu (en
général l’Eglise) mérite effectivement d’être considéré comme par­
lant au nom de Dieu ; il dit vrai en affirmant : le message que
j’annonce vient de Dieu. » (403) Toute la question est de savoir
si les deux jugements, ainsi formulés de manières différentes, parce
qu’ils correspondent A des points de vue différents sur le processus
de conversion, coïncident ou non. Notons tout d’abord qu’ils asso­
cient le fait de la révélation respectivement au signe qui le prouve
et à l’adhésion de foi qu’il impère ; mais il n’y a pas là une raison
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suffisante pour les disjoindre l’un de l’autre : le caractère « révélé »
est un intermédiaire logique restitué a posteriori entre deux faits
physiques et par la nécessité de l’inférence rationnelle, mais ces
deux faits physiques : le témoin se donne comme parlant et agis­
sant au nom de Dieu, il accomplit un signe, sont comme nous
l’avons vu tout à fait inséparables l’un de l’autre. C’est en effet cette
conjonction qui constitue : lorsqu’elle est saisie par son essence et
dans son entité, la démonstration de la crédibilité : lorsqu’elle est
connue par la médiation de la fin humaine et dans sa relation à
Dieu, la preuve de la crédibilité. Il serait donc arbitraire de faire
des deux aspects qu’intègre un même jugement les objets de deux
jugements réellement séparés ; cette distinction, utile pour l’analyse
abstraite, ne peut normalement s’insérer dans une démarche con­
crète : une disjonction réelle entre les deux jugements impliquerait
en fait, en vertu de la nature de leur connexion, un refus de la
preuve qu’ils expriment. En outre, tout ce que nous venons de
rappeler concernant la continuité de la crédibilité et de la foi,
exclut l’hypothèse d’une démarche en partie double dont la pre­
mière phase pourrait se clore sur elle-même d’une manière homo­
gène avec le jugement de crédibilité, tandis que la seconde serait
inaugurée à un tout autre plan par le jugement de crédentité. C’est,
tout au long, la même bienveillance divine, la même intention
objective humaine et divine qui enchaînent avec une harmonieuse
continuité le désir de la foi et sa possession.
11 serait contradictoire de la part de Dieu, au moins du point de
vue de sa Sagesse, de différer la grâce de la foi après avoir accordé
celle du jugement de crédibilité, laquelle ne se justifie que par
la foi et est construite pour s’ajuster à elle ; et ce serait mettre
l’homme dans un état de violence que de laisser en lui en suspens
un désir aiguisé et approfondi par une patiente et loyale recherche.
Enfin il est impossible de supposer que le même sujet puisse pro­
duire simultanément deux actes, à moins de circonscrire stricte­
ment la crédibilité dans la raison et la foi dans l’intelligence, ce
qui est une première inexactitude : à moins d'admettre par surcroît
que la raison et l'intelligence peuvent, relativement à un même
objet, et dans le même moment, exercer leur activité séparément,
ce qui est également impossible (128). C’est le sujet humain tout
entier qui use simultanément de toutes ses puissances dans toute
leur amplitude pour fonder sur une démarche rationnelle «à la fois
antécédente et concomitante (93) la certitude actuelle qu’il a de
devoir croire.

On dira qu il y a, de la crédibilité à la foi, non seulement conti­
nuité mais en retour discontinuité : nous y avons d’ailleurs insisté.
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Voici comment ii convient, nous semble-t-il, d'en tenir compte.
Nous avons vu au livre de l’Ecriture que la grâce de la foi est
donnée a un instant précis (80), et c’est ce qui nous a permis de
définir comme nous l’avons fait le jugement de crédentité. Main­
tenant, le passage de la crédibilité à la foi, et d’une manière plus
précise de la crédibilité à la crédentité (404)1 qui spécifie le premier
instant de la foi, consiste a laisser au second plan les instruments
rationnels mis en œuvre par la crédibilité pour s’attacher « à la
vérité [première] considérée en elle-même et pour elle-même à l’ex­
clusion de tout autre motif » (39^"399)i pour se reposer en la certi­
tude que Dieu est son propre témoin, en participant à sa Vérité.
La discontinuité dont nous avons montré l'existence tient en défi­
nitive dans cet affleurement du temporel à l’éternel, du créé à
l’incréé. La comparaison que nous en avons esquissée avec la
vision béatifique, l’incarnation, et surtout la conversion eucharis­
tique (85-86), nous aide maintenant à comprendre comment le
jugement de crédentité, premier instant de la foi, fait partie : non
de la durée qui le précède, mais du segment temporel qui le suit
et auquel il communique sa teneur substantiellement et définitive­
ment surnaturelle. Mais, sans appartenir au processus antécédent
puisqu’il est avec lui en hétérogénéité qualitative (c’est la discon­
tinuité que nous avons notée), le jugement de crédentité peut très
bien en exprimer le résultat, assumant ainsi entièrement le rôle qui
semblait postuler l’existence d’un jugement de crédibilité distinct.
Utilisant une précision de vocabulaire déjà indiquée (85), nous
pouvons dire que le jugement de crédentité borne la crédibilité
sans en être le terme, en sorte que son existence rend inutile celle
d’un autre jugement réellement distinct de lui (405). La crédibilité
n’est pas, normalement, fermée sur elle-même, elle reste au contraire
ouverte (406), à tel point qu’elle demeure sousjacente à l’exercice
de la foi ; mais de par son essence elle se situe bien en deçà de
cette vertu, tant au point de vue de l’intelligibilité que de la certi­
tude : et en ce sens elle se trouve bornée supérieurement en valeur
par le plus modeste acte de foi. On peut encore exprimer ceci en
disant qu’à 1’ « inspiration du Saint Esprit » (358) correspond nor­
malement un consentement libre, à la faveur duquel les « illumina­
tions » antécédentes sont couronnées, mais plus encore dépassées
par la grâce de la lumière de foi, à laquelle est normalement conju­
guée la grâce de la charité surnaturelle. Foi et charité transposent
illumination et inspiration, mais inaugurent par un commencement
absolu (749) un régime nouveau, lequel est cependant la réalisation
de la promesse objectivement contenue dans le régime premier qui
l’a préparé : c’est le jugement de crédentité qui désigne ce com­
mencement absolu, en le présentant d’ailleurs sous une incidence
rationnelle qui précisément rappelle la crédibilité et souligne ainsi
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une harmonieuse unité. En un mot, il n’existe normalement qu’un
seul jugement qui est le jugement de crédentité ; il parachève la
démarche de crédibilité dont il réalise le vœu ; et précisément à
cause de cela, il doit être substitué à l’hypothétique jugement de
crédibilité dont il assume et remplit la fonction d’une manière
meilleure : la crédibilité ouverte, concomitante à la foi, bénéficie
de sa lumière en échange de la densité rationnelle dont elle apporte
l’utile appoint. Ceci dit, on peut néanmoins conserver un juge­
ment de crédibilité comme terme virtuel du processus de même
nom : il n’aura normalement que la portée abstraite d’une désigna­
tion commode.

■
I

A3. Cependant les précisions que nous venons de donner concer­
nent le cas en quelque sorte idéal, dans lequel aucun des éléments
qui appartiennent en droit à la démarche de crédibilité ne fait dé­
faut. Mais l’expérience prouve que beaucoup de gens sont intellec­
tuellement convaincus de l’authenticité de l’Eglise catholique com­
me témoin de Dieu, sans avoir la foi (130) : pas de jugement de cré­
dentité. Peut-on dire pour autant qu’il n’y ait pas un véritable
jugement pratique (407) de crédibilité ? Et si oui, l’identification
que nous avons faite n’est-elle pas fallacieuse et ne doit-elle pas
être remplacée par une distinction de droit ? Il sera ici opportun
de nous souvenir que la crédibilité ne comporte pas évidence ;
quant à sa certitude, elle n’est comparable à la certitude inductive
et réellement efficace que si la preuve proprement rationnelle est
accueillie ou poursuivie dans une disposition générale de foncière
bonne volonté, réagissant constamment avec le secours de la grâce
que tour à tour elle accueille ou appelle. Redisons avec le Concile
de Trente que la grâce, en tant qu’elle est inspiration du Saint
Esprit, peut toujours être rejetée par l’adulte en voie de conver­
sion (358) : cela n’empêche pas 1’ « illumination » du même Esprit
de visiter le croyant possible, lui montrant d’une manière claire
la valeur des motifs de crédibilité. Mais il n’y a pas habituellement
une évidence intrinsèque telle que l’intéressé ne puisse demeurer
dans la volonté de refuser la lumière, s’attachant par exemple à
scruter les raisons contraires pour annuler celles qui lui sont gra­
tuitement présentées par l'inspiration de l’Esprit, et dont il discerne
bien qu’elles seraient de nature à le convaincre s’il choisissait de
les examiner. Sans aller jusqu’à un refus positif procédant d’une
sorte de contre-désir de la foi. il peut y avoir une certaine inertie
calculée, un parti pris de non considération : en un mot une réti­
cence secrètement enracinée, provenant d’un vouloir latent et sourd
qui suspend dans leur effet les grâces de lumière, mais qui, surtout
au début, peut très bien ne pas les supprimer. Et cependant la
crédibilité est là toute proche, donnée objectivement avec son iné-
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luctable enchaînement, à cet esprit qu’une volonté contraire em­
pêche de se rendre. Quoi qu’il en soit du détail psychologique qui
peut varier indéfiniment, le cas n’est pas rare : s’il faut en croire
S. Thomas, c’est le cas universel de tous ceux qui n’ont pas la
foi, puisqu'ils ont, à un moment, refusé la présentation, accomodée à leur condition, qui leur en a été faite (408). Peut-on dire que
dans pareil cas il n’y ait pas crédibilité ? Crédibilité adéquatement
prise, certainement pas. Mais si l’on admet qu’il y a une crédibilité rationnelle formellement prise, une trame ayant au point
de vtie rationnel valeur en soi, il est tout indiqué d’en trouver la
réalisation, d’ailleurs monstrueuse (409), dans toute (410) démarche
de crédibilité qui demeure comme suspendue en elle-même sans
aboutir. Il peut même y avoir un jugement de crédibilité « Dieu
véritablement a parlé », mais ce jugement au lieu de se résorber
dans le jugement de crédentité qui normalement l’assume, ne fait
qu'amorcer un jugement de crédentité hypothétique : « Je croirais
si je pouvais ; et je pourrais si je le voulais bien, puisque la grâce
m’en est offerte ; mais précisément je veux, en fait, ne pas croire,
puisque je fais choix de demeurer fixé aux raisons qui équilibrent
ou annulent celles qui m’acculeraient à croire ».

•in ΐ: ?Q

Ί

i
■

»

On objectera qu’une pareille attitude n’est qu’un aspect, possi­
ble entre mille autres, de la psychologie de la conversion, et qu’un
semblable volontarisme ne peut se justifier du point de vue de
l’intelligence et de l’analyse des notions. Mais nous avons suffi­
samment montré à quel point la foi est liée à l’amour et la ratio­
nalité de la conversion à la grâce, pour qu’il paraisse peu objectif
de refuser d’expliquer par une carence affective l’inefficacité d’une
crédibilité qui serait rationnellement suffisante, soit objectivement
soit subjectivement. D’ailleurs le passage de la crédibilité à la
crédentité ne sera pas, s’il se produit, dépourvu de raison. La
proportion que soutient le bien divin, auquel la foi donne accès,
avec l’exigence de l’intelligence et du sujet humain tout entier,
fait l’objet d’une appréciation qui n'est pas incluse dans la crédi­
bilité rationnelle formellement prise ; cette appréciation constitue,
au moins du côté humain, l’articulation essentielle de la crédibilité
adéquatement prise : or c’est elle qui précisément est exclue dans
le cas anormal d’une crédibilité qui n’aboutit pas ; il en faut dire
autant a fortiori de la perception d’abord confuse, et bientôt de
plus en plus distincte, de la véritable fin de l’homme : rapport
personnel s’établissant entre Dieu et le futur croyant. Ce rapport
n’existe définitivement et n’est apprécié justement que dans la
foi (349), mais il se présente dès avant la foi comme une promesse
magnifique et un engagement exigeant. Il est toujours possible
de refuser l’un et l’autre : ou, plus exactement, de refuser simul-
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tanément Dieu et sa propre destinée ; il est toujours possible,
redisons-le encore une fois, de recevoir 1' « illumination du Saint
Esprit » (35S) qui fait comprendre toutes ces choses tout en refu­
sant Γ ·< inspiration » qui, seule, porterait aux choix efficaces.
L’économie de la crédibilité implique d’une manière trop impé­
rieuse ces deux éléments : illumination, inspiration, pour que la
suppression du second n’entraîne une rupture d’équilibre qui fait
avorter toute la démarche en un jugement inefficace. La crédibilité
devient alors un cycle rationnel fermé ; alors, mais alors seule­
ment, ce cycle se « termine » (411) effectivement en lui-même par
le jugement de crédibilité, mais de là vient précisément l’état de
violence imposé à l’intelligence par un vouloir qu’elle ne parvient
pas à dissoudre (412). C’est une crédibilité qui peut être ration­
nellement parfaite, mais qui, se trouvant inéluctablement coupée
de sa véritable finalité, devient inintelligible et partant insuppor­
table à l’esprit : aussi ne peut-elle être stable. On ne peut d’ail­
leurs pas dire que dans ce cas il y ait deux jugements distincts,
l’un de crédibilité, l’autre de crédentité : le second en effet n’existe
pas à proprement parler : il n’est pas même implicitement contenu
dans le jugement de crédibilité, il se présente plutôt comme un
achèvement virtuel qui devrait être réalisé mais qui ne peut pas
l’être.
Bi. Nous avons donc essayé de préciser en quel sens les deux
jugements de crédibilité et de crédentité ne font qu’un, et en quel
sens ils font nombre. En soi, ils sont absolument inséparables
puisque la crédibilité est, par sa finalité comme par sa substance,
toute relative à la crédentité : le jugement de crédibilité se résorbe
normalement dans le jugement de crédentité ; mais on peut ad­
mettre un jugement de crédibilité fictif qui termine la crédibilité
rationnelle formellement envisagée, et qui peut constituer l’objet
propre de la science apologétique (413). Enfin, « per accidens »,
le jugement de crédibilité peut être séparé du jugement de créden­
tité, lorsque la totale rectification requise à la production de ce
dernier fait défaut. Laissant maintenant de côté le cas pathologique
d’une crédibilité fermée sur elle-même, analysons d’un peu plus
près l’unique jugement qui inaugure la foi. Il est parfaitement
légitime d’y distinguer deux aspects, et nous continuerons de les
appeler respectivement crédibilité et crédentité, ou même jugemen'
de crédibilité et jugement de crédentité : mais il est bien entendu
désormais qu’il s’agit d’un unique jugement envisagé soit sous le
rapport de la crédibilité soit sous le rapport de la crédentité. Nous
voudrions montrer que l'unité réalisée entre ces deux aspects repose
sur une étroite réciprocité, et ne se résoud que dans la cause trans­
cendante. Rappelons encore une fois (343) l’agencement classique
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(je l’armature rationnelle assumée dans la préparation à la foi.
L’existence et la véracité de Dieu étant supposées établies ration­
nellement, c’est-à-dire : en ce qui concerne la première soit par la
causalité soit par le signe préternaturel (208), en ce qui concerne In
seconde par considération de l’essence divine ; on raisonne comme
suit :

a Dieu tromperait s’il laissait un témoin accomplissant unprodige au nom de Dieu affirmer simultanément :
« Dieu parle par ma bouche » (148), alors qu’il n’en
serait rien.
b Or Dieu ne peut tromper : en ce sens que, dans l’ensem­
ble des circonstances concrètes impliquées, Dieu doit
assurer à l’homme la vérité.
c Donc, dans les circonstances précisées, Dieu parle par
le témoin.
Jugement de crédibilité (414)

II

a On doit accorder son adhésion à la parole de celui qui
est véridique.
b Or Dieu est véridique.
C

Donc, si Dieu parle on doit accorder adhésion à sa parole

a Si Dieu parle, on doit accorder adhésion à sa parole.
Or, dans telles circonstances précises Dieu a parlé.
c Donc on doit accorder adhésion à la parole prononcée
par Dieu dans ces circonstances.
Jugement de crédentité.

lb
III

Notons bien qu’en III c, il ne s’agit pas immédiatement de
1’ « objet matériel » de la foi ; il s’agit d’adhérer à la parole de
Dieu en tant qu’elle procède de Dieu, non en tant qu’elle a telle
ou telle signification (415). On voit que du point de vue de l’ana­
lyse logique, le jugement de crédentité ne se distingue du juge­
ment de crédibilité que par une seconde incidence de la véracité
divine (416). Ce point peut paraître de médiocre importance, mais
il est en réalité considérable. La véracité intervient en effet de
deux manières différentes : en Ib, négativement (417), en 11b posi­
tivement : cette distinction est claire dans le raisonnement objec­
tivement considéré, mais elle s’applique également à la véracité
divine en tant qu'elle doit être connue par l’homme. Autre chose,
en effet, est de se fier au contrôle tacite d’une personne en qui on
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a confiance, relativement à une action dans laquelle elle n’a pas
de part immédiate ; autre chose de chercher à assimiler par et dans
sa parole une vérité qui ne peut nous être communiquée autrement
que par elle. Il est clair que dans le second cas, on entre avec elle
en une communion beaucoup plus intime, en sorte qu’il devient
plus radicalement impossible que dans le premier de songer à
vérifier actuellement si on a bien placé sa confiance : cet examen
critique est supposé préalablement effectué, puisque le fait d’avoir
à accorder son assentiment dans une lumière qui ne procède pas
immédiatement de l’objet intelligible auquel cet assentiment doit
cependant se terminer, constitue déjà un acte suffisamment com­
plexe ; en un mot la saisie de la véracité positive n’est pas compa­
tible avec la démonstration concomitante de cette même véracité,
et l'ordonnancement que nous avons schématisé dans les trois syl­
logismes ci-dessus nous montre d’autre part que c’est bien sur la
véracité positive que repose la crédentité. Nous avons vu, il est
vrai, que, si la crédibilité divine l’emporte s ir la crédibilité hu­
maine, c’est en raison de la qualité éminente du témoin, plus préci­
sément en raison de sa véracité indéfectible, plus précisément en­
core parce que la distinction de l’acte premier à l’acte second
n’étant, en Dieu, que virtuelle, il n’y a pas, en ce qui le concerne,
d'écart entre l’expérience acquise et l’épreuve nouvelle qui pour­
rait l’infirmer ; il n’en reste pas moins que, relativement à nous,
il y a, vis-à-vis du témoin divin comme vis-à-vis de tout autre,
un passage très réel de la véracité conclue à la véracité perçue ;
de la véracité prouvée par l’absurde au terme d’une inférence néga­
tive (Ib), à la véracité expérimentée comme appartenant intrinsè­
quement et positivement au Témoin. Il faut donc conclure que la
preuve (et à la limite la démonstration) de véracité, tout comme
d’ailleurs la démonstration d’existence, doivent se résorber dans
l’implicite pour laisser place à l’existence et à la véracité ellesmêmes, à mesure qu’on approche de la crédentité.

II y a à cela une autre raison, ou plus exactement c’est la même
exigence de simplicité qui apparaît d’une manière plus nette quand
on se place au terme du processus. L’assentiment de foi est un
acte simple de l’esprit ; il doit d’autre part être raisonnable, et
à ce titre il repose sur les deux certitudes rappelées en Ilia et Illb.
Mais si ces deux certitudes figuraient dans l'acte de foi sous forme
de propositions, et qui plus est sous forme de propositions qui
sont elles-mêmes conclusions d’inférences antécédentes, un double
inconvénient en résulterait : d’abord l’acte de foi se présenterait
comme un raisonnement, or un discours rationnel si condensé
qu’on le suppose, est manifestement contradictoire à la simplicité
de l’assentiment ; en second lieu et surtout, le motif de la foi ne
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serait pas la véracité de la parole divine, mais bien la connaissance
discursive que nous aurions du fait que Dieu a parlé et du fait
de sa véracité : ce qui serait contradictoire à l’essence même de la
foi théologale qui est adhésion à la Vérité première elle-même et en
elle-même. Il faut donc renoncer à pareille manière de compren­
dre : si la crédentité désigne l'origine de la foi par son incidence
rationnelle, il faut ajouter que la foi en elle-même dépouille le
résidu de rationalité qui tiendrait à une organisation proposition­
nelle même implicite de ses motifs (418). Et cependant il est tout
à fait essentiel que l’acte de foi soit un acte humain, partant un
acte raisonnable : il importe donc que les motifs rationnels qui le
fondent demeurent actuellement et efficacement inscrits dans sa
structure, agissants dans son exercice. Nous ne faisons ainsi qu’ex­
primer d’une manière aiguë une difficulté tout à fait propre à la
foi, parce que celle-ci inaugure (749) dans un organisme rationnel
une vie qui est d’une autre essence ; il nous sera aisé de la résoudre
après les éclaircissements que nous avons donnés. Tout d’abord
nous n’avons pas à nous étonner de constater entre la crédibilité et
la foi ou la crédentité, une discontinuité que nous avons déjà ren­
contrée et soulignée : il s’agit ici d’un certain mode de présenta­
tion, qui demeure normalement discursif dans la crédibilité, qui
tend à devenir simple à mesure que l’on approche de la crédentité,
et qui doit posséder parfaitement ce caractère si on considère la foi
en elle-même et non plus en tant qu’elle postule un enracinement
rationnel ; c’est bien toujours la même dichotomie dont nous avons
précisément vu qu’elle comporte le passage de la raison à l’intelli­
gence. Nous savons également que les fondements rationnels de la
foi ne peuvent, à aucun titre, en être considérés comme les pré­
misses ; selon l’expression déjà citée du concile du Vatican, ils
ont simplement pour objet d' « établir l’harmonie entre l’hommage
de la foi et le vœu de la raison » (170). Il est donc tout à fait cohé­
rent qu’ils s’intégrent à la foi par leur contenu, qu’ils relèvent
immédiatement de la raison par leur mode d’expression, mais qu’ils
dépouillent ce mode discursif en pénétrant dans la foi, sous peine
de faire de celle-ci la conclusion d’un syllogisme ; ils sont néces­
saires, sans produire nécessairement l’assentiment, parce qu’ils
composent une preuve qui, relevant dans son fond de l’ordre des
causes finales, introduit sa conclusion sans la démontrer : ils pro­
duisent une certitude qui n’entraîne aucune contrainte parce que
c'est seulement dans la grâce de la foi que cette certitude se trouve
muée en une relative évidence. Nous avons vu également que le
jugement de crédibilité n’a pas, normalement, d’existence réelle
et que le processus de même nom s’ouvre sur le jugement de cré­
dentité qui le transpose et l'achève : ajoutons maintenant que l’exis­
tence et la véracité de Dieu font l’objet, dans la foi, d’une percep18
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tion simple qui précisément couronne et fixe définitivement l’inférence que le mécanisme de la crédibilité leur assignait comme preu­
ve. On voit qu'en tout ceci, nous redisons seulement à un point
de vue nouveau que la crédibilité prépare la foi, qu’elle se soude
pour ainsi dire à elle, sans cependant la postuler par continuité
homogène, que d’une manière plus précise, elle présente le juge­
ment de crédentité à la raison de telle manière que celle-ci y soit
spontanément consentante.

B2. Mais aurions-nous une idée complète de l’unité du jugement
qui inaugure la foi si nous nous bornions à cette relation unilatéra­
le qui conduit de la crédibilité à la crédentité, faisant dépendre à un
certain point de vue la seconde de la première ? Nous avons in­
sisté sur le fait que toute cette démarche de conversion trouve
son unité la plus profonde dans l’immuable Sagesse qui préside
à la constante communication de la grâce et à la vocation inté­
rieure. L’ordre de valeur est, à ce dernier point de vue, inverse
de celui de l’extension temporelle ; et s’il convient, génétique­
ment, de faire dériver la crédentité de la crédibilité (419), il ne
convient pas moins de rendre compte de celle-ci par celle-là, en
considérant l’ordre des causes finales, aussi réel mais plus riche
d'intelligibilité, que l’ordre des causes efficientes, surtout lorsque
la destinée humaine est en cause. Il ne faut donc pas perdre de
vue que les différents éléments mis en œuvre au cours de la pré­
paration à la foi ne trouvent leur économie et leur signification
véritables que dans leur achèvement, et qu’il faut, dans la vue
d’une finalité efficace, considérer leur référence objective à cet
achèvement avant toute autre détermination. Par exemple les
trois incidences de la véracité divine, laquelle intervient en Ib, Ilb,
Ilia, correspondent à des perceptions de plus en plus simples dont
l’échelonnement ne se comprend bien que si on l’envisage dans
la lumière originale de la foi. Ajoutons qu’il n’y aurait aucune
contradiction à ce que la véracité, qui peut n’être connue en 1b
que par mode discursif et négatif, le soit d'une manière plus par­
faite, plus proche du degré de connaissance propre à la foi : qui
peut le plus peut le moins. Et il est bien clair que. dans la foi
exercée, c’est ce qui se passe : il n’y a pas deux appréhensions
disjointes de la véracité divine, intervenant comme composantes
dans deux raisonnements successifs ; la foi consiste précisément
en une adhésion simple à la vérité divine, nécessairement véridique
dans l’acte où elle se révèle. Cette unique perception assume alors
tous les rôles que l’analyse rationnelle avait précédemment détail­
lés et elle les réduit à l’unité en percevant leur unique origine. Il
en va de même du premier présupposé de la démarche de crédi­
bilité, nous voulons dire l’existence de Dieu : on ne saurait en
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faire un point de départ qu’on laisse ensuite dans l’ombre ; nous
avons vu que la foi, et très particulièrement la foi «proprement
dite » (35)» consiste essentiellement en une affirmation d’existence
(420) : « nous savions de Dieu qu’il est, nous ne savons pas ce
qu’il est» aime à répéter S. Thomas (42i). Il ne peut y avoir
aucun acte de foi, s’adressant par conséquent à la réalité divine sous
l'un ou l’autre de ses aspects, qui ne fasse fond sur l’existence de
Dieu ; impossible de croire la Trinité comme réelle sans une appré­
hension simultanée de l’existence de Dieu : d’abord parce que la
réalité de la Trinité est la réalité même de Dieu, ensuite parce que
l’inférence indispensable qui garantit l’authenticité de la révélation
de la Trinité suppose cette même existence. Sera-ce donc l’exis­
tence de Dieu en tant qu’elle est démontrée qui figurera dans l’acte
de foi ? Mais tout déploiement discursif, même résorbé dans l’im­
plicite, est parfaitement étranger à la foi ; et si l’existence de Dieu
n’est bien donnée qu’implicitement dans l’affirmation de la Trinité,
en ce sens du moins que l'esprit ne peut tenir simultanément les
concepts (422) qui correspondent à ces deux aspects du mystère
divin, il faut du moins qu’elle soit donnée dans la même lumière
que la Trinité elle-même, sous peine de rompre l’unité de l’acte
de foi. Ce que notre conceptualisation oblige à distinguer est,
objectivement, parfaitement un : l’existence de Dieu ne fait pas
nombre avec la réalité de la Trinité, et la foi doit précisément
laisser en son dehors le mode discursif pour s’adapter fidèlement
à la simplicité de son objet.
Cependant, l’existence de Dieu qui est implicitement donnée
dans l’acte de foi en la Trinité n’est pas autre que l’existence de
Dieu terme d’une démonstration ; et il n’est nullement contradic­
toire que l’existence, donnée dans la foi, joue le rôle antérieure­
ment dévolu à l’existence démontrée, en tant que celle-ci est prin­
cipe de l’inférence de crédibilité (423) : parce que la valeur du
témoignage divin actuellement perçu l’emporte, et de beaucoup,
du point de vue de la certitude (424), sur la valeur probative d’une
démonstration rationnelle rendue par là inutile. Répétons encore,
avec S. Thomas, que, la foi étant possédée, on ne croit plus pour
aucun des motifs qui y ont conduit, « mais exclusivement à cause
de la vérité considérée en elle-même » (398), car « la foi droite est
celle qui s’attache à la vérité pour elle-même à l’exclusion de tout
autre motif » (399). Comprenons bien que ce qui est exclu par la
foi, ce ne sont pas les motifs en eux-mêmes, quant à leur contenu
objectif, mais c’est le type de liaison, c’est le « parce que » impli­
qué par le nom même de motif. L’existence de Dieu, par exemple,
peut être considérée : soit en elle-même et pour elle-même, soit
comme une étape essentielle du processus qui fonde rationnelle-
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ment la foi. A ce dernier point de vue, l’existence de Dieu est un
« motif » de la foi ; mais l’existence de Dieu ne laisse pas d’être,
indépendamment de ce rôle, vraie en elle-même. Autrement dit,
cette vérité que Dieu existe est affectée d'une double valeur : valeur
fonctionnelle qui résulte de son insertion dans la preuve de crédi­
bilité, et qui la fait appeler « motif >» : valeur intrinsèque qui est
indépendante de sa liaison à toute autre vérité, et qui en fait un
absolu. Cela étant, on comprend comment l’existence de Dieu est
intégrée à l’objet de foi : elle y conserve sa valeur absolue, et c’est
ce qui lui confère, dans l’objet même, une teneur « principale »
(57) : mais elle y aliène sa valeur fonctionnelle, et cesse pour autant
d’être un « motif » de la foi. L’existence de Dieu est donnée dans
la foi comme un fait actuel, non comme un fait dont on part, encore
moins comme une proposition. Ajoutons que ce qui est particuliè­
rement net dans le cas d’une vérité aussi essentielle que l’est l’exis­
tence de Dieu, demeure vrai proportionnellement de tout ce que
met en œuvre la preuve de crédibilité : les « motifs » demeurent
dans la foi par leur contenu positif, mais en dépouillant tout ce
qui s’attache au rôle fonctionnel de motif.
En résulte-t-il que la preuve rationnelle de la foi soit annulée
par l’exercice de la foi ? Ce serait bien paradoxal, et il n’en est
rien : il arrive simplement que le même processus est vu sous une
autre lumière. Cne démonstration rationnelle demeure, pour Dieu
lui-même, une démonstration rationnelle ; mais cela n’entraîne
nullement que Dieu en saisisse les éléments discursivement comme
nous y sommes contraints (425). Toute proportion gardée, il en
est de même du croyant : il ne renie pas l’inférence qui établit
l’harmonie entre la foi et la raison : mais il la voit autrement,
disons même qu’il la voit mieux. La crédibilité rationnelle formel­
lement prise demeure rigoureusement la même, après comme avant
la grâce de la foi, mais elle est engagée ici et là dans deux complexes
bien différents : au lieu d’en découvrir les étapes en les parcourant
sous l’illumination successive et l’inspiration progressive du Saint
Esprit, le croyant la considère comme d’un seul tenant sous la
lumière de foi ; au lieu de se fonder sur la médiation de la fin
humaine pour conférer à cette crédibilité formelle le statut d’une
preuve certaine, le croyant voit vraiment comment elle établit qur
les articles de foi possèdent intrinsèquement cette propriété d’être
éminemment croyables (100), et il lui restitue ainsi son véritable
statut objectif qui est celui d’une démonstration (3S6). On peut à
ce moment, mais à ce moment seulement, parler d’une évidence
de crédibilité, ainsi que l’examen des structures nous l’a précédem­
ment montré (426) : au caractère discursif, sans lequel la preuve,
primitivement, ne serait pas preuve, et sans laquelle elle serait par
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conséquent inutile, se substitue une vue synthétique, simple, qui,
reliant à la foi chacun des éléments de la preuve, donne de celle-ci
ou tout au moins de sa relation à la lumière de foi, l’évidence.
Cela vient de ce que la grâce de la foi implique, au titre d’effets
propres, ces secours donnés par Dieu discontinuement avant son
infusion ; elle unit donc, dans l’unité même de leur principe, des
éléments qui, séparés de lui, semblaient multiples (427) ; en un
mot elle conserve toute la substance de la crédibilité, mais en l’épu­
rant de son mode discursif. C’est ce que nous avions, en substance,
exprimé en disant, d’une manière plus elliptique, que le jugement
de crédentité porte la démarche de crédibilité à son parfait degré
d’achèvement, sans toutefois la terminer (85) d’une manière homo­
gène.

Nous voyons bien maintenant la portée de cette assertion : si on
envisage la crédibilité dans sa genèse, il faut dire qu’elle prepare
la foi ; mais si on l’envisage en valeur, et si on cherche à en
rendre compte dans la vue des valeurs plus hautes qu’elle intro­
duit, on doit ajouter que les secours divins dont elle a constam­
ment besoin appellent comme leur support connaturel la grâce
de la foi dont ils constituent en quelque sorte une participation
antécédente. Nous entrevoyons ainsi la solution d'une difficulté
laissée en suspens un peu plus haut (428) : c’est au sein de la foi
que la certitude de crédibilité rencontre l’évidence dont toute cer­
titude a normalement besoin. Cela revient à dire que la crédibilité
devient parfaitement elle-même dans le moment où elle réalise sa
finalité propre : en quoi il n’y a rien que de parfaitement normal.
L’enchaînement rationnel qui, inséré dans la perspective d’une
destinée humaine, avait seulement valeur de preuve certaine re­
couvre le statut démonstratif (386) quand il est placé sous la lu­
mière objective de Dieu ; il n’est plus parcouru successivement
par la raison recevant sporadiquement l'illumination du Saint
Esprit, mais il est saisi par l’intelligence actuellement et objecti­
vement possédante du jugement de Dieu ; il n’est plus appel ou
introduction à la foi, mais en sa substance même relation néces­
saire à la foi. Ce sont là autant de motifs qui justifient la locution
évidence de crédibilité ; l’argument rationnel de crédibilité com­
porte, selon le contexte dans lequel il est assumé, certitude objec­
tive ou par surcroît évidence objective : le non croyant a, subjec­
tivement, la certitude humaine de cette certitude objective, le
croyant a, subjectivement, la certitude divine de cette évidence
objective : en sorte que dans la foi, et seulement dans la foi, la
certitude de crédibilité se trouve adéquatement fondée sur l’évi­
dence de crédibilité.
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Bj. Résumons tout ceci en disant qu’il y a réciprocité entre les
deux jugements de crédibilité et de crédentité. Nous avons vu que le
passage du premier au second constitue une transposition qualitative dans la trame continue de la bienveillance divine et du
désir de l’homme ; il faut ajouter que, dans l’économie normale
de la foi, ces deux jugements, ou mieux ces deux aspects du même
jugement, s’appellent et se complètent mutuellement. On peut dire
que la crédibilité consiste à présenter la foi de telle manière que
la raison humaine y soit spontanément consentante ; mais nous
voyons qu’en retour il y a une certaine présentation de la crédi­
bilité, effectuée par la foi elle-même, et grâce à laquelle cette cré­
dibilité peut être intégrée dans l’acte intellectuel du croyant. Le
jugement de crédibilité constitue une introduction rationnelle au
jugement de crédentité ou inversement une présentation de ce der­
nier à la raison ; le jugement de crédentité comporte une élabo­
ration intelligible du jugement de crédibilité, ou en d’autres termes
une présentation de celui-ci à l’intelligence fonctionnant sous la
lumière de foi. Dans cette lumière nouvelle la crédibilité acquiert
l’évidence dont elle est, à elle seule, irrémédiablement privée :
d’une part le croyant voit la finalité objective du cheminement
qu'il a suivi, et c’est ce que nous avons déjà noté (426) ; d’autre
part il bénéficie, pour la lecture de chacun des signes mis provi­
dentiellement à sa disposition, d’un état d’assujettissement intime,
d’origine toute intérieure et toute gratuite, qui l’incline à com­
prendre et à juger comme Dieu comprend et juge ; le signe devient
alors évident, non pas en lui-même par comparaison avec l’ordre
naturel, mais en sa fonction significative par sa référence actuelle­
ment connue à ce que précisément il devait désigner (429). Cela
nous a permis de montrer comment c’est au sein de la foi que la
certitude de crédibilité trouve l’évidence dont toute certitude a
normalement besoin : en sorte que la crédibilité ne possède son
statut épistémologique parfaitement équilibré,que lorsqu’elle atteint
sa fin : elle achève de devenir elle-même en demeurant immanente
à la foi qu’elle a introduite. Cette harmonie ne fait, on le voit,
qu’exprimer concrètement une sorte d’influence en profondeur et
de causalité à rebours de la foi sur la crédibilité : c’est ce que nous
avons signifié en termes plus abstraits en parlant de la réciprocité
de leur relation et sur quoi il convient d’insister un peu.

On voit, par ce que nous venons de rappeler, que crédibilité
et crédentité ne se soudent pas à la manière de deux segments
ayant un point commun, mais qu’elles présentent une zone de
compénétration, antécédente au commencement absolu marqué par
le jugement de crédentité et cependant déjà placée sous son in­
fluence prochaine (430) : c’est pourquoi la certitude de crédibilité
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peut dériver de signes extérieurs ou intérieurs, naturels ou surna­
turels, et procéder de lumières très différentes selon les cas : il y
a dans cette commune zone d’influence mille cheminements pour
atteindre le résultat qui seul importe. Ajoutons que seule une juste
perception de la relation crédibilité-crédentité permet d’éviter les
erreurs opposées du fidéisme et du rationalisme (431) : envisager
disjonctivement le jugement de crédentité équivaut à poser que,
quoi qu’il en soit d’une démarche rationnelle antécédente, dans
le moment même de l’exercice de la foi, le rôle régulateur de la
raison est annulé, ce qui est en substance le fidéisme (432). Et si
on admet une crédibilité rationnelle fermée, se terminant (85) dans
un jugement de crédibilité autonome : ou bien une telle démarche
prouve qu’il faut croire, et on ne voit plus alors où s’insère la
nécessité de la grâce (433) : c’est le rationalisme ; ou bien cette dé­
marche n’apporte qu’un argument probable, et c’est le semi-fidéis­
me (434). On ne doit donc pas concevoir les deux aspects (crédibi­
lité et crédentité) de l’unique jugement qui inaugure la foi comme
deux phases successives, ni même comme deux versants ne se
touchant que par une crête ; mais comme les deux termes d’une
relation que l’on pourrait, d’une certaine manière (435), comparer
à celle que soutiennent entre elles les causes efficientes et les causes
finales. C’est parce que la crédibilité pénètre, par la crédentité,
jusque dans l’intime de la foi que celle-ci conserve, quoique d’une
manière merveilleusement assimilable pour l’intelligence, une den­
sité rationnelle qui fait de son acte un acte vraiment humain,
satisfaisant aux exigences d’une critique prudentielle normale (30) ;
c’est parce que la crédentité transpose et ainsi compénètre la cré­
dibilité, ou enchaîne déjà les phases d’une crédibilité encore ascen­
dante, que la certitude de crédibilité trouve son juste équilibre,
soit dans l’attente assurée de l’évidence qui lui correspond, soit,
et mieux encore, dans le repos de cette même évidence objective­
ment donnée dans la certitude de foi. Disons, en termes commodes
quoique plus schématiques : c’est parce que le jugement de crédi­
bilité fonde le jugement de crédentité que celui-ci a une consis­
tance rationnelle suffisante ; c’est parce que le jugement de cré­
dentité effectue une présentation originale du jugement de crédi­
bilité que celui-ci acquiert la rigueur maximum dont il est capable.
Voilà ce que nous entendons en disant que ces deux jugements
sont en relation l’un avec l’autre, rappelant encore une fois, en
terminant ce paragraphe, qu’en réalité il n’y a pas là deux juge­
ments mais deux aspects du seul et même jugement concomitant
à l’infusion de la foi, parfaitement équilibré par la symétrie et la
réciprocité de ses modalités.
l'UNITE ENTRE LA CREDIBILITE ET LA CRÉDENTITÉ

Ci. L’analyse que nous venons de présenter s’est inspirée aussi
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fidèlement que possible des deux principes que nous croyons être
les plus fondamentaux dans la théologie de S. Thomas : logique
et mystère. Pousser l’analyse avec rigueur jusqu’au moment où
elle est rendue impossible par la transcendance de l’objet. Celuici sera saisi dans une pureté d’autant plus grande que la préci­
sion aura été poussée plus loin : mais comme il est impossible, en
parlant d’une réalité qui échappe de toutes pans, de fixer a priori
les justes frontières de l’appréhension qu’elle permet, c’est par sa
cohérence que l’enquête doit en quelque sorte se clore d’elle-même.
Le lecteur serait certainement surpris que nous pensions avoir
atteint pareil achèvement. Les images spatiales dont nous avons
été amenés à nous servir pour décrire la relation entre la crédi­
bilité et la crédentité, et notamment cette « zone de compénétra­
tion » qui leur est commune, sont-elles autre chose que des ima­
ges ? La «participation antécédente » de la crédibilité à l’habitus
de foi non encore infusé répond-elle à un état objectif en celui qui
accède à la foi ? Il convient de fixer avec précision la portée réelle
de ces expressions. Nous avons déjà remarqué plusieurs fois que
nombre de questions se résolvent aisément pourvu qu’on accorde
à la cause transcendante le rôle qui lui revient : nous allons en
faire à nouveau l’expérience. Crédibilité et crédentité se présentent
comme successives, au moins logiquement, et leur ordre de suc­
cession paraît être inverse de celui de leurs valeurs : c’est au fond
l'extension temporelle qui fait ici difficulté : or il est une manière
très simple d’annuler la complication dont elle est la source : c’est
d’emprunter, autant qu’il est possible, le regard de Dieu, c’est
de voir en quelque sorte verticalement les éléments que notre ana­
lyse horizontale n’arrive pas à mettre en place d’une manière par­
faitement satisfaisante.. L’image d’une zone intermédiaire, ou la
notion d’une participation antécédente, trahissent en effet partiel­
lement ce qu’elles voudraient exprimer ; parce qu’elles situent
dans un cadre spatio temporel ce qui n’a de substantielle réalité
que par référence immédiate à la cause incréée : rappelons en effet
d’une part que la crédentité, telle que nous l’avons définie, est
concomitante à la foi dont elle est le revers rationnel, qu’elle s'en­
racine donc, comme la foi elle-même, dans la grâce habituelle ;
d’autre part que la crédibilité s'insère dans la préparation à la foi
dont elle constitue l’incidence rationnelle ou intellectuelle. Le pas­
sage de la crédibilité à la crédentité, qui donne lieu aux interfé­
rences que nous avons cherché à décrire, c’est donc en substance
la conjonction de la « préparation à la foi » (78) avec la foi ellemême ; et comme la foi est le commencement du salut (749), ce
passage n’est rien autre que la justification envisagée du côté de
l’intelligence. 11 serait donc difficile d’avoir une vue adéquate du
complexe crédibilité-crédentité sans entrer quelque peu dans la
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métaphysique de la justification ; nous le ferons brièvement en
nous attachant à mettre en évidence : l’articulation essentielle, la
difficulté qu’elle implique, le principe de solution de cette diffi­
culté.
· ■

La justification est le processus par lequel l’homme passe d’un
état de séparation d’avec Dieu à un état d’union à Dieu, du péché
à la grâce ; la justification est la réponse de l’homme à l’appel
de Dieu, la libre acceptation par l’homme de la motion de Dieu,
la possession accordée à l’homme d’une nature nouvelle, celle
d’enfant de Dieu. La justification doit normalement s’effectuer
dans l’instant même où Dieu en accorde la grâce ; mais elle com­
porte généralement une extension temporelle (78) qui donne la
mesure de la faiblesse humaine. Quoi qu’il en soit de ce dernier
point, la justification suppose toujours, de la part de l’homme,
une coopération qui la précède logiquement sinon réellement et
qui s’appelle généralement pour cette raison «préparation ». Qui­
conque en effet est justifié l’est librement, et doit produire au
moins un acte de libre acquiescement à la réception de la grâce.
Une difficulté, que Pascal a rendu célèbre, se présente alors im­
médiatement. Cet acte libre ne peut lui-même être produit sans le
secours gratuit de Dieu : si ce secours est la grâce il y a une grâce
avant la grâce, sinon ne doit-on pas supposer un nouvel acte libre
afin que la réception de ce secours ne violente pas l’homme ? Cette
aporie, à laquelle la conscience psychologique de la liberté confère
un tour particulièrement net, se retrouve identique à elle-même dans
un système de référence plus métaphysique. Les mots employés
par S. Jean et par S. Paul (436) pour enseigner la possibilité d’une
vie divine dans l’homme suggèrent, si même ils n’imposent, au
théologien de la grâce, l’utilisation de la notion de génération.
Nous devenons en effet, surnaturellement, capables d’accomplir
à volonté certains actes qui nous assurent la possession d’une fin
nouvelle et qui parachèvent ainsi en nous l’image de Dieu : lequel,
par nature, connaît et aime le seul objet adéquat à son acte, c’est-àdire lui-même. Cycle d’opérations stable associé à une finalité,
tels sont les traits essentiels qui définissent une nature vivan­
te (437) î et la formation, dans un être, de la nature qu’un autre
possède déjà s’appelle en propres termes génération. Si l’on ajoute
que la génération d’une forme nouvelle dans un sujet requiert une
préparation de celui-ci, on voit que cette notion peut être utilisée
avec précision en vue d’étudier la production de la grâce c’est-àdire la justification.
On dira alors que l'homme devient enfant de Dieu à la manière
dont la matière vivante devient, par une différentiation (125) nou-

II·

’I

.*

262

ADHÉSION DE FOI ET TEMOIGNAGE

velle, un vivant ; à la « préparation à la grâce » correspondent les
dispositions qui sont requises à l’apparition de la forme nouvelle ,
et l’on voit du même coup réapparaître la difficulté dont nous par­
lions à l’instant. Car les dispositions requises à l’apparition de la
forme — que l’on songe par exemple à l’apparition de l’œil dans
l'embryon (438) — ne sont pas plus explicables sans la forme ellemême (439) que l’acte libre requis à la justification n’est possible
sans la grâce justifiante. On est dès lors contraint d’admettre ou
bien qu’il y a là un irrationnel défiant toute prise intelligible, ou
bien que la description mécaniste échouant, il faut lui adjoindre
une explication de type finaliste.
C’est ce second parti que doit donc prendre Je théologien sou­
cieux de comprendre la nature de la justification. Cependant, quelle
que soit la problématique qu’il utilise, celle de la liberté ou celle
de la génération, le théologien doit premièrement faire intervenir
une cause que ni le psychologue ni le biologiste n’ont à considérer:
Dieu : et cette lecture verticale peut seule résoudre le paradoxe
dans lequel s’enferment toutes les lectures horizontales, quel que
soit le vocabulaire qu’elles empruntent (440). « 11 est bien dans la
nature des choses que la disposition du sujet précède la réception
que celui-ci fait de la forme ; mais cette disposition suit l’action de
l’agent par laquelle [non seulement la forme nouvelle est infusée,
mais] encore le sujet lui-même se trouve disposé. [Et semblable­
ment] il est conforme à l’ordre que le mouvement du libre arbitre
précède la réception de la grâce envisagée comme une possession
du sujet (consecutio), tandis qu’elle la suit si on considère, dans
cette même réception, l’initiative divine (infusio) » (441). La dis­
position ultime (ou l’acte libre) est concomitante à la production
de la forme (ou à la justification) dont elle est la condition sine
qua non ; mais c’est Dieu qui cause simultanément l’un et l’autre,
de telle manière que son action créatrice tombe non seulement sur
chacun de ces éléments pris disjonctivement, mais encore sur l’or­
dre qu’ils soutiennent entre eux : il n’y a pas de hiérarchie dans
l’action causale, mais il y a un ordre dans l’effet causé. Si on
décrit ce processus en considérant uniquement le sujet, la priorité
ontologique de la forme sur la disposition conduit à dire que la
disposition dépend de la forme nouvelle : cela signifie en réalité
que, la cause produisant simultanément la disposition et la forme,
l’action de la cause en tant qu’elle produit la disposition est fon­
dée sur la même action en tant qu’elle produit la forme. Que si
maintenant on résorbe dans le sujet l’efficience qui n’appartient
qu'à la cause on sera conduit à dire que la forme nouvelle produit la
disposition qui cependant la précède. On aboutit à un paradoxe
parce qu’on a laissé de côté un élément essentiel de la théorie du
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mouvement : le moteur (442), et en l’espèce Dieu. Mais il suffit
de le restituer pour qu’il n’y ait plus aucune contradiction à tenir
que la préparation à la justification est logiquement antécédente,
concrètement concomitante et métaphysiquement subordonnée à la
justification elle-même (93). L’acte libre est produit par l’infusion
de la grâce, plus précisément par la stimulation qui est liée à cette
infusion, et qui pourtant s'en distingue en tant qu’elle produit un
effet spécial (443) ; l'infusion de la grâce n’a pas d’autre réalité
constatable que l’existence de la grâce dans le sujet qui la reçoit
et la possède ; en sorte que l’acte libre est subordonné, par le dé­
tour de la cause transcendante, à cette grâce possédée, encore qu’il
soit, du côté du sujet, la condition nécessaire et antécédente de la
réception de la grâce. Ainsi le recours à la cause transcendante
permet de résoudre aisément un apparent cercle vicieux : les deux
relations de dépendance qui semblaient le constituer relèvent de
deux perspectives différentes, l’une créée l’autre incréée, en sorte
qu’elles s’achèvent mutuellement au lieu de s’opposer.

Cependant nous devons faire un dernier pas pour éviter tout
reproche d’anthropomorphisme ; et ce nous sera l’occasion de faire
retour au point de vue de la finalité dont doivent, nous le disions,
se contenter le psychologue et le biologiste, qui n’ont pas à leur
disposition la dimension du théologien. Dieu est, de toute éviden­
ce, la cause de tout le processus de justification, et de toutes les
modalités qu’on y peut discerner ; mais il faut se garder de poser
en Dieu, telles qu’elles, pour leur donner consistance, les distinc­
tions dont nos représentations ont besoin et que Dieu connaît d’une
manière absolument simple (425). Autrement dit, il ne suffit pas
pour qu’une dichotomie de points de vue acquiert une portée réelle,
de l’inscrire au compte de Dieu ; elle doit encore correspondre à
une structure observable au niveau créé : la réalité de l’action divi­
ne ne nous est en effet connaissable que par ses effets. Comme l’ex­
plication que nous venons de proposer repose tout entière sur la
distinction : production de la grâce en tant qu’elle procède de
l’initiative divine (infusio), production de la grâce en tant qu’elle
est effectuée par Dieu dans le sujet humain (consecutio), il importe
que cette dualité d’aspects se trouve fondée du côté créé par des
modalités différentes de la psychologie du sujet humain. Or nous
avons déjà eu occasion de signaler (446) qu’il en est bien ainsi ;
on peut distinguer, dans 1’ordre du retour vers Dieu, trois étapes :
Dieu connu, soit implicitement sous les espèces d’un idéal, soit ex­
plicitement comme étant le souverain bien ; Dieu connu comme au­
teur personnel du salut ; Dieu objet de connaissance et d’amour.
L’inclination de nature donnée à tout homme parce qu’il est hom­
me suffit en droit à la première étape et on lui fait correspondre,
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du côté de Dieu, le concours naturel : l’homme découvre qu'il a
un créateur et une fin transcendante, comme l’animal peut reconnaître son maître ; c’est la même Providence qui en a disposé ainsi.
Mais il est impossible à l’homme de connaître Dieu comme auteur
personnel du salut sans un secours qu’on peut appeler spécial à
raison même de son effet ; ce secours est assimilable dans l'hom­
me, à un instinct (327) qui le porte vers Dieu et lui fait découvrir
en Dieu une finalité nouvelle : on peut l'appeler instinct inté­
rieur (327) en tant qu'il procède de l'intimité de l’homme, tandis
qu’on le nomme stimulation, grâce actuelle en tant qu’il vient de
Dieu. Enfin c’est la grâce et elle seule, habituelle, sanctifiante, qui
assure la possession stable et efficace de Dieu objet de connais­
sance et d’amour : elle est, dans l’homme, une certaine capacité,
donc une détermination ontologique, une qualité nouvelle ; tandis
que, relativement à Dieu, elle est participation. C’est donc, tout
au long du processus, la même économie : c’est en fonction de la
finalité humaine qu'on peut distinguer les étapes d’une manière
précise, mais on donne à chacune d'entre elles un nom divin qui
en désigne la substantielle réalité.
Il est dès lors facile de découvrir la légitimité et la véritable por­
tée de notre distinction liminaire : infusio de la grâce et consecutio
de la grâce sont des vocables à référence théologale, mais ils ont
comme il se doit un fondement créé parfaitement précis, puisqu’ils
correspondent respectivement à l’élévation à une fin nouvelle et
à la possession de cette même fin ; V infusio est dans le prolonge­
ment de la motion divine du second type (444). celle que nous ap­
pelions à l’instant instinct intérieur ; tandis que la consecutio est
le principe immédiat de l’intervention divine du trosième type (445) :
la grâce habituelle ; l’infusio fait face à l’acte libre par lequel la
grâce est reçue, la consecutio à la disposition en quoi consiste la
possession de la grâce. On peut encore dire, à un point de vue plus
abstrait, que l’infusio est à la consecutio ce que la relation est à la
qualité ; la première inaugure un rapport nouveau entre l’homme
et Dieu (446), la seconde donne à ce même rapport un fondement
créé. On achève ainsi de vérifier, en utilisant le cadre prédicamental,
que la distinction qui permet de résoudre l'aporie de la justification
est parfaitement assurée au niveau même où l’observation est nor­
malement pourvoyeuse de certitude. En résumé, il suffit pour voir
s’évanouir les difficultés relatives à la justification : premièrement
de la concevoir en référence immédiate à la cause transcendante,
deuxièmement de ne poser des modalités distinctes dans l’action
de Dieu qu’en étroite corrélation avec les distinctions impliquées
par la finalité de l’action humaine. Avant d'appliquer ces principes
si simples au couple crédibilité crédentité il est indispensable de
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nous assurer du degré de parenté qu’il soutient avec la justification.

Nous avons remarqué au début de ce paragraphe que crédibilité,
crédentité, foi, constituent l’incidence intellectuelle du processus
justifiant qui achemine, par la libre acceptation du secours de Dieu,
jusqu’à la possession de la grâce habituelle ; nous sommes donc
assurés de retrouver, ici et là, la même structure profonde, et c’est
précisément ce qui rend une comparaison possible et fructueuse ;
mais il convient d’en rappeler le point d’application précis. La foi
requiert la crédibilité, mais la certitude de crédibilité ne rencontre
que dans la foi l’évidence objective qui en assure l’équilibre (344) :
de même que le don de la grâce requiert un acte libre alors que ce­
lui-ci ne peut être produit qu’avec le secours de la grâce. C’est
bien, au point de vue des structures qui est le nôtre, la même dif­
ficulté. Ceci conduirait à rapprocher la crédibilité de l’acte libre et
la foi de la grâce : en quoi il y aurait un peu plus qu’un simple
parallélisme, puisque d’une part la foi n’est pas normalement don­
née sans la grâce, puisque d’autre part la crédibilité et le jugement
qui la synthétise sont en fait impliqués au titre de composantes
rationnelles dans l’acte libre requis à la justification. Mais nous
savons que, si l’on s’en tient exclusivement au couple acte libregrâce, la question de la justification est insoluble : il faut discerner,
comme fondement de l’acte libre, une motion divine gratuite, for­
mellement quoique non réellement distincte de celle qui est le fon­
dement de la grâce possédée. Le rapprochement de la crédibilité
et de l’acte libre ne pourra donc devenir explicatif, en ce qui con­
cerne la position de la première, que s’il peut être prolongé du côté
incréé : mais la chose va de soi puisque la crédibilité, adéquate­
ment prise, dépend tout comme l’acte libre de la motion divine dont
nous avons distingué les deux aspects complémentaires sous les
noms d’illumination et d’inspiration. L’fn/nsio (de la grâce) fait
face à l’acte libre : on considère ici l'acte même de justification
qui met en œuvre d’une manière simple aussi bien la plénitude de
l'action divine que la totalité des virtualités du sujet ; V illumination
et Vinspiration concernent le jeu différencié des puissances : on
considère alors la complexité psychologique du sujet. Mais l’infusio achève, comme nous le disions un peu plus haut, Vinslinct in­
térieur qui tantôt illumine et tantôt inspire, de la même manière
que l’acte de libre, acquiescement à l’infusio, récapitule et couronne
toute la démarche subjective de la crédibilité ; il y a donc de la
crédibilité adéquatement prise au couple infusio-acte libre, une
homogénéité identique à celle qui existe entre la croissance et le
terme : notre assimilation est parfaitement fondée. Quant à la
crédentité elle est on s’en souvient l’incidence rationnelle de la
foi naissante, et comme c’est par réflexion que. naturellement.
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nous possédons nos propres sentiments, on peut dire que la créden­
tité n’est rien d'autre que la foi en tant que celle-ci est possédée
rationnellement : elle est donc en évidente affinité avec la grâce
en tant que celle-ci est possédée par l’homme au moment de la
justification, c'est-à-dire avec ce que nous avons appelé consecutio;
le rapprochement entre foi et grâce s’imposait, mais il convenait
de le saisir pour ainsi dire à la racine, conformément au point de
vue génétique qui nous retient : il concerne dès lors d’une ma­
nière précise l’origine de la foi qui est la crédentité et l’origine de
la grâce qui en est la consecutio. Ayant ainsi fixé avec netteté les
termes du parallélisme que nous avions en vue, nous allons en
développer la conséquence : de même que l’acte libre commande
la consecutio de la grâce, dont cependant il dépend par la média­
tion de l'infusio de la même grâce, ainsi la crédibilité commande la
crédentité dont cependant elle dépend par la médiation des grâces
d’illumination et d’inspiration. Maintenant que nous avons fait
comprendre, par similitude avec la justification, l’articulation es­
sentielle, nous revenons plus expressément à la seule analyse de son
aspect intellectuel.

f

C2. Commençons par donner une précision nouvelle en ce qui
concerne l’acquiescement libre à la motion divine gratuite. L’illu­
mination du Saint Esprit est à l’assentiment ce que l’inspiration du
Saint Esprit est au consentement : c’est le même dessein de la Sa­
gesse de Dieu, ou équivalemment la même finalité objective, qui
s’exprime distinctement par nos deux puissances fondamentales.
Cette corrélation, d’ailleurs si importante, inclinerait à faire retrou­
ver ici et là rigoureusement les mêmes démarches concrétisées dans
les mêmes actes ; cependant, il ne faut pas perdre de vue que ce ne
sont jamais les puissances de l’homme qui réagissent mais l’hom­
me par ses puissances : leur pluralité ne doit pas diviser l’action en
en reproduisant la structure à un certain nombre d’exemplaires
identiques, mais en assurer l’harmonieuse richesse. On ne doit donc
pas chercher à placer, entre l'illumination et l’assentiment, un
acte d'intelligence semblable à l’acte de volonté libre qui, lui, se
place entre l’inspiration et le consentement. L’acte de communi­
cation de la grâce (infusio) se traduit simultanément dans le sujet
par l’inspiration de la volonté et l’illumination de l'intelligence ;
cet acte atteint son effet avec la coopération du libre arbitre ; cet
effet, qui est la possession de la grâce, s’exprime dans la volonté
par le consentement à l'amour et dans l’intelligence par l’assenti­
ment à la vérité. Il n’y a donc pas d’équivalent intellectuel de l’acte
du libre arbitre, lequel engage en fait le sujet tout entier ; mais il
y a, de l'illumination à l’assentiment, et de la crédibilité adéqua­
tement prise à la crédentité, la même précession logique et la même
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dépendance métaphysique que de l’inspiration au consentement
efficace.

Insistons un peu : dans l’instant même de la justification la foi
est donnée, comme premier effet de la grâce (749) ; mais la foi
doit être en harmonie avec la raison (331), et nous avons déjà insis­
té sur ce fait que les démarches qui rendent la foi raisonnable ne
sauraient être considérées comme un préambule clos avec l’appari­
tion de l’habitus. Les harmoniques rationnels doivent demeurer
concomitants à tout l’exercice de la foi, dont ils constituent en quel­
que sorte l’accompagnement ; ils se trouvent, dans le moment de
la justification, récapitulés par le jugement de crédibilité, lequel ne
se distingue que formellement du jugement de crédentité. Le juge­
ment de crédibilité est le terme de l’inférence rationnelle ascendante,
tandis que le jugement de crédentité est le principe d’une saisie in­
telligible permanente, celle de la foi. Comme ces deux jugements
correspondent à deux états logiquement successifs du sujet, le pre­
mier est condition nécessaire du second, un peu à la manière dont
l’acte du libre arbitre (postérieur d’ailleurs au jugement de cré­
dibilité) se trouve requis à la possession de la grâce. Mais cette
inférence rationnelle n’est pas, dans le moment de la justification,
un effort de l’homme laissé à lui-même : elle est prévenue et soustendue par l’illumination du Saint Esprit. Le jugement de crédibi­
lité et l’illumination sont les deux termes corrélatifs, absolument
inséparables, de cette relation, toujours la même, qui s’établit entre
Dieu et l’homme, envisagée ici dans son incidence intellectuelle.
De même qu’il n’y a pas d’acte du libre arbitre sans infusion de
la grâce ni inversement, il n’y a pas non plus de jugement de cré­
dibilité adéquatement prise sans illumination, ni inversement ; c’est
qu’en effet, l’acte libre venant de Dieu, il suppose non seulement
l’infusion de la grâce mais l’infusion concomitante, puisque si l’acte
suivait on pourrait pour le moins supposer que la modalité libre
en échappe à l’emprise divine ; et en retour il n’y a pas d’infusion
de la grâce sans acte du libre arbitre, parce que la distinction entre
infusio et consecutio n’aurait aucun sens si on en supprimait la
référence à ses corrélais créés : acte du libre arbitre qui assure la
préparation, habitus qui réalise la possession. Semblablement, il
n’y a pas de jugement de crédibilité réel sans illumination, ainsi
l’exige comme nous l’avons vu la gratuité de la foi (447) : cette
illumination n’est rien autre que l’aspect intellectuel de 1 infusio
si on considère le cas de la justification idéale, elle résulte en toute
hypothèse, et même quand la justification comporte extension tem­
porelle, du jeu de l’instinct intérieur de la Vérité première (448) ,
en retour il est impossible de poser d’une manière précise une
grâce d’illumination qui ne serait pas immédiatement coordonnée à
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l’effet intellectuel qui permet de la distinguer et de la désigner :
cet effet est le jugement de la crédibilité adéquatement prise, qui
peut être donné en quelque sorte tout fait, mais qui normalement
est le fruit d’une démarche de la raison travaillant sous la motion
illuminatrice dont elle n’est d’ailleurs pas explicitement consciente.
Nous venons de mettre en évidence un aspect de la crédibilité-crédentité : celui de son origine et de sa production qu’on désigne
précisément de préférence sous le nom de crédibilité. Si nous pour­
suivons notre parallélisme du côté de la crédentité nous ajoute­
rons que celle-ci consiste formellement, à l’instar de la grâce ha­
bitus, en un enracinement dans le sujet : ou bien en la prise de
conscience réflexive, voire en l’auto-lucidité propre à la foi, du fait
qu’elle est l’incidence intellectuelle de la grâce ; et la crédentité
est aussi inséparable de la lumière de la foi naissante que la
grâce habitus de la consecutio, ou la crédibilité de l’illumination,
ou l’acte libre de l’infusio : c'est toujours la même corrélation né­
cessaire, du créé qui désigne la réalité, et de l’incréé qui la fonde.
Si enfin nous reprenons notre parallélisme en l’appliquant au juge­
ment de crédibilité-crédentité saisi dans son unité, nous dirons que
cet unique jugement peut être envisagé : soit comme qualité et en
lui-même, nous voulons dire dans l’effet permanent qu’il inaugure,
la saisie intelligible propre à l'adhésion de foi : il est à ce point de
vue sous la mouvance immédiate de la lumière de foi ; soit comme
relation en son actuelle référence à Dieu, c’est-à-dire dans sa pro­
duction. Cette production elle-même peut être considérée ou bien
sans son origine divine, et c’est alors l’illumination ; ou bien en
tant qu’elle procède de l'homme, et c'est l’inférence rationnelle
ou crédibilité formellement prise : de la compénétration ultime,
concomitante à l'acte de la grâce justifiante, de ces deux compo­
santes résulte la crédibilité adéquatement prise qui introduit pré­
cisément le jugement de crédentité.

On prévoit dès lors aisément que la crédibilité et la crédentité
(ou même les deux jugements qu’on peut leur faire correspondre)
soutiennent entre elles les mêmes relations que l’acte libre et la
grâce : antécédence logique, concomitance réelle, subordination mé­
taphysique ; la crédibilité est requise comme condition sine qua
non de la crédentité et mise en œuvre en même temps que celle-ci
dans l’unique jugement qui inaugure réellement la foi : inutile
d'insister sur ce point qui est depuis longtemps acquis : ce que nous
pouvons maintenant mettre en lumière grâce à la comparaison que
nous avons introduite, c’est la subordination de la crédibilité à la
crédentité qui pourtant la suit. Voici comment. La crédibilité re­
lève de l’illumination du Saint Esprit, la crédentité de la lumière
gratuite de la foi. Dans l’acte de justification, et plus précisément
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dans l’acte du don de la foi, ces deux choses ne sont pas réelle­
ment distinctes ; elles le sont cependant formellement : car l’illu­
mination « termine » la motion divine élevante de même nom, qui
se tient dans la ligne « instinct intérieur », et qui correspond à
la découverte par l'homme d’une finalité nouvelle ; tandis que la
« lumière » est la manifestation intelligible d’une finalité possédée.
Or il est clair que l’action divine, en tant qu’elle produit l’illumi­
nation, est subordonnée à la même action divine en tant qu’elle
produit la lumière, puisque c’est le don de la foi qui est le terme de
cette action. Maintenant, ce qui, dans la cause dont l’Etre et l’Acte
sont parfaitement simples, n’est que précession abstraite, peut de­
venir, du côté de l’effet créé dont l’essence même est complexe, un
ordre réel : le corrélât de l’illumination se trouve objectivement
subordonné au corrélât de la lumière ; autrement dit la crédibilité
se trouve objectivement subordonnée à la crédentité. Ainsi se trouve
rompu le cercle vicieux apparent qui résultait de la dépendance
mutuelle de la crédibilité et de la crédentité. S’il nous avait jus­
qu’alors embarrassé, c'est que nous n’avions pas considéré assez
déterminément la dimension divine qui seule permet de dissocier
l’une de l’autre ces deux relations de dépendance, et de lever ainsi
entre elles toute contradiction ; la crédentité dépend de la crédibili­
té, comme de sa condition sine qua non : voilà ce que nous apprend
l’observation au niveau créé et d’un point de vue génétique ; en
retour la crédibilité dépend dans son être même de la crédentité,
mais c’est par la médiation de l’illumination du Saint Esprit, ellemême subordonnée à la lumière gratuite de la foi qui est le fonde­
ment de la crédentité. Il y a bien un cycle mais les deux bran­
ches qu’on pouvait croire antinomiques sont en réalité complémen­
taires : à la manière dont la causalité créée est complémentaire de
la causalité incréée, celle-ci réalisant ce que celle-là formalise. Ré­
sumons-nous : de même qu’il serait tout à fait impossible de conci­
lier la liberté humaine avec le caractère absolu de l’initiative divine,
si on s’en tenait à une description de ce qui se passe dans l’homme,
sans faire intervenir d’une manière expresse la référence à la cause
incréée ; ainsi ne peut-on bien comprendre la relation entre la
crédibilité et la crédentité qu’en la motion divine qui achève la
préparation à la foi dans le premier exercice de la grâce de la foi.
L’acte libre, contribution requise de la part de l’homme à la jus­
tification, s’insère dans l’intervalle logique créé en la réalité subs­
tantielle de la grâce par une dualité de points de vue : il dépend
immédiatement de l’initiative divine ou infusio de la grâce, c’està-dire de la justification active ; tandis qu’il est la condition né­
cessaire de l’agir divin dans l’âme ou consecutio de la grâce, c’està-dire de la justification possédée ; il se trouve d’ailleurs subor­
donné à la grâce habitus comme l’action divine en tant qu’elle est
»9
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infusio est subordonnée à l’action divine en tant qu’elle est fon­
dement de la consecutio. De la même manière, le jugement de
crédibilité-crédentité s'insère dans l'intervalle logique créé dans la
lumière divine par la même dualité de points de vue : il se réfère
par la crédibilité à l’illumination du Saint Esprit, par la crédentité
à la permanente lumière de la foi ; la crédibilité est la condition
rationnelle nécessaire à la crédentité, mais elle lui est subordonnée,
du fait que les grâces d’illumination sont subordonnées à la grâce
de la foi (449). On peut dire que la crédibilité à l’état parfait, c’est
l’incidence rationnelle de la crédentité en tant que celle-ci est im­
médiatement référée à son complexe causal : la crédibilité dépend
ontologiquement de celui-ci, elle est la condition nécessaire de
celle-là.

C3. Nous conserverons cependant : et notre définition de la cré­
dibilité (450), d’ailleurs tirée de I’observation, et l’usage des schémas
courants ; mais nous regretterions que ce fût au détriment de la
précision. Nous sommes maintenant en mesure de fixer la portée
intelligible des images que nous avions employées : compéné­
tration de la crédibilité et de la crédentité ; participation anté­
cédente de la crédibilité à la crédentité ; la crédibilité introduit
la crédentité qui à son tour élabore et présente la crédibilité, en
sorte qu’elles sont par rapport l’une à l’autre dans la même
relation que les causes efficientes et les causes finales. Disons
tout d’abord que la compénétration ne consiste pas en une
crédibilité, en sorte qu’elles sont par rapport l’une à l’autre dans
la même relation que les causes efficientes et les causes finales.
Disons tout d'abord que la compénétration ne consiste pas en une
sorte de foi avant la foi, ce qui serait contradictoire, non plus
que dans la coexistence d'états de conscience mal définis, en quoi
on ne pourrait voir qu’une description psychologique peu pré­
cise ; la compénétration consiste en ceci que l’acte en quoi consiste
formellement le jugement de crédentité établit l’homme vis-à-vis
de Dieu en une relation dont la base rationnelle est la crédibilité :
il n’y a bien qu’un seul acte, un seul « esse », dans lequel coexis­
tent, sinon deux natures, à tout le moins deux modalités qui, si
on leur attribue l’existence disjonctivement, se présentent effecti­
vement comme compénétrantes l’une de l’autre. Semblablement,
la précession de la crédentité par rapport à elle-même n’est pas
une abstraction logique qui ne prendrait quelque consistance réelle
que dans le désir de l’aspirant à la foi ; elle est d’ordre métaphy­
sique, elle doit s’entendre elle aussi dans l’acte qui conjoint simul­
tanément l’homme à Dieu et la crédibilité à la crédentité, elle
résulte de ce que cet acte ne peut être conçu que comme une rela­
tion et de ce que nous ne pouvons saisir, de la réalité de cette rela-
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tion, que le terme stable qui est objet d’observation : le jugement
qui, en fait, inaugure la foi ; tout ce qui s’en distingue doit dès
lors lui être référé : en sorte que ce terme, bien qu’il soit chrono­
logiquement postérieur, est le fondement réel du processus qu’il
spécifie et achève. Nous voyons enfin que la relation entre l’ordre
des causes efficientes et celui des causes finales à laquelle nous
avons comparé un peu plus haut la relation crédibilité-crédentité,
acquiert une simplicité nouvelle dans la perspective théocentrique
que nous venons d’esquisser. La finalité est toujours réellement
présente dans l’efficience qu’elle inspire et qu’elle dirige, mais
cela est d’autant plus vrai que l’action envisagée est plus proche
de la spontanéité de nature c’est-à-dire plus conforme à sa cause
transcendante. Or l’efficience et la finalité auxquelles nous avons
respectivement fait correspondre la crédibilité et la crédentité sont
en fait, dans le moment de l’infusion de la foi, deux aspects de
la motion divine justifiante : la crédibilité « produit » la créden­
tité, mais c’est en faisant partie du complexe causal dont l’essen­
tiel est le « secours efficace [qui] advient de la vertu d’en haut »
(311-320) et sans lequel il n’y aurait aucune efficacité ; la créden­
tité constitue bien, du point de vue intellectuel, la fin du processus
justifiant, mais c’est, comme nous le verrons (451), en établissant
le croyant en relation aussi immédiate qu’il est possible avec la
Vérité première. Il n’y a donc aucune action créée qui soit plus
proche de sa cause que celle que nous examinons présentement :
nous devons par conséquent nous attendre à y trouver en étroite
relation l’efficience et la finalité, c’est-à-dire la crédibilité et la
crédentité. En effet : dans la Sagesse qui commande l’intention
et l’action divines, la foi est présente et agissante au cœur de sa
préparation rationnelle : nous disons que la foi inspire et dirige,
mais il faut dire en réalité que c’est Dieu qui inspire et dirige une
démarche qu’il proportionne adéquatement à la grâce de la foi ;
et dans la motion infaillible qui meut l’homme librement, le labeur
de la réflexion rationnelle qui constitue le meilleur des témoignages
de bonne volonté contient déjà la crédentité et la foi. Ainsi il y a
bien : au premier point de vue, participation antécédente de la
crédibilité à la crédentité ; et au second, compénétration réciproque
de ces mêmes éléments.
Nous ne voulons pas insinuer que le mystère de la justification,
le mystère de son incidence intellectuelle qui nous intéresse plus
particulièrement, se trouvent ainsi résolus. La solution « verticale »
nous a permis de donner un contenu précis aux éléments que des
images représentaient gauchement ; mais cette solution, si elle
était seule, manquerait à son tour de précision, parce que nous
n’avons pas d’autre manière rigoureuse d’être renseignés sur la
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Sagesse et la motion infaillible de Dieu qu’en considérant leurs
effets créés immédiatement révélés et immédiatement observés.
Nous devons donc clore ce paragraphe, en vertu même de la re­
marque qui l’a introduit : nous avons atteint la rigueur « inter­
médiaire» dont l’homme doit toujours se contenter quand il entre
en contact avec la réalité, éclairant l’une par l’autre l’expérience
familière et les inférences transcendantes. Nous n’avons pas à nous
étendre sur ces dernières, puisque la foi est une vertu humaine
qu’il faut avant tout considérer dans son enracinement humain ;
mais les passer sous silence eût été une grave lacune. C’est en
vertu de leur actuelle relation à Dieu que la crédibilité et la créden­
tité se distinguent par leur spécificité et se compénètrent dans
l’unité d'un acte ; le savoir ne résoud pas le mystère du passage
de la première à la seconde : mais cela du moins ramène à Dieu,
comme au Mystère source de tout mystère, et à la Sagesse de
Dieu comme au seul Principe capable d’en donner l’intelligence
profonde. Cette convergence unifie et, en une très humble mesure,
explique ; la constater est un des joies de la foi (458). Nous avons
donc vu comment les deux jugements de crédibilité et de crédentité
sont deux et comment ils sont un, comment en un mot ils cons­
tituent une relation ; l’apparente antinomie que nous nous sommes
efforcés de résoudre par approches successives tient surtout à ce
que nous plaçons spontanément, pour les décrire, dans un cadre
sensible, des réalités d’ordre surnaturel et supra sensible. Il n'y a
pas, entre la crédibilité et la crédentité, deux relations différentes
dont l’une serait le fait de la psychologie humaine et l’autre la
conséquence de l’action divine : il n’y a objectivement qu’une
seule relation ; mais il faut ajouter qu’une relation est saisie comme
multiple ou comme une selon que les termes qu’elle comporte
nécessairement sont eux-mêmes envisagés comme des positions
absolues ou bien comme des relatifs ; en sorte que la relation crédibilité-crédentité est vue d’une manière complexe par l’homme
qui en analyse les éléments disjonctivement, tandis qu’elle est vue
d’une manière simple (425) par Dieu qui saisit ces mêmes éléments
dans la relation qu’ils soutiennent avec leur créateur. Il ne nous
appartient pas, redisons-le, de passer d’un point de vue à l’autre,
encore moins saurions-nous rejeter celui qui s'impose à nous connaturellement ; mais nous devons en savoir assez sur la véritable
manière de voir, celle de Dieu, pour pouvoir au moins en affirmer,
réellement et non pas verbalement, l'existence (452).
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33. LA RELATION ENTRE CREDIBILITE ET CREDENTITE PERMET
DE MONTRER COMMENT LA FOI EST GRATUITE ET LIBRE,
ET LIBRE PARCE QUE GRATUITE
, ·

i. Nous rattacherons à la relation crédibilité-crédentité la solu­
tion d'une question que nous avons plusieurs fois rencontrée (453;,
et jusqu’à présent réservée : celle de la liberté de la foi, ou plus
précisément liberté de l'accès à la foi (453). La liberté peut s’en­
tendre en deux sens : elle est la possibilité, pour un sujet donné,
d'un épanouissement conforme aux exigences et aux lois de sa
nature ; elle est, d’une manière plus formelle, la possibilité qu'a
normalement un être raisonnable d’effectuer un choix rationnel et
d’en poursuivre les conséquences : prise en ce second sens, qui
n’est d’ailleurs qu’un corollaire du premier dans l’hypothèse de la
rationalité, la liberté s’appelle généralement libre arbitre. C’est ce
second sens qui est dominant dans l’acquisition de la foi, tandis
que le premier le sera dans l’exercice même de la foi. On le com­
prend sans peine : ni la conversion, ni même la foi ne constituent
la fin ultime ; à mesure que l’homme approche de celle-ci, il se
trouve intéressé et saisi dans les secrètes profondeurs de sa nature
et tend à accorder moins d’importance au jeu en quelque sorte
superficiel des facultés qui cependant distinguent et spécifient cette
même nature. La foi, étant beaucoup plus proche que la conversion
de la possession de la Vérité, elle apporte au croyant une liberté
fondamentale qui excède infiniment les étroites antennes du libre
arbitre. Cependant la démarche rationnelle qui prépare la foi ne
méconnaît pas complètement cette liberté de nature ; c’est bien en
effet pour l’homme une forme élémentaire de la liberté que de
pouvoir agir conformément aux exigences de sa raison, puisque la
raison fait partie de sa nature : on doit même voir en cela la forme
radicale du libre arbitre. Dire que la démarche antécédente à la
foi est rationnelle, c'est donc dire du même coup qu'elle est libre ;
ajouter, avec le Concile du Vatican, que « Dieu a voulu [que
l’économie de l’accès à la foi fût telle qu’elle est] pour que préci­
sément l’hommage de notre foi fût en harmonie avec le vœu de
la raison » (170), c’est signifier que Dieu lui-même a voulu respec­
ter la liberté de notre nature en faisant droit à l’une de ses exigences
fondamentales.
Mais venons-en au libre arbitre et montrons comment il trouve
satisfaction à la faveur de la relation précédemment examinée entre
crédibilité et crédentité. Deux facteurs pourraient lui faire échec
puisque, dans le cas qui nous occupe, Dieu et l'homme colla­
borent : le jeu du libre arbitre serait pareillement rendu impossible
par une démonstration présentant la crédentité comme une conclu-
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sion nécessaire ou par une grâce omnipotente implantant la foi
sans consentement préalable (454). Mais les choses ne se passent
pas ainsi. Décrivons-les rapidement encore une fois, en supposant
d’abord pour plus de commodité, que les différents éléments se
présentent successivement : démarche de crédibilité rationnelle
effectuée sous l’illumination et l’inspiration du Saint Esprit ; ju­
gement (normalement virtuel) de crédibilité par lequel on peut
traduire la certitude de crédibilité : certitude maximum dans son
ordre, que l’on peut comparer à la certitude de l’induction com­
mune, mais qui n’atteint en aucune façon l’évidence ; acceptation
de l’ultime inspiration du Saint Esprit qui, faisant partie inté­
grante de la crédibilité adéquatement prise, est requise pour l’effi­
cacité concrète de la certitude de crédibilité ; jugement de créden­
tité ; infusion de la foi ; la certitude de crédibilité trouve, de par
la lumière de foi, l’évidence qu’elle postulait comme son support
normal. Liberté et gratuité de la foi sont données simultanément
et elles tiennent, comme dans leur moment décisif, dans l'accep­
tation de l’ultime inspiration. Il y a de toute évidence gratuité
puisque le secours de Dieu, quelque forme qu’il emprunte, est
toujours gratuit ; il le devient tout particulièrement dans cette
ultime sollicitation qui introduit, si elle est suivie, la grâce de la
foi.

2. Il y a aussi liberté, d’abord parce que cette ultime inspiration
peut être, comme d’ailleurs toutes celles qui la précèdent, acceptée
ou refusée (455). Voilà bien le jeu du libre arbitre : on sait qu’aussi
loin qu’on en pousse l’analyse, on est contraint, si on veut rendre
raison du libre arbitre, d’assigner une raison à ses déterminations,
mais vouloir rendre raison adéquatement du libre arbitre c’est vou­
loir le réduire à la raison elle-même : c’est sans doute en suppri­
mer le mystère mais c’est aussi en détruire la spécificité ; le libre
arbitre n'est pas réductible à la raison, mais on ne peut dire non
plus qu’il ajoute aux déterminations de celle-ci un supplément
autonome qui n'en relèverait pas : la contingence ne fait pas nom­
bre avec le nécessaire ; le libre arbitre consiste en une certaine
faculté d’infléchir dans un sens ou dans un autre l'interprétation
d’un ensemble de données relevant de l’intelligence : cette inflexion
elle-même peut n’être pas privée de raison, mais le point important
est qu'elle n’est réductible à aucune raison et c’est en quoi consiste
la contingence originale propre au libre arbitre. Qu'on y regard'
de près : tous ces éléments se retrouvent bien lors de l'ultime
acquiescement qui introduit la foi. La crédibilité rationnelle for­
mellement prise est comme une donnée déjà acquise ; mais elle
est susceptible d’être interprétée dans des perspectives différentes,
et de comporter une efficacité différente, selon la proportion établie
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par le sujet entre le bien créé et le bien incréé, c’est-à-dire selon
l’estimation de la destinée humaine. C’est pour établir cette pro­
portion (ou plus exactement cette disproportion) d’une manière
juste, que l’inspiration du Saint Esprit est requise (456), très paniculièrement au moment où cette appréciation va avoir une consé­
quence décisive. Si le sujet accepte cette inspiration ultime, on ne
peut pas dire que ce soit sans raison, puisque la proportion dont
nous parlons a bien une réalité objective que le sujet doit préci­
sément découvrir, et qui constitue un motif parfaitement suffisant
du choix dans lequel elle sera justement discernée : mais d’une
part cette raison n’est pas, à elle seule, suffisante puisqu’elle re­
quiert précisément le secours intérieur concomitant de l’inspi­
ration du Saint Esprit, en sorte que le libre arbitre peut jouer
effectivement, jouer librement sous l’inspiration divine qui le meut
conformément à sa propre nature, et on voit ici à quel point la
liberté et la gratuité de la foi sont inséparables l’une de l’autre ;
d’autre part, la perception de la proportion du bien créé au bien
incréé ne s’ajoute pas d’une manière homogène à la crédibilité
formellement prise : elle en dirige simplement la trajectoire, aug­
mentant ou diminuant ainsi sa portée efficace (457) : et tel est
bien le type de contingence introduit par le jeu du libre arbitre
qui ne s’insère pas, comme un élément supplémentaire, dans la
trame rationnelle de l’acte humain, mais la polarise dans son en­
semble. Ainsi l’acceptation (ou le refus) de l’ultime inspiration du
Saint Esprit est de tout point conforme à la notion de l’acte libre
et raisonnable, mais elle ne réalise cette conformité que par le
truchement du secours divin : c’est la gratuité qui fonde la liberté,
comme on devait d’ailleurs l’attendre étant donné le caractère
absolu de l’initiative divine.

Ajoutons, et ce sera une seconde façon de comprendre la liberté
de la foi, en présentant d’une autre manière les mêmes choses,
que la crédibilité ne devient efficace, quoi qu’il en soit de sa certi­
tude rationnelle, que par le consentement accordé au secours divin ;
ou, en termes plus proches de la réalité concrète : la certitude de
crédibilité ne prend sa consistance et son efficacité définitives que
dans l’acte d’acceptation des ultimes motions de l’Esprit : illumi­
nation et inspiration. La crédibilité, et il s’agit évidemment de la
crédibilité adéquatement prise, conduit bien alors par une chaîne
de raisons jusqu’au jugement de crédentité, mais le croyant ne
subit pas cette crédibilité actuellement nécessitante comme une
contrainte procédant de la raison ou de la grâce, parce qu’elle n’est
devenue effectivement nécessitante que par l’effet de I’ultime con­
sentement qu’il vient d’accorder librement. Il y a bien un cycle
dans lequel l’entendement se trouve pris, mais ce n’est pas un
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cycle purement rationnel ; et l'esprit y est précisément entré par
cette porte de liberté que constitue le secours de la grâce, librement
offert par Dieu, librement accepté par l’homme : c’est bien être
libre que de ne subir qu’une loi de l’application de laquelle on a
l’initiative, et dans le moment même de cette initiative. Il convient
également d’ajouter que, lorsque la préparation à la foi n’est pas
instantanée, l’analyse précédente vaut pour chacune des étapes de
la crédibilité, lesquelles amorcent la certitude ultime sans l’attein­
dre encore ; mais il suffira d’avoir décrit ce qui se passe au moment
privilégié de l'infusion de la foi pour faire comprendre que tout
ce qui le précède est également gratuit et libre.

3. Il est temps maintenant de condenser dans l’unité d’un acte
ce que la nécessité de la description nous a invités à éparpiller
dans la durée. Si les deux jugements de crédibilité et de crédentité
ne font qu’un réellement, tout ce que nous avons pu découvrir
dans l’interstice qui les séparait virtuellement appartient à l’acte
commun qui les intègre l’un à l’autre. La foi est donc bien, dans
son premier acte, libre et gratuite, libre parce que gratuite. Elle le
doit à ce que la fin du processus de crédibilité rationnelle est déjà
sous la mouvance de la grâce dans laquelle se consomme le juge­
ment de crédentité : c’est en subissant l’attraction à la fois intelli­
gible et surnaturelle de la foi qu’elle prépare, que la crédibilité y
conduit librement : et nous mesurons à nouveau toute l’impor­
tance de la relation que nous avons précédemment décrite entre
crédibilité et crédentité : ou bien cette relation existe et la foi qui
en procède est gratuite et libre, ou bien cette relation n’existe pas,
parce que la crédibilité se ferme sur elie-mème en raison d’un
refus de la grâce, et la foi n’existe pas non plus. Ceci achève,de
nous montrer que les jugements de crédibilité et de crédentité
doivent être distingués mais sont normalement tout à fait insépa­
rables : car, soit qu’on les confonde soit qu’on distende leur rela­
tion, on supprime la zone de compénétration et la motion divine
hiérarchisée indispensables pour rendre compte des deux proprié­
tés essentielles de la foi : gratuité et liberté.

On voit également que ces questions s’éclairent d'elles-mêmes,
à la seule condition de restituer à l’inspiration divine le rôle de
premier plan qui lui est accordé par tous les documents du Magis­
tère qui ont traité de ces choses. On a trop souvent tendance, sous
prétexte que la crédibilité est rationnelle, ce qui est vrai, à la cir­
conscrire dans le domaine d’une rationalité exclusive, ce qui est
faux. Aucun théologien catholique n’a évidemment songé à dire
que la grâce n’accompagne pas la démarche de crédibilité ; mais
si on admet, avec le Concile du Vatican (458) et avec S. Thomas
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(459)> Que la théologie consiste en une pénétration et une prise
intelligibles de l’univers divin, dans la mesure où la chose est
rendue possible par la révélation et compatible avec la précarité
de la raison, un aveu de principe ne suffit pas : il faut en tirer les
conséquences épistémologiquement efficaces qu’il comporte. Il ne
suffit pas de dire que la grâce accompagne la crédibilité, il faut
la mettre dedans, il faut en tenir compte dans la structure intime
de la crédibilité, sous peine de travailler sur des abstractions qui
conduisent inéluctablement à poser de faux problèmes. Il est par­
faitement légitime, il est même indispensable, d’abstraire ; mais à
la condition de n’être pas dupe : et c’est être dupe d’une réalité
fictive que de partir des abstractions comme d’un donné, et de se
demander ce qu’il convient de leur adjoindre pour retrouver (ou
hélas reconstruire) la réalité objective. La crédibilité formellement
prise peut faire l’objet d’une science distincte ; mais ce n’est pas
d’elle qu’il faut partir pour retrouver, par un baptême gratuit sur­
venant à l’improviste, la crédibilité adéquatement prise ; c’est l’in­
verse qu’il faut faire : la crédibilité formellement prise n’étant
qu’une pièce rationnelle qui n’a de sens que par sa liaison orga­
nique et structurale avec la crédibilité réelle qui seule peut rendre
compte adéquatement de la foi et de ses propriétés originelles.

34. LE ROLE DE L’ÉGLISE DANS LA PRÉSENTATION DE LA FOI

A. L’Eglise s’insère normalement dans les prolégomènes de la foi

Nous pourrions clore ici cette trop longue parenthèse consacrée
aux prolégomènes de la foi surnaturelle. Mais la suite de notre
enquête s’attachera principalement à décrire l’économie de la foi
dans le croyant : nous verrons, en parlant de l’engagement de la
foi, que l’Eglise s’introduit nécessairement dans l’exercice concret
de cette vertu ; mais ce sera en quelque sorte a posteriori, tandis
que l’Eglise joue un rôle primordial et décisif dont il est temps
de parler. Nous n’avons d’ailleurs pas, pour autant, à rompre
avec ce qui précède : on sait en effet que l’Eglise n’est requise ni
en droit, ni toujours en fait, à la production d’un acte de foi
divine ; elle est la condition normalement nécessaire de la présen­
tation de la révélation, mais elle n’intervient pas intrinsèquement
comme cette dernière dans l’exercice de la foi ; aussi paraît-il plus
cohérent de l’étudier en même temps que les préambules de la foi.
De plus, nous allons observer, entre l’économie intime du rôle de
l’Eglise d’une part, et la structure de la relation crédibilité-crédentité d’autre part, une similitude profonde qui permet de voir, dans
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l’Eglise envisagée à ce point de vue, le répondant objectif et le
fondement autorisé de la psychologie du croyant. Nous venons en
effet d’observer que l’unique jugement qui coïncide avec l’infusion
de la foi présente deux aspects : il achève la démarche de crédi­
bilité ; il est tel que, étant posé, la grâce de la foi lui est néces­
sairement associée. Or l’Eglise, semblablement, remplit vis-à-vis
du croyant, deux fonctions inséparables l’une de l’autre : elle est
en elle-même un motif de crédibilité, elle est l’instrument de la
révélation divine. Certes l’Eglise n’est pas nécessaire parce que
son rôle peut être assumé par d’autres causes secondes, il peut
même être rendu inutile par la libre initiative de Dieu ; mais dans
l’ordre habituel divinement établi, l’Eglise excelle en telle manière
dans la double fonction de preuve et de témoin qu’elle occupe,
dans l’économie externe de la foi, un rang hors pair. Nous aurons
à revenir sur chacun de ces points, mais il sera bon auparavant,
rompant la ligne un peu étroite de l’analyse rigoureuse, de situer
l’Eglise elle-même dans la grandiose perspective qui lui donne
toute sa valeur : nous nous bornons d’ailleurs à une esquisse
extrêmement sommaire.
I. Dieu tel qu’il est s’adresse à l’homme tel qu’il est : ainsi
peut, nous l’avons vu, se formuler le dessein de la foi. Le plus
mystérieux en est évidemment la disposition intime par laquelle
l’homme est rendu apte à recevoir la révélation divine, et c’est
l'objet propre de notre enquête ; mais il est un autre point qui,
pour être secondaire, n’en est pas moins fort important : comment
la révélation faite par Dieu sera-t-elle présentée à l’homme d’une
manière humainement accessible. C’est toute la question de la
tradition. Prenons garde cependant de conserver à ce mot toute
la richesse de son sens étymologique ; tradere ne veut pas dire
premièrement conserver, mais bien : livrer à, remettre, faire passer
un objet de la possession de celui qui remet en la possession de
celui à qui l'on remet (460) ; l’objet une fois reçu, il conviendra,
surtout s'il est d’un grand prix, de le transmettre tel qu’il est,
c’est-à-dire d'en effectuer une seconde tradition ; en sorte que le
mot tradition finit par signifier un certain dépôt en tant précisé­
ment que ce dépôt demeure semblable à lui-même. Quand il s'agit
d’un dépôt divin (461), cette permanence est en elle-même d’une
valeur beaucoup plus grande que le geste humain qui concourt
à la perpétuer ; mais si on remonte à l’origine cet ordre se ren­
verse : la tradition active par laquelle Dieu donne vaut mieux
que le don qu’il fait, à moins évidemment que ce don ne soit luimême, mais c’est la formulation humaine de la foi qui nous occupe
en ce moment. La tradition c’est donc d’une part que Dieu traduise
en langage humain quelque vérité le concernant, c’est d’autre part
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que l'homme conserve fidèlement les formules qu’ils a reçues de
Dieu.

2. Tradition active et traduction ont été réalisées d’une manière
parfaite et définitive par le Christ : il est en lui-même, ontologi­
quement, la traduction mystérieusement humaine de Dieu ; il est
le Verbe de Dieu, le « Témoin » (462) qui « dit ce qu’il a vu auprès
de son Père » (463) ; c’est lui qui par excellence révèle (464). N’en­
tendons d’ailleurs pas qu’il jouisse sur ce point, pas plus d’ailleurs
que sur aucun autre, d’une autonomie indépendante : il n’est jus­
tement, comme homme, que Témoin ; mais étant Dieu et homme,
il est mieux qualifié que quiconque pour exprimer la vérité divine
en mots humains ; et le libre exercice de cette prérogative lui
revient comme un droit (464). Il a en lui mieux que l’inspiration
puisqu’il contient éminemment, dans la lumière qu’il est, le prin­
cipe de toute inspiration ; mais il n’est pas non plus un pur
voyant qui se contenterait de l’audience d’une petite troupe com­
préhensive et fidèle. Tout au contraire, il prêche l’Evangile du
royaume (465), il enseigne les âmes en même temps qu’il guérit
les corps (466) ; il prêche partout et jusque dans les synagogues
(467), parce qu’il est précisément venu pour prêcher (468). Il ex­
plique la doctrine de mille façons, en sorte que non seulement
l’homme « animal raisonnable » puisse comprendre, mais que ces
hommes et ces femmes qui l’entourent comprennent effectivement
(469) : parce qu’il sait parfaitement la vérité, il peut l’exprimer de
mille manières sans risque d’erreur. Et pour que tous entendent
il sait, à l’occasion, crier (470) la doctrine par les places publiques,
comme ferait un marchand de ciel. Inspiration, révélation, pro­
mulgation, cette dernière allant des sereines définitions du sermon
sur la montagne (471) ou de la confession de Césarée (472), à la
prédication familière pleine de virulence ou de douceur ; toutes
ces choses se trouvent dans le Christ en leur état parfait, parce
qu’il est lui-même parfait, et parce que, d’une manière plus pré­
cise, il réalise la compénétration maximum du divin et de l’hu­
main ; en sorte que du point de vue de l’être comme du point
de vue de la connaissance, l’humanité a gravi, avec le Christ, un
sommet qui la commande tout entière (473). Les métaphysiciens
disent, en leur langage, que le maximum est, dans un ordre donné,
la mesure des éléments inclus dans ce même ordre : c’est donc
en fonction du Christ, la « pierre d’angle » (474), qu’il faut appré­
cier l’ordre (475) original constitué par la tradition. La tradition,
adéquatement entendue, est dans le Christ comme dans son prin­
cipe, plénièrement et parfaitement ; elle est participée diversément
par les contemporains du Christ, par ceux qui l’ont précédé et
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par ceux qui J’ont suivi : tel ou tel de ses aspects étant mis ici
ou là en une plus vive lumière.

Les apôtres (476) participent immédiatement aux privilèges de
Jésus : le signe de cette immédiation, qui entraîne que la tradition
réside encore en eux sous son aspect actif, c’est que les apôtres,
à la différence de ceux qui les précèdent et de ceux qui les suivent,
possèdent tous ces privilèges. Ils sont enseignés (477) de Dieu,
soit par la parole de Jésus lui-même, soit par l’inspiration inté­
rieure de l’Ésprit qui « doit leur expliquer toutes choses» (478).
Mais ils révèlent eux-mêmes, en ce sens du moins qu’ils sont
réellement source d’une tradition dont ils ne sont redevables qu’à
Dieu directement et non à aucune cause créée intermédiaire : S.
Paul, par exemple, ne distingue-t-il pas expressément les com­
mandements qui lui viennent du Seigneur d’avec ceux qu'il donne
de son propre chef ? (479) Il a conscience de porter le message
d’une « Sagesse mystérieuse et cachée » (480), dont il est rede­
vable à la seule révélation divine (481). Pareil privilège n’appar­
tenant qu’aux premiers témoins du Christ, à ceux »< qui ont été
avec lui dès le commencement » (482), la révélation est donc close
avec le dernier des apôtres (483). Les apôtres ont prêché, à l’exem­
ple de leur Maître qui les y a d’ailleurs conviés solennellement
(484). Enfin ils ont délibéré, ils ont dirimé telle ou telle question
litigieuse, et ils ont sanctionné leur définition par la formule qui
devait se transmettre du premier concile à tous les autres : « Il a
paru bon au Saint Esprit et à nous » (4S5). Le collège apostolique
agit donc en communion avec le Christ son chef, de telle manière
qu’il participe à la plénitude de sa mission : ce trait est distinctif
parce que tout à fait propre.

3. Avant le Christ, c’est l’inspiration prophétique qui est domi­
nante : tous les écrits consignés dans la Bible sont inspirés (486),
mais ils ne font pas pour autant partie du dépôt révélé. L’inspi­
ration peut très bien être accordée à tel ou tel pour lui faire
connaître un événement naturel, ou lui permettre de mieux expri­
mer une vérité surnaturelle déjà connue : sans pour cela mani­
fester un aspect nouveau de la vérité divine : il y a alors inspi­
ration et non révélation ; si, au contraire, une vérité nouvelle est
signifiée explicitement ou implicitement, il y a révélation : par
exemple, dans l’ancien Testament, l’affirmation si souvent réitérée
du monothéisme, ou l’annonce de plus en plus claire du Messie.
Ainsi le mot inspiration désigne toujours une certaine manière de
penser : celle de l’homme placé sous la motion immédiate de Dieu ;
mais si on envisage le résultat, ce même mot a une double accep­
tion selon que l’inspiration aboutit ou non à une révélation.
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Après le Christ, l’inspiration ne demeure qu’au second sens :
inspiration n’aboutissant pas à une révélation proprement dite :
ainsi par exemple, l’annonce d’un futur contingent, ou la vive
pénétration de tel ou tel article de foi relèvent bien de l’inspiration
du Saint Esprit. Cependant, ce ne sont pas ces sortes de grâces-là
qui appartiennent à l’Eglise en tant qu’héritière officielle du Christ
et des apôtres. Le rôle essentiel de l’Eglise, c’est la conservation
du dépôt tel qu’il a été intégralement constitué par les enseigne­
ments du Seigneur et les révélations faites aux apôtres ; cette
conservation n’est cependant pas un fixisme (487), parce qu’une
vérité, surtout une vérité divine, ne se conserve pas comme un
objet matériel. La force d’expansion et la communicabilité propres
au vrai ne peuvent pas ne pas mettre en travail (488) les esprits
qui l’assimilent. Cette gestation mentale procède d’une intuition
et porte son fruit dans une définition (489) : et voilà pourquoi
l’Eglise ne cesse, sous la motion de l’Esprit (487), de préciser et
de définir les points demeurés implicites dans le dépôt révélé dont
elle a la garde. En termes schématiques, mais qui ont l’avantage
d’être clairs, on pourrait dire que, de la plénitude du souverain
Magistère du Christ, les prophètes ont participé l’inspiration (490),
l’Eglise l’autorité de promulgation : la révélation est au terme de
la docilité laborieuse des premiers ; elle est également le capital
inlassablement monnayé par l’Eglise de façon à ce que chaque
époque, chaque fidèle, en reçoive l’intégral et inépuisable bienfait,
mais d'une manière proportionnée aux besoins qui leur sont pro­
pres (491) : c’est en ce sens qu’on a pu parler d’un « développe­
ment homogène du dogme catholique » (492), et que S. Thomas
lui-même estime que la connaissance de foi est susceptible d’un
progrès (493). Et de même que la certitude de la foi repose, maté­
riellement du moins, sur l’évidence qu’ont eue de leur propre
témoignage (494) ceux qui ont parlé au nom de Dieu, Jésus le
premier ; cette même certitude repose, symétriquement en quelque
sorte, sur la certification infaillible de l’Eglise qui permet à ce
témoignage de nous atteindre. Cette infaillibilité, fondée sur la
promesse du Christ aux apôtres et en particulier à S. Pierre (495),
appartient à toute l’Eglise (496), .en ce sens que les fidèles euxmêmes ont un certain « instinct intérieur » (497) qui les prévient
de l’erreur : mais elle appartient en propre au Pape et au Concile
dont les rôles sont proportionnellement semblables à celui de
Pierre d’une part, des autres apôtres d’autre part (498).
B. Le rôle de l’Eglise expliqué par analogie avec la crédibilitécrédentité.
Vous venons, à très grands traits, de situer l’Eglise dans l’im-
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mense pédagogie divine qui a commencé avec la création et ne
s’achèvera qu’avec le monde. Précisons maintenant les composan­
tes essentielles du rôle de l’Eglise : tout d’abord comme gardienne
du dépôt et organe de son interprétation, en second lieu comme
motif de crédibilité.

i. En ce qui concerne le premier point, rappelons l’importante
distinction entre Γ « inspiration du Saint Esprit, communiquée en
vue d’écrire les livres sacrés : charisme extraordinaire qui n'a ja­
mais été donné après l’achèvement de la révélation : et l'assistance
du Saint Esprit sous laquelle l’Eglise garde et explique infaillible­
ment le dépôt de la révélation, discerne non moins infaillible­
ment les livres inspirés des livres non inspirés, et nous propose com­
me tels les livres inspirés » (499). « L'Eglise d’ailleurs ne fait ni ne
peut faire qu'un livre écrit avec les seules ressources humaines de­
vienne un livre écrit sous l’inspiration divine : mais ΓEglise mani­
feste infailliblement et enseigne, de par tradition à la fois divine et
apostolique, quels sont les livres inspirés : et elle l’enseigne et
le définit par cela même qu’elle inscrit un livre au canon »> (500).
Il ne suffit d’ailleurs pas qu’un livre ne contienne pas d’erreur
du point de vue de la foi pour être déclaré divinement inspiré, car
l’inspiration ne concerne pas seulement le contenu, mais encore
et premièrement l’origine. C’est cette origine divine que l’Eglise
certifie infailliblement, de par l’assistance du Saint Esprit, tou­
chant les livres qu’elle déclare canoniques. La liste en fut donnée
par le Concile de Trente (501), et l’intention expresse du Concile
du Vatican fut d’en respecter la teneur (502). L’Eglise a donc un
rôle à la fois très grand et très humble, très grand parce qu’elle
apporte vraiment la parole de Dieu (503), très humble parce qu’elle
ne fait que conserver un dépôt (504) : ces deux richesses vont de
pair, et c’est pourquoi l’Eglise craint par dessus tout les interfé­
rences qui compromettraient sa fonction propre par une activité
humaine inconsidérée (505). Il convient d’ajouter que cette pré­
sentation par l’Eglise ne joue avec toute sa rigueur, et partant
toutes ses conséquences, que lorsqu’elle est expressément déclarée.
Le sens qu’il convient de retenir pour l’Ecriture, celui qui par
conséquent intéresse la foi au premier chef, c’est « le sens qu’a
toujours tenu et que tient l’Eglise » (506) ; mais ce sens, pour
qu’on y adhère, doit être précisé (507), et c’est pourquoi le texte
auquel nous venons de faire allusion poursuit (508) : « il revient
à l’Eglise de juger du véritable sens et de l’interprétation des
saintes Ecritures, en sorte qu’il n’est permis à personne d’inter­
préter l’Ecriture sainte contre ce sens ou même contre le témoi­
gnage unanime des Pères [de l’Eglise] » (509). En un mot, soit
qu’elle conserve le dépôt avec fidélité, soit qu’elle le dispense avec
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vigilance, l’Eglise, « gardienne et maîtresse
foi ; il convenait que l’homme vivant dans
les sens, et vivant en société, eût auprès de
tuel, visible, et social, de Dieu : ce témoin
sément l’Eglise.
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» (510), est règle de
le temps, vivant par
lui un témoin perpé­
existe et c’est préci­

2. Mais tout témoin doit présenter, à l’appui de ce qu'il annonce,
des signes d’autant plus remarquables que son témoignage a
moins de vraisemblance humaine (511) ; quel sera donc le signe
présenté par l’Eglise témoin ? Il faut répondre que c’est l’Eglise
elle-même, parce qu’elle récapitule en sa propre vie la splendeur
de tous les autres signes : le Concile du Vatican a d’ailleurs ma­
gistralement fixé ce point : « L’Eglise est en elle-même, comme
un grand et perpétuel motif de crédibilité ; elle porte l’irrécusable
témoignage de son origine et de sa mission divines : et cela par
son admirable extension, par son éminente sainteté, par son iné­
puisable fécondité en toutes espèces de biens, par son unité catho­
lique et son inébranlable stabilité » (512). Il se présente donc, en
ce qui concerne l’Eglise, une circonstance qui lui est tout à fait
propre, à savoir d’être simultanément signe et témoin (513). Les
prophètes accomplissent des miracles ou bien prédisent des événe­
ments contingents pour montrer que leur message essentiel vient
bien de Dieu, mais ce sont là des phénomènes dont la réalité objec­
tive est indépendante de la vie du prophète : celle-ci n’est pas
nécessairement en accord avec la sainteté d’une mission venant
de Dieu, et en fait elle est loin de l’avoir toujours été (514). Le
cas de l’Eglise est tout autre, puisque c’est elle-même et en ellemême qu’elle est signe ; en sorte que le miracle ne se situe pas,
par rapport à elle, comme vis-à-vis d’un thaumaturge quelconque :
intrinsèquement, c’est-à-dire dans sa substance, le miracle et par­
dessus tout le miracle de l’Eglise est un chapitre de la vie de
l’Eglise, ce qui n’arrive en aucun autre cas ; extrinsèquement,
c’est-à-dire dans sa présentation, le miracle garanti par l’Eglise
possède, de ce seul fait, dans l’ordre du témoignage, une plusvalue qu’aucun thaumaturge privé ne pourrait lui communiquer.
Insistons un peu sur ce dernier point. Nous avons vu que la cer­
titude apportée par le miracle toujours inévident en lui-même (5 15),
ou du point de vue de S. Thomas, le discernement du vrai miracle
d’avec le faux miracle toujours à craindre (148), requiert le secours
intérieur de la grâce (516) ; mais ce secours n’a pas, normalement,
à suppléer aux précautions élémentaires dont le futur croyant doit
s’entourer. Le miracle est un fait qui est, comme tout autre, justi­
ciable d’une saine critique : or un fait, n’entraînant pas par lui,
même l’évidence, doit prendre une toute autre portée s’il est pré­
senté comme authentique par une société telle que l’Eglise, ou
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s’il est simplement présenté par une personne privée : ceci en
raison de l’additivité propre à tout témoignage humain, en raison
également des qualités éminentes (512) du témoin qu’est l’Eglise,
mais en raison surtout d’une sorte de droit qui appartient à l’Eglise
et en vertu duquel elle intervient toujours en quelque façon dans
la présentation du miracle. Celui-ci, en effet, n’est pas seulement
un phénomène physique : le signe qu’il constitue repose, comme
nous l’avons vu (517), sur l'intégration d’un tel phénomène dans
un ordre surnaturel ; et tout le rôle du miracle est de prouver une
émergence, irréductible à la causalité naturelle. Oui donc appor­
tera, pour n’en rester qu’au très strict minimum, une désignation
claire de cet ordre transcendant, sans laquelle le miracle serait
parfaitement vain ? Le miracle prouve, mais à la condition que
l'on dise en faveur de quoi il prouve : on ne peut pas demander
moins. Les fakirs, eux aussi, accomplissent indubitablement des
prodiges, comment l’incroyant les discernera-t-il d’avec le vrai
miracle ? (148) Il n’y a sans doute pas de réponse définitive qui
puisse faire abstraction de la motion intérieure (516) dont parle
S. Thomas ; mais sans découvrir les profondeurs intimes du mé­
canisme de l’adhésion, il y a un motif qui doit normalement suf­
fire : ce motif, c’est l’Eglise. L’Eglise présente d’une part une
harmonie qui ne se trouve pas en dehors d’elle : le théorétisme
intemporel et le zèle conquérant ne sont pas en elle juxtaposés,
mais ils n’y subsistent respectivement que grâce à une compéné­
tration mutuelle organique et vivante (518) ; l’Eglise se trouve
d’autre part sur terre comme en un pays étranger : elle y subsiste
cependant, elle y dure, elle s'y développe en dépit de la précarité
des moyens qu’elle met en œuvre (519) ; il y a là, du seul point
de vue rationnel, tout à la fois une cohérence et une incohérence
probantes, qui se trouvent en droit annexées à la valeur de tout
miracle reconnu par l’Eglise, et qui en achèvent et en stabilisent
la certitude. C'est dire que tout miracle soutient en droit et médiatement avec l’Eglise un rapport de dépendance qui n’a pas lieu
en sens inverse. Et c’est pourquoi l’Eglise est, simultanément,
signe et témoin : tous les autres signes quêtent en quelque sorte
l’appui d’un témoignage que leur inévidence rend au moins utile,
mais il est clair que cet enchaînement mutuel du témoignage et
du signe ne peut trouver son achèvement équilibré et son terme
stable que dans Tunité d’un principe qui soit lui-même le signe
de son propre témoignage. Ce principe c’est l’Eglise : et. du point
de vue des structures intelligibles, c’est précisément la compéné­
tration de ses deux fonctions qui est l’indice irrécusable de sa pri­
mauté absolue et dans l’ordre du signe et dans l’ordre du témoi­
gnage.
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3. 11 nous reste maintenant à voir comment cette compénétration
s'effectue : nous la rapprocherons de la relation précédemment
analysée entre la crédibilité et la crédentité. On aperçoit immé­
diatement la raison, en quelque sorte négative, de cette compa­
raison ; dans un cas comme dans l’autre, il paraît y avoir un
cercle vicieux : l’Eglise témoin a besoin de l’Eglise signe (512),
et c’est cependant le témoignage de l’Eglise qui nous a permis,
un peu plus haut, de préciser comment l’Eglise est signe ; de
même, il n’y a pas de jugement de crédentité humainement rai­
sonnable sans crédibilité ; mais en retour, la certitude de crédi­
bilité ne trouve son statut équilibré que grâce à 1’ « évidence »
(520) que lui assure la crédentité. Dans un cas comme dans l’autre
également, il existe une solution fausse, mais tentante parce que
facile : elle consiste à enchaîner d’une manière univoque le sur­
naturel au naturel, le divin à l’humain, sans ménager une réfé­
rence à la cause transcendante et une compénétration qui seules
peuvent sauvegarder la gratuité du côté de Dieu, la liberté du
côté de l’homme. Une crédibilité, dont on sera nécessairement
porté à exagérer la valeur rationnelle d’autant plus qu’on négli­
gera la relation constante et organique qu’elle soutient avec la
grâce, aboutira comme de plain pied à un jugement de crédentité
dont on ne pourra sauvegarder la liberté que par des artifices dia­
lectiques sans portée réelle. De même, une Eglise, s’arrogeant une
hégémonie sans appel en vertu de qualités certainement éminentes
mais n’ayant fait l’objet que d’un constat rationnel (et c’est l’Eglise
signe, mais signe inutile), introduirait par continuité le message
de l’Eglise témoin auquel il faudrait adhérer de foi théologale, en
vertu d’une motion divine dont on concède évidemment l’existence
sans en pouvoir justifier organiquement la nécessité. Cette vue
erronée n'est pas moins pernicieuse dans le cas de l’Eglise que
dans celui de la psychologie de la foi : elle aboutit immanquable­
ment à faire de l’Eglise un intermédiaire entre Dieu et le croyant,
intermédiaire qui requiert pour soi une adhésion, en quelque sorte
antécédente à la foi divine, et sur laquelle celle-ci serait fondée.

Or il est métaphysiquement contradictoire d’introduire une di­
chotomie ressortissant à l’être créé dans l’acte simple par la grâce
duquel Dieu permet à l’intelligence humaine de communier à l’in­
telligence divine dans l’adhésion à la Vérité incréée. Aussi S.
Thomas explique-t-il de toute autre manière l’ajustement délicat
de la présentation de l’objet de foi avec l’exercice même de la foi.
» La foi nous vient [en effet] de Dieu quant à l’une et à l’autre
de ses deux composantes : d'une part en effet [c’est Dieu qui donne]
la lumière intérieure qui suscite l’assentiment ; d’autre part c’est
la révélation faite par Dieu qui est au principe des [articles] qui
20
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nous sont extérieurement proposés à croire. Or ceux-ci soutien­
nent, avec la connaissance de foi, la même relation que les données
de l’expérience sensible avec la connaissance des premiers prin­
cipes [de l’intelligence] ; parce que la connaissance reçoit dans
l’un et l’autre cas, une certaine détermination. En cette même
manière donc où la connaissance des [premiers] principes nous
vient par les sens, encore que la lumière dans laquelle ils nous
sont connus soit innée, ainsi la foi nous vient par l’audition, encore
que l’habitus de foi soit infus » (521). La comparaison de S.
Thomas porte donc d’une manière très précise sur les rapports
de l'extériorité et de l’intériorité, de l’acquis et de l’infus, du sen­
sible perçu et de l’intelligible donné. Nous n’inférons pas de l’ex­
périence sensible que le tout est plus grand que la partie ; nous
n’inférons pas l’idée d'égalité ou celle de plus ou moins, parce
qu’il faut avoir antécédemment dans l’esprit la notion d’égalité
pour instituer les critères concrets de rigueur croissante qui per­
mettront d’effectuer ou de récuser un constat objectif d’égalité :
c'est la lumière intérieure qui est irrévocablement mesure, seule­
ment elle ne joue en fait que par réaction sur les données sensi­
bles (522), celles-ci ne trouvant d’ailleurs que dans celle-là leur
signification précise. En cette même manière où Γ « habitus » (523)
des premiers principes est inné et se trouve par là indépendant
de la présentation extérieure d’une matière qui lui est cependant
indispensable, ainsi l’habitus de foi est infus, donné d’une ma­
nière permanente au dedans, et par là indépendant de la présen­
tation objective des articles qui est cependant requise à son exer­
cice. C’est à l’Eglise, nous l’avons vu, qu’incombe cette présen­
tation des articles, et on voit ainsi que l’Eglise n’est pas plus
intermédiaire entre Dieu et le croyant que les données des sens ne
le sont entre l’intelligence et la lumière innée des premiers prin­
cipes; l’Eglise apporte du dehors une détermination nouvelle (562) à
l’unité réalisée entre la Vérité première se révélant et l’intelligence
du croyant, mais elle ne fait pas intrinsèquement nombre avec eux ;
elle est une condition généralement nécessaire de l’acte de foi,
elle n’en constitue pas une composante intrinsèque.

4. Cela étant bien compris, il nous sera facile de résoudre l’appa­
rente contradiction dont nous parlions un peu plus haut : l’Eglise
témoin a besoin de l’Eglise signe pour fonder rationnellement son
témoignage ; et cependant la valeur de l’Eglise signe n’est per­
çue que dans le témoignage de l’Eglise. En termes plus concis et
plus rigoureux on peut exprimer cette difficulté comme suit :
l’Eglise révèle au nom de Dieu (a), que Dieu révèle la vérité
divine par l’Eglise (b) ; l’Eglise affirme au nom de Dieu (a),
qu’elle apporte le message de Dieu (b). La manière trop facile
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que nous avons critiquée consiste, pour résoudre ce cercle, à effec­
tuer une disjonction entre ses deux membres : (a) est prouvée
d’une manière purement rationnelle par voie apologétique (juge­
ment de crédibilité) (524) ; puis l’autorité de l’Eglise ainsi établie
commande l’adhésion à (b) (jugement de crédentité) (524). Il est
bien vrai que (a) commande (b) en ce sens que si l’Eglise révèle
au nom de Dieu (ce qui est (a) sous mode hypothétique), il faut
croire tout ce que propose l’Eglise comme venant de Dieu (ce qui
est (b) sous mode concret), et en particulier que c’est l’Eglise qui
est, de par Dieu, authentiquement qualifiée pour présenter tout le
dépôt de la foi. Mais il faut bien comprendre que (a) n’implique
(b) au sens que nous venons d’expliquer, que si (a) est crue dans
la foi divine, telle qu’elle est en elle-même objectivement, et non
pas seulement crue en vertu des incidences rationnelles qui mettent
à notre portée immédiate et fondent en raison cette même foi di­
vine. C’est sur (a) elle-même que doit premièrement porter la
conversion de la crédibilité en crédentité, que doit en un mot porter
l’unique jugement de crédentité. Les explications que nous avons
données à ce sujet n’ont fait aucune acception de tel ou tel motif
de crédibilité et valent premièrement en ce qui concerne l’Eglise,
qui est le motif de crédibilité par excellence. L’ordre est donc le
suivant : l’Eglise signe, constituant un motif de crédibilité émi­
nent, qui peut d’ailleurs être remplacé par l’une de ses compo­
santes, est le fondement objectif rationnel du jugement de créden­
tité qui repose substantiellement sur « le secours efficace [qui] ad­
vient de la vertu d’en haut » (311) ; le contenu de ce jugement est
le suivant : l’Eglise comme telle parle au nom de Dieu. De même
que le thaumaturge fait, par ses oeuvres, la preuve qu’il est man­
daté par Dieu, ainsi l’Eglise montre-t-elle par ce qu'elle est plus
encore que par ce qu’elle fait, le caractère divin de son origine et
de son message ; alors, en vertu de la foi, non plus formellement
en vertu de l’Eglise signe, le croyant affirme : l’Eglise révèle au
nom de Dieu (a). En conséquence, c’est-à-dire en vertu de (a) une
fois admise et demeurant immanente à tout l’exercice de la foi,
comme une lumière plutôt que comme une proposition, tout ce qu’af­
firme l’Eglise doit être cru de foi divine ; mais cette affirmation de
l’Eglise est en quelque sorte à deux degrés. Ce que l’Eglise affirme
premièrement, radicalement, c’est qu’elle est « gardienne et maî­
tresse » (504, 510) du dépôt révélé : c’est qu’elle a la mission de
déclarer quelles sont les déterminations objectives (562) auxquelles
doit se fixer la foi dont le croyant possède l’habitus par la grâce
de Dieu (521) ; tel est l’article liminaire (525) qui doit être cru
de foi divine et qui, dans la lumière de Dieu, définit le rôle formel
de l’Eglise en regard de la foi ; c’est cet article que nous avons
exprimé schématiquement sous la forme : Dieu révèle la vérité
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divine par l’Eglise (b). En second lieu, l’Eglise exerce effectivement son rôle formel en présentant à l’assentiment de la foi telle
proposition, par exemple : Dieu est un en trois personnes (c) ; et
cette proposition doit à son tour être crue de foi divine, toujours
en vertu du même habitus gratuitement infusé. Ajoutons que, du
point de vue de la lumière de foi, les deux propositions (b) et (c)
sont rigoureusement sur le même plan ; elles ne constituent pas,
de ce point de vue, deux types distincts qui seraient hiérarchisés
par rapport l’un à l'autre : de telle sorte que la lumière de foi
devrait être qualifiée par (b) avant d’atteindre (c) (535) ; c’est bien
dans la même lumière, donnée directement par Dieu, que (b) et (c),
qui sont l’une et l’autre présentées par l’Eglise, doivent être l’une
et l’autre crues de la même foi divine. II n’y a de dépendances
relatives de (c) en regard de (b) que du point de vue de la présen­
tation : de même que l’objet matériel de la foi est, d’une manière
générale, sous la mouvance de son objet formel (526), ainsi l’aspect
matériel du rôle de l’Eglise qui s’exprime par la présentation de
(c) est-il naturellement commandé par l’aspect formel du même
rôle qui s’exprime par la présentation de (b) : la lumière de foi
tombe sur l'ordre (b) — (c), mais il n’y a pas d'ordre dans la lu­
mière de foi. Quant à (a) il n’est pas à proprement parlé présenté
par l’Eglise : il résulte de la présentation que l’Eglise fait d’ellemême, jointe au «secours efficace de la vertu d’en haut » (311) ;
nous n’avons pas à reprendre à ce propos ce que nous avons dit
en général de la conjonction entre la crédibilité et la crédentité,
et de leur référence à la cause transcendante : il convenait simple­
ment de fixer avec précision, en fonction de ce système fonda­
mental, les différents aspects du rôle de l’Eglise.
C’est donc à partir seulement du jugement de crédentité (a),
c’est seulement dans la foi, que l’Eglise en tant qu’elle est motif
de crédibilité prend toute sa valeur, que la cohérence rationnelle
qui séduit l’incroyant en quelque sorte du dehors devient l’expres­
sion lumineuse et évidente des « notes »> de l’Eglise ; cela n’est
pas pour nous surprendre : c’est l'économie même de la crédibilitécrédentité qui est ici en cause, et il est normal qu’elle s’applique
avec d’autant plus de rigueur qu’il s’agit d’un cas plus éminent.
Parce qu’elle est pour ainsi dire la crédibilité objective (527),
l’Eglise devient inintelligible si on fausse la crédibilité en en fai­
sant un cvcle rationnel fermé : la crédibilité est au contraire ouverte sur la crédentité et la foi qui l’achèvent, tout comme l’Eglise
signe introduit rationnellement’ le témoignage divin qui la confirme
dans sa splendeur en faisant d’elle l’Eglise témoin. L’Eglise a sa
place toute marquée dans l'économie externe de l’assentiment si
on comprend que c’est de foi divine, et seulement de foi divine,
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que le fidèle appartenant à ΓEglise croit que l’Eglise est « gar­
dienne et maîtresse » du dépôt révélé. Cet article particulier est,
selon que s’exprime S. Thomas, une détermination, entre beau­
coup d’autres, de la connaissance de foi ; et cette détermination
n’a de sens qu’en fonction de la connaissance qu’elle détermine :
elle ne peut être saisie que dans la lumière divine immédiatement
infuse, qui constitue substantiellement cette connaissance (521). Le
croyant qui possède cette lumière croit que l’Eglise est témoin
sans cesser de la voir comme signe ; pour lui, l’Eglise s’affirme
légitimement elle-même : elle est alors en quelque sorte douée
d’auto-crédibilité, et il suffit qu’elle se pose elle-même avec la
richesse de ses perfections pour être reconnue comme évidemment
croyable, comme soutenant avec tout l’ordre de la foi une relation
évidente (520) ; l’infaillibilité est l’expression la plus pure de cette
auto-crédibilité, aussi vient-elle compléter harmonieusement, pour
le croyant, l’ensemble des notes qui vues du dehors incitent la
curiosité puis la conviction rationnelle. L’Eglise peut reprendre à
son compte la parole de son Chef : « Bien que je me rende témoi­
gnage à moi-même, mon témoignage est vrai, parce que je sais
d’où je suis venu et où je vais » (528). L’Eglise est consciente de
sa divine origine, consciente de l’assistance divine qui lui a été
promise (495) et qui apporte, en ce qui concerne le but à atteindre,
une sécurité plus grande que toute certitude naturelle : l’Eglise
est son propre témoin et son témoignage comporte alors l’expli­
cation qu’elle donne de sa valeur de signe (529) ; de la même ma­
nière que celui qui croit « ne croit plus pour aucun des motifs qui
l’ont conduit à croire, mais seulement à cause de la vérité considé­
rée en elle-même » (398), et appuie d’évidence, dans la lumière de
foi et par relation λ la foi, la certitude un peu inquiète et mal
équilibrée de la démarche antécédeme.

——

Ce dernier point achève de préciser une similitude de structure
entre la psychologie de la foi naissante et le cadre providentiel
qui normalement l’accueille. Le futur croyant qui s’approche de
l’Eglise y saisit, sans le comprendre, objectivement réalisé, le com­
portement que lui-même devra adopter en recevant la grâce de la
foi. Plus il approchera de la conversion, plus il verra l’Eglise telle
qu’elle est : l’Eglise se posant comme témoin qualifié de Dieu
sans requérir de preuve extérieure à elle. Et il ne pourra devenir
croyant sans devenir enfant de l’Eglise : parce qu’il trouvera alors
dans son cœur, non seulement la lumière et la disposition intimes
qui lui feront découvrir d’instinct la structure du rôle de l’Eglise,
mais en outre une inclination irrésistible à chercher hors de soi
comme un appui sensible, visible, permanent, au mystérieux et
imperturbable témoignage que la foi porte sur elle-même. Nous
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retrouverons cette question en parlant de l’engagement de la foi ;
il était utile de marquer dès maintenant que le croyant n’a pas à
s’engager vis-à-vis de l’Eglise en quelque sorte a posteriori ; le
croyant fait partie de l’Eglise en vertu de l’harmonie providen­
tielle sublime qui a posé une même structure comme règle et me­
sure du comportement de l’Eglise d’une part, de l’économie de
la foi d’autre part. Une telle similitude (530) réalisée précisément
au moment de la naissance : éveil de la foi, accueil de l’Eglise,
mérite bien de s’appeler une génération, et justifie parfaitement
la double appellation de mère et d’enfant.

■·

I

C. La Présentation de l’objet de foi par l’Eglise peut faire défaut.
i. Il reste cependant un point à préciser : tout ce que nous ve­
nons de dire vaut, à la condition que l’Eglise soit connue par celui
qui accède à la foi ; or cette circonstance peut très bien ne pas se
produire : l’harmonie entre la relation crédibilité-crédentité et le
rôle de l’Eglise ne prouve pas la nécessité de celui-ci (531). Dieu
aurait pu nous sauver autrement que par l’incarnation rédemptrice ;
il aurait pu mettre à notre portée, et pour ainsi dire à notre usage,
les mérites du Christ autrement que par l’Eglise ; il demeure libre
de se passer de l’Eglise. Une description analytique traduit en con­
tingences superposées la liberté plénière du décret divin, en sorte
que les éléments les moins nécessaires n’ont pas prise sur ceux qui
le sont davantage : ainsi l’Eglise ne peut-elle modifier ni ce qui est
de droit naturel ni ce qui est de droit divin, parce que ces ordina­
tions « tirent leur efficacité de l’institution divine » elle-même (532).
D’une manière plus précise, au point de vue qui nous occupe, l’Egli­
se n’a pas à intervenir nécessairement dans la présentation des arti­
cles de foi qui sont de nécessité de salut (533), parce que c’est Dieu et
Dieu seul qui détermine ces articles et qui les conserve en quelque
sorte à sa libre disposition ; il doit, en vertu du décret de Sagesse
qui a décidé le salut universel, en assurer la connaissance à tout
homme de bonne volonté, mais il peut le faire par tel moyen qu'il
juge bon, indépendemment même de l’Eglise à laquelle cependant
sa conduite providentielle achemine normalement. Il existe d’au­
tre part des articles qui ne sont pas de nécessité de salut (534). Dieu
peut évidemment les révéler eux aussi directement, sans passer par
l’Eglise, mais il n’est pas tenu de le faire, même en Sagesse, et ces
articles là ne peuvent normalement être connus que par la présen­
tation qu’en fait l’Eglise : telle est par exemple, au premier chef,
l’existence de l’Eglise elle-même. Cette suppléance divine à la
présentation par l’Eglise se produit effectivement ; et ceci confir­
me que l’Eglise n’a pas, dans l’exercice de la foi, un rôle intrin­
sèque et nécessaire : elle se borne à donner d’une manière sûre la
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connaissance de la révélation à moins que Dieu, exceptionnellement,
ne révèle lui-même (535).

2. A cette distinction de deux états de foi, l’un dans l’Eglise, l’au­
tre hors l’Eglise, l’usage a prévalu de faire correspondre deux
épithètes différentes : la foi divine comporte les articles qui sont
de nécessité de salut ; la foi catholique s’étend, en outre, à tous
les autres (536). Ces désignations ont été consacrées par le texte de
la Constitution « de Fide ». Il y est question, dans les trois pre­
miers paragraphes (537), de la foi par laquelle nous adhérons à
la vérité divine, sur le témoignage de Dieu qui ne peut ni se tromper
ni nous tromper ; cette foi est tout ensemble, pour Dieu un hom­
mage, pour l’homme le principe de la justification : elle est, sans
ambiguité possible, la foi divine. Le quatrième paragraphe emploie
au contraire l’expression « foi divine et catholique » parce qu’il y
est question de l’assentiment que le croyant doit accorder aux vé­
rités proposées par l’Eglise. Le cinquième paragraphe fait, en son
début, retour sur la foi divine pour revenir ensuite sur le rôle de
l’Eglise. Ces interférences donnèrent lieu à quelques discussions
qui soulignèrent l’intérêt de la distinction que nous.venons d’in­
diquer (538). Il faut cependant se garder, en ce qui la concerne,
d’une fâcheuse équivoque : il ne faudrait pas faire porter sur le
motif formel de la foi une distinction qui ne vaut que pour l’exten­
sion de son objet matériel. Il n’y a pas deux fois, ni même deux es­
pèces de foi, l’une divine qui reposerait sur le témoignage de Dieu,
l’autre catholique qui s’accorderait au témoignage de l’Eglise ca­
tholique ; il n’y a qu’une seule foi qui repose sur le témoignage de
Dieu ; mais on l'appelle divine lorsque, la présentation de son objet
par l’Eglise étant accidentellement impossible, elle ne comporte
qu’un contenu rudimentaire d’ailleurs très variable (539), on l’ap­
pelle catholique lorsque cette présentation par l’Eglise joue nor­
malement et assure ainsi au croyant le bénéfice de l’ensemble du
dépôt révélé (536). Aussi vaut-il mieux dire, comme le fait le Con­
cile du Vatican : foi divine et catholique pour bien marquer que
la foi ne cesse pas et ne peut pas cesser d’être divine dans son es­
sence du fait qu’elle devient catholique : les deux épithètes ne font
pas nombre l’une avec l’autre parce qu’elles ne visent pas le même
aspect de la foi, et l’on ne peut même pas dire que l’une d’entre elles
indique une espèce dont l’autre désignerait le genre.
3. L’équivoque à laquelle nous venons de faire allusion a été fo­
mentée, entretenue et colportée à la faveur d’une expression qui
tend heureusement à tomber en désuétude : nous voulons parler
de la foi ecclésiastique. Nous nous serions abstenus de la mention­
ner, n’était qu’il convient de combattre l’erreur de toutes manières
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possibles, n’était surtout que l’erreur finit toujours par rendre à
la vérité un humble et éclatant témoignage. C’est ce qu’il est possi­
ble de constater dans le cas présent en suivant l’intéressante étude
de M. Gits (540) dont nous donnons en note un très bref aper­
çu (541). Inventée pour rendre inopérante la distinction, alléguée
par les Jansénistes, entre le droit (telle proposition est fausse en
elle-même) et le fait (cette proposition se trouve dans Jansénius),
la foi ecclésiastique repose par sa structure même, quoiqu’à son
corps défendant, sur le principe qu’elle veut combattre : parmi les
assertions dont l’Eglise s’affirme le garant infaillible, les unes
doivent être crues de foi divine, les autres doivent être crues éga­
lement, mais par une foi d’espèce différente. Qu’il y ait une hié­
rarchie du point de vue de la raison entre les différentes vérités de
foi matériellement envisagées (31-35-36), et du point de vue de la foi
entre des propositions présentant avec le dépôt révélé des conne­
xions rationnelles différentes, cela est incontestable ; mais le prin­
cipe de l’erreur dans laquelle s’enferment inéluctablement la foi
ecclésiastique et ses succédanés c’est de vouloir instaurer, par un
besoin de fallacieuse symétrie logique, une hiérarchie de lumiè­
res répondant à la hiérarchie des objets : la lumière et l’autorité
divines étant requises pour adhérer à l’objet divin en lui-même,
une autorité moins haute et pour ainsi dire dérivée suffisant à impérer la foi dans les autres cas. Rien n’est plus opposé à l’écono­
mie de la foi, laquelle consiste à juger comme Dieu juge, de tout
ce qu’il plaît à Dieu de révéler. Nous reviendrons sur ce point im­
portant ; consignons simplement pour le moment le témoignage
rendu à la véritable essence de la foi par l’échec de la foi ecclé­
siastique. Elle a survécu pendant deux siècles aux vives critiques
qui l’avaient immédiatement accueillie, mais elle n’a survécu qu’à
condition de se rapprocher graduellement de la foi divine dans la­
quelle elle devait finir par se résorber : ainsi les hybrides démon­
trent-ils par leur caducité que la race pure et elle seule constitue
une nature véritable. Il y a certes, à l’origine de la foi ecclésias­
tique, une question qui a pu être troublante mais il ne semble nul­
lement nécessaire pour l’éclairer, de mettre en cause la structure
de la foi (542), comme le font encore certains auteurs, dans tous
les cas où l’Eglise use de son infaillibilité sans pour autant présen­
ter explicitement comme révélée la proposition qu’elle définit (543).

Concluons avec le Concile du Vatican cette trop longue enquête
touchant les conditions immédiatement requises à l’exercice de la
foi. Il n’y a qu’une seule foi, qui est normalement la foi divine et
catholique : l’Eglise qui en présente le contenu, qui est le plus
excellent des motifs qui la fondent rationnellement, se trouve par
ce double rôle en parfaite correspondance avec la démarche intime
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du croyant qui s’appuie sur des signes auxquels il ne découvre
cependant que dans la foi et par relation à l’ordre de la foi leur
valeur véritable, démonstrative. C’est dire que la fonction de
l’Eglise tout comme l’adhésion de foi ne se résolvent d’une manière
définitive (544) que dans la Vérité première qui s’exprime respecti­
vement par l’une et par l’autre, qui se présente comme le seule
terme adéquat de l’une et de l’autre et les rend ainsi participantes
de son immuable réalité. C’est cette relation à la Vérité première
que nous allons maintenant étudier ; mais nous renverrons au
dernier chapitre ce qui concerne l’Eglise afin de mieux circons­
crire notre enquête à la théologie de la vertu de foi, celle-ci étant
envisagée dans le croyant.

CHAPITRE IV

adhesion de foi et témoignage
SECTION C. - LA FOI ÉTABLIT ENTRE L’HOMME ET
DIEU UN ENSEMBLE DE RELATIONS DE TYPE
INTELLECTUEL QUI ONT POUR FONDEMENT LA
VÉRITÉ DIVINE ET POUR CONSÉQUENCE
L’ACQUIESCEMENT HUMAIN
I. LA FOI EST, DU POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE, ADHÉSION AU
TÉMOIGNAGE DE DIEU ET ASSENTIMENT A L’OBJET
DE CE TÉMOIGNAGE.
35. L’ORDRE ENTRE L’ADHESION ET L*ASSENTIMENT

Nous avons insisté, au début de ce chapitre (545), sur la com­
plexité originale et d’ailleurs inéluctable de l’objet de foi : Dieu
d’abord nécessairement, mais inséparablement le signe dont Dieu
se sert pour se rendre sensible à l’intelligence du croyant. Nous
avons maintenant à analyser de plus près cette structure singu­
lière, mais nous l’aborderons plus aisément par une incidence
psychologique. Aussi bien, nous avons déjà distingué [’assenti­
ment que le croyant accorde à l’énoncé révélé d’avec [’adhésion
dont il fait l'hommage (546) au témoignage de Dieu : l’ajustement
de ces deux modalités nous renseignera sur l’économie de l’objet
de la foi ; d’autre part le fondement rationnel de la foi appelle, nous
l’avons vu à la précédente section, comme une sorte de clé de voûte
intelligible, la Vérité première dans laquelle il se résoud : c’est
l’assentiment qui se trouve en continuité immédiate avec les ins­
truments rationnels dont il exige la mise en œuvre, mais c’est seu­
lement en adhérant à Dieu dans l’acte même où il se révèle que le
croyant trouve la justification plénière de la démarche qui l’a
conduit à la foi. L’examen de la psychologie du croyant achèvera
donc l’enquête de la précédente section et constituera la meilleure
des introductions à l’étude de la structure de l’objet de la foi.
Ai. Nous utiliserons une comparaison dont nous avons déjà eu
l’occasion de signaler l’emploi par S. Thomas : le croyant se trou-
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ve, par rapport à Dieu qui l’enseigne, dans la situation du disciple
vis-à-vis de son maître (26, 27, 3S). (1 faut cependant distinguer
entre élève et disciple, et par là nous comprendrons mieux les dé­
finitions que nous avons déjà posées de l’assentiment et de l’adhé­
sion. Les élèves ont dans leur maître une confiance légitime, et
légitimement fondée sur des signes à leur portée : ils acceptent
donc l’enseignement qui leur est proposé, ils en tiennent pour
vraie l’expression, et ils en respectent d’autant plus la teneur maté­
rielle qu’ils en pressentent plus complètement la mystérieuse et
relative élévation. Cependant les élèves n’entrent pas pour autant
dans l’inspiration du maître, et ce souci leur est même souvent
étranger ; ils reçoivent routes faites les vérités dont ils ont besoin,
en accordant, dans ce but, une confiance qu’ils seraient tout prêts
à retirer si les signes venaient à faire défaut ; mais ils reçoivent
une pensée formulée plutôt qu’une pensée vivante, ils n’entrent
pas avec leur maître en cette communion intelligible qui multiplie
la vérité parce qu’elle en épouse l’intime exigence. Ce second stade
est réservé aux disciples (547) : leur confiance cesse peu à peu de
reposer sur une critique impitoyable, indice de jeunesse et d’inex­
périence, pour se changer en un engagement personnel qui rejoint
d’un seul coup, au même degré de profondeur, et la personne du
maître et le jaillissement de sa pensée ; ils continuent bien d’ac­
cueillir spontanément le témoignage incessant que le maître leur
donne de sa compétence, mais ils se trouvent établis avec lui dans
une union trop habituelle et trop profonde pour faire de leur con­
fiance la conclusion d'une inférence dont tel ou tel signe serait
les prémisses. Nous dirons que les élèves accordent au maître leur
assentiment, tandis qu’il revient aux disciples et à eux seuls de lui
donner en outre leur adhésion. On voit que cette adhésion simple
et stable récapitule d’une manière implicite mais très ferme la
créance aux signes extérieurs de l’autorité du maître, et qu’elle
comporte d’autre part comme une conséquence toute naturelle
l’assentiment aux formules qui donnent à sa pensée une facture
rationnelle et communicable. Ces précisions étant acquises, nous
dirons que l’adhésion de foi assume et la crédibilité et l’assenti­
ment : elle les supplante en un sens, mais sans les détruire, elle
leur donne au contraire leur statut définitif et permanent, et les
rend par là pleinement intelligibles.

Ne quittons cependant pas notre comparaison sans en noter les
limites afin de faire mieux ressortir l’excellence du cas de la foi.
Les vrais maîtres sont rares, et le maître idéal n'est pas de ce mon­
de. Le maître humain est faillible, et si bien établie que soit la
confiance qu'il a méritée, il ne peut prétendre l’imposer sans con­
dition d'une manière définitive ; parce qu’il est faillible, un signe,
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distinct· des assertions qu’il propose, demeure en droit exigible :
il y a là une fissure toujours menaçante installée dans le fondement
même de l'adhésion, et qui risque d’en ruiner la belle harmonie ;
une confiance, assez riche pour ignorer tout support, est un idéal
vers lequel peuvent tendre certains cas privilégiés : mais ce n’est
qu’un idéal, jamais atteint en relations humaines. D’autre part,
l’adhésion elle-même participe l’inamissible précarité propre à la
condition créée. Communion intelligible sans doute, mais combien
instable et partielle. Elle emprunte nécessairement le truchement
de formules, qui la desservent non moins nécessairement, parce
qu’elles n'expriment qu’inadéquatement la vie de la pensée. Il est
vrai qu’une familiarité soutenue développe entre maître et disciple
une sorte de divination instinctive qui permet précisément au dis­
ciple de retrouver un jaillissement originel dont il exprime à son
tour la fécondité ; mais ce n’est là qu’un sommet sur lequel ne peu­
vent se tenir toujours, ni même habituellement, des rapports né­
cessairement alourdis de rationalité.
•i ·

Nous le comprendrons aisément en nous référant à un cas simi­
laire un peu plus large. Nous jugeons généralement des intentions
de ceux qui nous entourent en examinant leurs comportements
effectifs : il y a sans doute dans cette attitude beaucoup d’égoïsme:
ce qui compte pour nous, d’un point de vue assez matériel que
nous ne dépassons guère, ce n’est pas ce que nos semblables dési­
rent faire, c’est ce qu’ils font. Un proverbe impute à Dieu la
même conduite puisque l’enfer est, dit-on. pavé de bonnes inten­
tions ; mais il faut l'entendre. Cela ne veut pas dire que toute
intention, présumée bonne, qui n’aboutit pas, mérite la réprobation;
cela veut dire que seule mérite approbation l’intention réellement
bonne, bonne jusqu’à la réalité, et que le critère normal d’une telle
intention c’est justement la réalisation qui l’accompagne. Il y a
donc du juste dans notre réflexe trop brutal : ce serait une erreur
de croire trop à la valeur de l’intention considérée en elle-même
disjonctivement ; mais les éducateurs savent bien que ce serait une
erreur, plus préjudiciable encore du point de vue moral, de ne pas
faire confiance à une sincérité qui ne rencontre que l’échec. En
fait, et c’est cela que nous voulons retenir, nous oscillons entre ces
deux extrêmes, et il est bien difficile d’allier les exigences du con­
trôle rationnel à la clairvoyance du fond des âmes ; c’est qu’en
effet, pour bien comprendre l’intention d’autrui il faudrait la porter
en soi telle qu’elle est, être prêt par conséquent à en suivre les
mille détours complexes... ne faudrait-il même pas aller jusqu’à
communier à l’impureté de l’intention insuffisamment pure pour
vivre le drame des consciences troublées ? Certainement pas : la
parfaite intelligence du bien suffit en quelque ordre que ce soit,
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spéculatif ou pratique, pour saisir le mal ou le moindre bien ; mais
il faut vraiment une intelligence parfaite : il faut une expérience
maîtresse pour ne méconnaître aucune des promesses mystérieusement contenues dans cette intention encore indécise, il faut une
rectitude sûre pour se faire soi-même mesure de l’intention que l’on
fait revivre en soi afin de saisir le moment où elle va commencer
d’être infidèle à sa propre ligne, il faut en conséquence avoir réali­
sé en soi-même un parfait équilibre entre l’intention et l’agir pour
ne pas opposer, en celui que nous observons, ces deux choses qui
doivent s’ajuster l’une à l’autre ; si nous ne réalisons pas cette
dernière condition, tantôt nous retrouverons en autrui avec complai­
sance de ces désirs que nous croyons incompris lorsqu’ils sont
nôtres et qui sont à la vérité des insincérités, et tantôt nous serons
portés par un très secret instinct de vengeance à juger les autres
sur leurs actes avec la dureté incompréhensive dont nous croyons
être victimes : nous inclinerons donc tantôt à ne faire que sympathi­
ser, tantôt à ne faire que juger et nous ferons mal l’un et l’autre,
cette opposition n’étant que la conséquence du permanent déséqui­
libre qui existe entre notre propre intention et notre propre agir.
Nous souffrons tous de la même carence, mais elle se multiplie
quand nous cherchons à entrer explicitement en contact les uns
avec les autres : l'action créée n’est jamais assez bien liée pour
qu’elle puisse être simultanément saisie dans son principe, ce qui
serait requis pour y communier, et fixée dans son expression, ce
qui est la seule garantie s’offrant aux prises rationnelles ; cette
impossibilité est la résultante de l’imperfection de celui qui agit et
de l’imperfection de celui qui observe : une même imperfection en
deux sujets. Ce qui est vrai, en général, de l’actuation créée humai­
ne, le demeure évidemment de son incidence intellectuelle : le dis­
ciple ne peut jamais entrer en parfaite communion avec son maître,
puisque d’une part le comportement du maître n’est pas d’une
qualité telle qu’il puisse mériter semblable effet, et parce que, en
retour, par hypothèse même, le disciple ne domine évidemment
pas la pensée du maître en telle manière que les critères qui l'ac­
compagnent fassent figure de conséquences purement internes ;
le disciple devra, en raison de sa propre insuffisance faisant d’ail­
leurs écho à celle du maître, juger de l’extérieur une pensée dont
il lui deviendra, pour autant, beaucoup plus difficile de subir l’at­
traction et le dynamisme. Au moment où il croyait avoir décou­
vert la vie véritable, une crainte le saisira de n’avoir que des om­
bres et le geste même qu’il fera pour s’assurer du contraire lui fera
perdre contact avec le maître et la confirmera dans son scepticisme.

Â2. Aussi Dieu nous convie-t-il à une intimité d’une autre quali­
té. Il le peut, du fait que la relation que nous soutenons avec lui est
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d'une toute autre sorte que celles dont le réseau nous unit sans
doute entre nous, mais qui en retour nous séparent mutuellement.
Dieu s’adresse à nous tels que nous sommes, nous l’avons déjà
dit plusieurs fois (566), et de là vient que nous avons besoin d’une
crédibilité rationnelle pour accorder notre confiance au Dieu sou­
verainement véridique, de là vient que nous recevons dans des for­
mules rationnelles une intelligibilité que ne peut cependant cir­
conscrire aucun concept. Mais il reste que Dieu, étant en lui-même
et parfaitement intelligible et parfaitement véridique, il n’introduit
aucune complexité ni aucun déséquilibre dans une union dont il
est précisément la mesure et la règle et dont il fixe par là le mode.
Cette union porte des fruits qui sont le critère de son authentici­
té et dont la réception intime ne fait que reporter l’homme vers
la source divine : car il n’est aucun de nos désirs que la Vérité
divine laisse au delà d’elle-même, ni aucune de nos faiblesses qui
ne trouve en son témoignage l’exigence rectifiante dont elle a be­
soin. Si nous ne comprenons pas Dieu, Dieu nous comprend mieux
qu’aucun maître ne comprend ceux qui le suivent ; et le miracle,
c’est qu’il nous invite à «le connaître comme il nous connaît» (548),
à le connaître lui-même (549) et non pas à connaître un concept
tenant sa place ou une formule décrivant son mystère. Sans doute
cette connaissance parfaite n’est-elle pas de la terre, mais la foi
lui est toute ordonnée (subalternée dit-on en langage scolasti­
que) (550), et nous savons que la foi elle-même, et non pas seule­
ment la vision, tend vers l’objet et la réalité (551), non vers le signe
intelligible dont celle-ci est enveloppée. La foi réalise donc, par­
tiellement du moins comme le dit S. Paul, quelque chose de cette
connaissance dont nous sommes connus (548) : tout de même que
Dieu saisit la pensée humaine dans sa source, avant qu’elle ne
s’exprime rationnellement, ainsi la foi est-elle premièrement, for­
mellement, proportionnée à l’acte par lequel Dieu se révèle, avant
que de se fixer par l’assentiment à l’énoncé des articles. On saisit
ici toute la supériorité du Maître divin (552) : il réalise parfaitement,
de son côté, les conditions de cette communion intelligible que les
maîtres humains cherchent à établir entre eux et leurs disciples,
tout en ne cessant d’y projeter l'obstacle de leurs propres limites.
Ils ont beau se renoncer pour se faire tout proche du parfait échange
auquel ils convient et stimulent leurs émules, ils le portent en eux
comme un idéal et non comme une subtantielle réalité. Aussi la foi
humaine la plus pure comporte-t-elle beaucoup plus assentiment
rationnellement motivé qu’adhésion intuitivement pénétrante : les
disciples ne s’affranchissent complètement de la condition d’élèves
qu’au moment où, ayant acquis leur originalité propre, ils se sé­
parent du maître, ce qui montre bien que la relation idéale du maître
et du disciple n'est pas susceptible d’une réalisation parfaite.
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La foi divine, au contraire, conduit continûment jusqu’à la
communion de la vision bienheureuse , elle s adresse des mainte­
nant au Dieu qui porte en lui le principe efficace de cette commu­
nication future, et c’est en vertu de cette référence divine qu’elle
est adhésion ; mais elle ne cesse pas pour autant d’etre assentiment
en raison de la triple condition de créature, de créature raisonnable,
de créature raisonnable et sensible qui caractérise l’homme voya­
geur. Nous ne sommes que des enfants (553), et nous sommes de
ce fait partiellement assujettis à n’être que des élèves vis-à-vis du
divin Pédagogue (554) : nous sommes en retour destinés à «deve­
nir hommes » (553) et à « répudier ce qui était enfantin » (553) :
non pas en désertant la maison paternelle, mais en y étant établis
dans la condition de fils (555) et d’ami (556), meilleure encore que
celle de disciple. Si la vérité (557) et l’amour (558) diversifient no­
tre filiation divine, parachevant ainsi la ressemblance naturelle que
nous avons avec notre Créateur, en nous rendant semblables au
Fils de Dieu (559), c’est à la participation de la vérité que nous
prépare la patiente pédagogie (554) de la foi (560) ; on fait longue­
ment répéter aux enfants des syllabes et des mots mais c’est pour
qu’ils découvrent, à la fin, les pensées qui y sont exprimées et
deviennent ainsi capables d’échanges intellectuels (740) : ainsi le
balbutiement des articles et l’assentiment qui en est la condition
radicale sont-ils immédiatement ordonnés à développer en nous un
certain sens instinctif (324-327) de la vérité divine que nous expri­
mons spontanément par notre adhésion au Dieu se révélant (561).

Il faut même dire davantage si on considère non plus l’ordre
de genèse psychologique, mais l’ordre réel des valeurs. Non seule­
ment l’assentiment est fait pour l’adhésion, tout comme le discours
pour la pensée, ou l'échange pour l’amitié ; mais l’assentiment doit
normalement devenir le corollaire de l'adhésion, de même que les
mots sont l’expression naturelle de l’activité intelligible. Enten­
dons bien tout d’abord qu’il demeure toujours, entre les deux cas
naturel et surnaturel que nous comparons, une différence fonda­
mentale ; parce que précisément l’intelligence du croyant n'est
jamais tellement adhérente à celle de Dieu qu’elle puisse inventer
par elle-même la formulation adéquate de la vérité divine. Si grand
soit le progrès de la foi, et de l’adhésion qui en est la partie la
meilleure, jamais le croyant ne peut retrouver par voie purement
intérieure ni reconstruire en quelque sorte du dedans le discours
divinement proposé à son assentiment : « la foi vient par ouï di­
re >· (562). Mais, cette réserve faite, cherchons à comprendre par
analogie comment 1 assentiment peut être situé dans deux perspec­
tives différentes : l’une qu’il termine, l’autre qui l’éclaire.
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Dans la première l’assentiment est en quelque sorte le but à
atteindre : le croyant se bornera à fixer laborieusement son intelli­
gence sur les formules révélées malgré leur intrinsèque et irréduc­
tible obscurité. Deux facteurs, il est vrai, outre la grâce bien enten­
du, le seconderont dans cette tâche ardue : l’un volontaire que nous
examinerons plus loin, l’autre rationnel que nous avons appelé
crédibilité ; mais ils ne sont, ni l’un ni l’autre, de nature à suggérer
quelque perception d’un au delà du contenu conceptuel précisé par
les articles· La foi tend vers l'objet (551), mais d’une manière plus
ou moins prochaine ; il se peut donc que l’esprit du croyant n’effec­
tue, en direction de l’objet, et au delà de la formule, que des incur­
sions timides et hésitantes encore qu’il les sache possibles et né­
cessaires ; ou bien, pour employer une autre comparaison, il se
peut que toutes les ressources du sujet étant polarisées en vue de
l’effort requis à la fixation de la formule, tout regard vers l’objet
lui-même soit rendu à peu près impossible. Que l’on se représente
la foi comme un mouvement de l’esprit vers la Vérité qui le solli­
cite ou comme une saisie immobile de la Vérité subsistante, l’as­
sentiment confisquera à son bénéfice la partie plénière de l’activité
croyante : il résorbera dans un labeur un peu étroit le mouvement
dont il devait être le principe, ou bien se présentera comme le but
qu’il n’est pas indispensable de dépasser. Ainsi les débutants cher­
chent-ils, légitimement il est vrai, à répéter plus encore qu’à com­
prendre, ne saisissant d’ailleurs enebre qu’imparfaitement ce que
c’est que comprendre. Il n’est du reste pas question de réduire la
foi à un mécanisme verbal ou conceptuel dont serait exclue toute
adhésion à l’acte du Dieu révélant : l’enfant n’a-t-il pas d’autant
plus besoin de son maître qu’il a, de ce qu’il répète, une compré­
hension plus superficielle, encore que cette référence à l’autorité
puisse n’être que très implicite dans le moment où l’élève concentre
son attention sur la formule qu’il faut retenir. Mais la foi peut être
présentée comme une soumission intellectuelle, disjointe en quelque
sorte du motif transcendant qui la fonde, motif dont on est alors
conduit à affirmer la nécessité et à déterminer l’infra-structure ra­
tionnelle avec d’autant plus d’intransigeance qu’on la considère
à l’état absolu et séparé.
La seconde perspective pourrait être caractérisée comme le ren­
versement de la première, sauf à rectifier les inexactitudes dues
au schématisme de nos images matérielles. Le croyant ayant ac­
tualisé, au sein même de son propre assentiment, une adhésion
dont il discerne parfaitement qu’elle est comme l’âme de la foi,
tendra à s’y établir en coopérant à la motion divine :: en sorte qu’il
portera sur son acte, assentiment et adhésion, un jugement procédant d’une lumière nouvelle. Dans la première vue, la formule
21

*-*■

< '

ADHÉSION DE FOI ET TÉMOIGNAGE

IV

accaparait l’attention croyante au point de rendre à peu près inipossible toute appréciation du niveau ontologique où se tient cette
formule, ou ce qui revient au même, au point de supprimer pour
le croyant la possibilité actuelle d’une réflexion sur son acte ; il
n’en est plus ainsi lorsque l’assentiment passe au second plan et
devient en quelque sorte relatif : il n’y a certes pas de relativisme
dans ce qu’exprime l’énoncé de foi, mais il y a un relativisme du
moyen d'expression qu’il constitue. Ce second relativisme consiste
simplement en ceci : l’énoncé de foi n’est, quant à sa consistance
ontologique, que le terme de la relation qu’il soutient avec la Vérité
divine se révélant. Nous reviendrons sur ce point un peu plus loin;
bornons-nous pour le moment à l’aspect psychologique de la ques­
tion et notons que ce relativisme, nous voulons dire cette situa­
tion relative de l’énoncé, est un aspect trop important de l’objet
de foi (563) pour ne pas requérir, de la part du croyant, une juste
estimation.

Une telle estimation exige une réflexion, mais il est importan'
de comprendre que c’est une réflexion d’un type très particulier: ré­
flexion qui, concernant rigoureusement l’objet de l’acte, peut être
concomitante à ce dernier, non pas réflexion du sujet sur lui-même
en tant qu’il est le principe de son acte. Si la comparaison du mou­
vement n’était ici encore plus inadaptée que dans la première pers­
pective, nous dirions que le croyant, situé entre la formule qu’il
a en un sens dépassée (mais en un sens seulement) et l’objet divin
vers lequel il ne cesse de tendre (551), se retourne en arrière, non
pour retrouver les traces de ses propres pas, mais pour compren­
dre la topologie du chemin qu’il a gravi ; ainsi, au cours d’une
ascension, chaque étape nouvelle donne-t-elle une vue plus juste
de l’itinéraire parcouru, et par là même de celui qu’on doit encore
explorer. Ne voyons là qu’une comparaison : il ne saurait être ques­
tion de quitter l’assentiment qui demeure le roc stable dont on ne
peut s’écarter sans péril : pas plus d’ailleurs que de perdre de vue
l’objet, sous prétexte de mieux regarder ce que lui seul peut éclai­
rer. Plus la foi se perfectionne, mieux aussi elle réalise une mys­
térieuse conjonction entre la précision des formules qui la circons­
crivent et la transcendance de la Vérité qui la fonde ; il reste
cependant que la loi même de son progrès exige qu’elle se mue en
une saisie parfaitement immobile : laquelle ne peut trouver sa
régulation adéquate que dans l’intelligence divine parfaitement
simple (544). et non dans l’unité multiple d’un énoncé rationnel.
La foi a deux catégories de dimensions : les unes, humaines, en
affectent l’expression et la justification rationnelles ; l’autre divine,
selon laquelle ces deux éléments sont insérés et fondés en Dieu.
L’apprentissage de cette dimension divine constitue le véritable
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accroissement de la foi ; il exige que le croyant, sans cesser d'être
rationnellement fixé aux énoncés qui lui sont proposés, soit tou­
jours tourné vers l’objet, et qu’il remplisse et recouvre l’infra
structure de son acte par une adhésion intelligible à la Vérité
divine se révélant. Le croyant acquiert, comme nous l’avons vu,
dans la foi, l’« évidence de crédibilité » (564), c’est-à-dire qu’il per­
çoit avec évidence l’existence de la relation qui rattache l’énoncé
révélé à la Vérité divine se révélant. La teneur de cette relation
lui demeure absolument obscure ; mais il est appelé à connaître le
sens dans lequel elle joue : il est appelé à percevoir que si elle
permet à L’homme d’atteindre Dieu au travers des formules, réel­
lement elle procède de Dieu. Et c’est au fond par ce rétablissement
idéal d’une relation dont l’assentiment commence de remonter le
cours que le croyant exprime d’une manière stable et objective le
fruit de son activité qui est de tendre vers l’objet (551)· Après
s’être haussé jusqu’à une adhésion lumineusement docile par la dis­
cipline d’un assentiment inconditionné, le croyant jouit du recul
nécessaire pour situer ce dernier à sa juste place ; recul ne signifie
d’ailleurs pas refoulement dans un subconscient plus ou moins obs­
cur, mais compénétration par la Vérité divine dont la transcendan­
ce domine toujours infiniment les formules dans lesquelles elle
s’offre à l’homme.

B i. Avant de passer à 1 'examen de cette relation incluse dans l’ob­
jet de la foi intégralement envisagé (563), signalons une consé­
quence importante de la dichotomie assentiment-adhésion. Répétons
encore qu’il ne s’agit nullement d’opposer deux termes puisqu’ils
sont en droit inséparables en raison de l’économie de la connais­
sance humaine, puisque d’autre part ils se compénètrent d’autant
plus intimement que la foi est plus parfaite. Mais distinguer n’est
pas diviser, et l’exercice concret de la foi peut comporter, et com­
porte de soi (569), une sorte de mouvement de l’esprit (565) qui
passera de la prédominance de l’assentiment à celle de l’adhésion
ou inversement. On pourrait croire que pareille oscillation n’est
guère plausible puisque, l’adhésion étant de soi plus parfaite que
l’assentiment, celui-ci devrait, à la mesure même du progrès de
la foi, se résorber dans celle-là, et passer à l’état de conséquence
implicite après avoir été le but principal de l’effort du croyant.
Qu’il suffise de rappeler ici que la foi n’a nullement pour but de
libérer le sujet connaissant humain des conditions qui lui sont
connaturelles, mais bien au contraire de les respecter jusqu’à réa­
liser l’ajustement de l’homme tel qu'il est à Dieu tel qu’il est (566).
En sorte qu’il est également impossible pour l’entendement humain
de se limiter à un assentiment inévident que de s’enfermer dans une
adhésion pure privée d’un objet connaturel à la raison : ce sont là

e>-· ‘

■Mj

ADHÉSION DE FOI ET TEMOIGNAGE

IV

des motifs permanents qu’aucun progrès ne peut rendre inopérants parce qu’ils tiennent à la nature même des données en pré­
sence.

Venons en à la conséquence que nous avons en vue : la foi est
certaine (567), et si le moment n’est pas venu d’analyser pour ellemême cette propriété capitale qui ne saurait s'expliquer sans tenir
compte du rôle de la volonté, on doit, du seul point de vue intel­
lectuel, indiquer comment la correspondance habituelle entre la
certitude et l’évidence se trouve ici transposée. Commençons par
montrer au moyen d’un exemple que l’évidence objective, seul fon­
dement adéquat de la certitude absolue, peut très bien être réali­
sée tout en demeurant en quelque sorte voilée en raison des condi­
tions défavorables du sujet ; en sorte que la parfaite certitude se
trouve compatible avec une évidence qui n’est pour ainsi dire que
médiate, subjectivement du moins. C’est ce qui se passe relative­
ment à certaines démonstrations laborieuses qui résultent généra­
lement de rapprochements a posteriori et qui, parce qu’elles em­
pruntent une voie indirecte, ne se laissent pas aisément saisir du
dedans. Leurs étapes, prises chacune à chacune, sont bien évi­
dentes, en sorte qu’elles conduisent, par le cheminement d’une cer­
titude homogène, jusqu’à une conclusion dont on ne peut douter ;
mais la totalisation qui vaut pour la certitude ne vaut pas pour
l’évidence, et l’esprit n’arrive pas à ramasser dans une seule vue
les éléments qu’il pénètre parfaitement à condition de les envisa­
ger successivement (42). On se rend d’ailleurs parfaitement compte
qu'une intelligence plus profonde réussirait là où on échoue parce
qu’on ne domine pas assez l’enchaînement rationnel : et ceci mon­
tre que même dans ces cas qui peuvent paraître anormaux, il n’y
a pas de certitude sans évidence ; ceci montre également que cette
évidence peut très bien être réduite à une connexion objective sim­
ple vers la perception de laquelle le sujet tend sans l'atteindre.
Notons qu’en un pareil cas, fréquent chez les débutants qui « ap­
prennent une démonstration » sans avoir saisi l’idée qui permet
d'en enchaîner les phases, une inclination incoercible à la mobilité
demeure au sein de l’intelligence. Celle-ci en effet, parce qu'elle
se sait et se sent faite pour comprendre, ne peut se contenter de
l’enchaînement rationnel qui est le fondement parfaitement suffi­
sant mais en quelque sorte extrinsèque de sa certitude ; mais elle
est contrainte d’y faire retour chaque fois qu’elle tente de le domi­
ner, parce qu’elle se trouve incapable de se fixer, en la participant,
dans une évidence objective qui la dépasse. L'intelligence se trou­
ve ainsi prise entre deux nécessités : celle de comprendre qui ex­
prime la spontanéité la plus profonde de sa nature, celle de dé­
montrer qui est le seul moyen sûr dont elle dispose pour accéder
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à la connaissance du vrai. Il est d’ailleurs bien clair que l’opposi­
tion entre comprendre et démontrer n’est pas une question de
droit, mais elle peut être le corollaire inéluctable des conditions
dans lesquelles se trouve placé le sujet connaissant.

Ce qui précède aidera à comprendre le cas de la foi, car l’as­
sentiment et l’adhésion y jouent des rôles respectivement sembla­
bles (568) à la démonstration rationnelle et à l’évidence subjective
médiate dont il vient d’être question. La similitude dont nous par­
lons doit s’entendre comme suit : la certitude qui est immédiate­
ment développée, dans le cas d’une démonstration, par l’enchaîne­
ment rationnel, affecte immédiatement, dans le cas de la foi, l’as­
sentiment à l’énoncé révélé. Le fondement adéquat de cette certitu­
de c’est, du point de vue naturel, l’évidence objective ; du point de
vue surnaturel, la Vérité divine dans laquelle l’énoncé révélé se
résoud objectivement en évidence, « comme dans sa cause » (544).
Le fondement effectif suffisant de cette même certitude, c’est l’évi­
dence subjective médiate ou bien l’adhésion qui fait face à la véra­
cité divine. Le rapprochement que nous proposons doit donc jouer
en ce qui concerne la qualification épistémologique de l’état du
sujet, non quant au type de l’activité intellectuelle qui le produit :
nous n’entendons pas du tout insinuer que l’assentiment soit assi­
milable à une démonstration rationnelle, non plus que l’adhésion
à une évidence même médiate. Cette réserve étant faite expressé­
ment, les deux oscillations : assentiment-adhésion, enchaînement
rationnel-évidence, sont de tout point semblables. Cela n’a d’ail­
leurs rien de surprenant
esprit humain réagit toujours de la
même manière lorsque l’évidence et la certitude dont il a besoin
par nature se présentent : non pas conjointement comme le com­
porte la manifestation d’une vérité connaturelle, mais disjonctivement sous la forme d’une alternative dont il lui est cependant im­
possible de ne retenir qu’un seul membre. La seule solution est
d’aller constamment de l’un à l’autre, et ce passage s’impose d’une
manière si impérieuse qu’il est impossible de chercher à fixer l’un
des deux termes sans être immédiatement renvoyé vers l'autre.

L’économie de la foi va au devant de l’instinct intellectuel de
l’homme. Le croyant sent bien que l’adhésion recouvre mystérieu­
sement l’évidence objective qui serait, si elle était participable,
le fondement normal de la certitude absolue de l’assentiment il
tendra donc, par une exigence naturelle qui secondera puissamment
la grâce, à trouver dans une adhésion plus simple, et aussi plus fi­
liale, une sécurité plus profonde. Mais, s’il est laissé à ses seules
forces (569), ce lieu de repos lui est insupportable parce qu’il ne
présente pas le minimum de consistance rationnelle que requiert
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la certitude dans un sujet humain : alors il devra se replier sur
l’assentiment, puis comprendre à nouveau qu’il le faut déborder.
De là vient ce que l’on appelle généralement l’inquiétude, c’est-àdire le manque de repos de la foi ; mais on notera bien que le mot
« inquiétude » doit être strictement pris dans son sens étymologi­
que : il ne signifie nullement incertitude, ou hésitation ou crainte;
c’est au contraire parce que la foi est certaine qu'elle est inquiète :
l’inquiétude ainsi entendue est même la pierre de touche de la foi
divine parce qu'elle est la réaction propre de l’intelligence humaine devant une certitude à la fois absolue et inévidente. La foi
humaine présente elle aussi une inquiétude, mais celle-ci tient à
son incertitude, le témoin créé étant toujours faillible. Il s’agit
donc, sous le même mot, de toute autre chose dans les deux cas
de la foi : c’est pourquoi, après avoir comparé la foi divine à son
homologue humain pour préciser la distinction entre assentiment
et adhésion et pour montrer le progrès qui fait passer du premier
à la seconde, nous avons cru plus éclairant de nous référer à la
science pour analyser la relation qui lie ces deux modalités de
l’activité croyante (570). Nous voyons combien cette relation est
étroite puisque les termes s’en impliquent réciproquement, non
certes de par leur notion abstraite, mais en vertu du jeu concret
qu’ils commandent dans le sujet pensant. Ceci suffirait à montrer
que, comme nous l’avons déjà indiqué (571), il faut les conserver
conjointement l’un et l’autre, et au même titre nécessaire. Donnonsen également pour chacun une raison particulière (572).
C. Si, dans la description de l’acte de foi, on insiste davantage
sur l’assentiment, on souligne du même coup l’importance du rôle
de la raison : d’abord parce que l’assentiment envisagé disjonctivement est d’essence rationnelle : en second lieu parce que si
on laisse dans l’ombre l’adhésion à la Vérité se révélant, la preuve
rationnelle que Dieu a parlé sera plus impérieusement requise à
l’équilibre intime de l’assentiment : si le croyant ne rejoint pas
vitalement, par la grâce de la foi, le témoignage actif de Dieu, il
doit tenir sous son regard la preuve de l’authenticité du témoi­
gnage actuè. Cette rationalisation maximum de l’acte de foi, jus­
que dans ses modalités les plus intimes, a l’avantage de rendre
impossible toute assimilation de l’adhésion à une expérience inté­
rieure dont l’homme conserverait l’initiative. Dans la mesure où
la foi suppose une telle initiative, celle-ci est d’essence rationnelle :
« Si quelqu'un dit que la révélation divine ne peut pas être rendue
croyable par des signes extérieurs et que par suite les hommes
doivent être amenés à la foi seulement par l’expérience interne
d'un chacun ou bien par inspiration privée, qu’il soit anathème »
a précisé le concile du Vatican (573). Et Pie X a repris, contre
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les excès du modernisme : « La foi n’est pas un sentiment aveugle
de la religion, jaillissant des profondeurs du subconscient sous la
pression du cœur et sous l'inclination d’une volonté moralement
rectifiée, mais un véritable assentiment intellectuel... » (562). Don­
ner à l'assentiment toute sa valeur c’est donc couper court à un
faux mysticisme qui remplacerait la prise intelligible stable de la
foi authentique par une évasion illusoire n’ayant d’autre principe
que l’affectivité : on comprend donc pourquoi l’Eglise a été ame­
née à insister sur ce point de vue depuis un demi-siècle (574).

Mais si cette expérience, dans laquelle la sensibilité a plus de
part que l'entendement, doit être stigmatisée comme une grave
source de méprise, il en est une autre, divinement gratuite cellelà (575) ! cette « expérience divine » qualifie et stabilise l’adhésion
plutôt que l’assentiment, et désigne celle-ci à l’attention du croyant
comme étant le principe de l'unité de son acte. Nous ne compren­
drons jamais sur terre ce que c’est que la foi, nous ne nous repré­
senterons jamais la mystérieuse unité en laquelle elle associe la
réalité vers laquelle elle tend et la formule dans laquelle elle se
fixe : mais nous savons bien que cette unité est actuellement réa­
lisée dans l’acte par lequel Dieu révèle ; c’est donc bien en com­
muniant à cet acte, c’est-à-dire en adhérant à la Vérité divine
s’offrant à l’homme que nous pourrons discerner quelque chose du
mystère de la foi. Il y a une joie à comprendre ce que c’est que
comprendre, même quand on ne comprend pas encore ; cette joie
élémentaire est un signe de santé intellectuelle parce qu’elle révèle
un optimisme foncier. Elle porte normalement le croyant à inflé­
chir son acte vers l’adhésion : car c’est de là seulement que peut
venir la mystérieuse lumière dont il a besoin et pour comprendre,
et pour comprendre qu’il ne comprend pas. En sorte que la foi
divine, robuste et saine > intègre bien conjointement assentiment
et adhésion : c’est ce que montrent leurs qualités épistémologiques
respectives autant que la nécessité de leur relation.

II. LA FOI A, OBJECTIVEMENT, UNE STRUCTURE RELATIONNELLE
QUE L’ON PEUT INFÉRER DE SA FINALITE

36. LE COMPLEXE DES RELATIONS ETABLIES PAR LA FOI
ENTRE DIEU, L’ENONCE RÉVÉLÉ, LE CROYANT

Voyons maintenant comment la psychologie intellectuelle de la
foi, dont nous venons de donner un bref aperçu, s’harmonise
avec la structure de son objet. Nous avons déjà vu que le but
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providentiellement assigné à la foi implique qu’elle atteigne Dieu
lui-même à la faveur d’un acte qui soit vraiment un acte humain :
en sorte que ce qu’atteint le croyant c’est Dieu, mais c’est égale­
ment l’énoncé qui, rationnellement, « termine » (85) sa démarche.
Il n’y a pas là deux objets (576) ni deux actes, mais une seule
actuation du sujet humain connaissant, par des ondes d’amplitudes
diverses, émises en quelque sorte par l’objet divin afin de faire
entrer en résonance avec lui les différentes facultés de l’hom­
me (577). Cependant il sera bon de distinguer les divers éléments
unis par la psychologie concrète de la foi, ne serait-ce que pour
mieux discerner la nature des connexions qu’ils soutiennent entre
eux. Considérons donc disjonctivement : Dieu, la proposition qu’il
révèle, le croyant et plus précisément le croyant en tant qu’il est
capable d’un acte de connaissance, donc en tant qu’il est esprit
et possède intelligence et raison. Ces trois termes donnent lieu,
par leurs groupements deux à deux, à des relations que nous
examinerons successivement. Nous commencerons par celle qui
constitue la structure même de l'objet.

Ai. L’énoncé révélé (578) est une certaine réalité créée qui, à ce
titre, n’existe que par référence à Dieu ; mais du point de vue
intelligible qui nous intéresse formellement ici, il convient d’ajou­
ter que cette référence au Créateur a pour fondement l’acte par
lequel Dieu révèle. En disant que Dieu révèle, nous entendons
simplement qu’il annonce, soit par lui-même soit par ses envoyés
(579)» la vérité dont il se porte garant : Dieu se fait témoin de
lui-même (580), mais il exprime son témoignage en termes acces­
sibles à l'homme. Les deux mots révélation et témoignage n’ayant
ni la même valeur sémantique ni la même extension, il convient
de préciser que la révélation intéresse la foi en tant qu’elle est la
conséquence d’un témoignage de Dieu : on peut dire d’une ma­
nière large que la vision béatifique constituera une révélation,
mais elle ne relèvera plus de la connaissance par témoignage ni
par conséquent de la foi. Nous avons eu, en retour, l’occasion de
souligner (543) qu’il ne faudrait pas lier nécessairement le témoi­
gnage de Dieu à un mode conceptuel d’expression : Dieu a d’au­
tres moyens que les formules pour nous signifier, obscurément
et médiatement d’ailleurs, la vérité ; si la révélation déborde le
témoignage il faut donc ajouter que celui-ci déborde le discours
écrit ou parlé. Nous entendons donc par énoncé révélé toute pro­
position incvidente de la vérité de laquelle Dieu a jugé bon de té­
moigner, que ce soit d’une manière explicite ou d’une manière
médiate.

On peut, tout comme on l’a déjà fait pour la vertu de foi (581),
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rattacher cette definition à une perspective plus large : la fécondité divine trouvant son achèvement adéquat dans les processions
et les relations intratrinitaires, c’est à la personne du Verbe qu’il
revient de l’exprimer dans l’ordre de la Vérité. Or la fécondité
divine se manifestant également par la création, il est convenable
que nous trouvions en celle-ci une sorte de projection ou de dédou­
blement de la procession intelligible. C’est la personne du Verbe
qui s’est incarnée, déposant ainsi dans la nature humaine, et par
là dans la création tout entière, le terme subsistant de la fécondité
propre à l’intelligence divine ; semblablement l'énoncé révélé est
comme une trace subsistante de la divine Vérité : trace imprimée
dans les formules rationnelles, et qui ne subsiste précisément qu’en
tant qu’elle procède du Dieu vérité par l’acte même de son témoi­
gnage. Il y a une sorte d’extension de l’incarnation au domaine
de la pure intelligibilité : elle consiste précisément en l’énoncé
révélé, et elle résulte de l’apposition de l’empreinte du Verbe à
la rationalité humaine. La foi est la « substance des choses que
nous espérons » (45) ; nous savons même quel est le fondement
de cette substantialité : l’énoncé de foi est, malgré sa ténuité onto­
logique, un bien divin éminent parce qu’il est la plus haute mani­
festation que nous possédions sur terre de la vérité divine, parce
que surtout il est l’affleurement créé d’une relation dont il suffit
de remonter le cours pour atteindre Dieu (582). C’est cette relation
que, par assimilation à la procession du Verbe, et en tant qu’elle
a Dieu pour principe, nous désignons sous le nom de révélation ;
mais que la perspective de l’espérance, non moins que le type de
visualisation ontologique auquel nous sommes assujettis, nous in­
vite à envisager comme un retour. S’il est formulé par Dieu, créé
par Dieu dans sa texture rationnelle, l’énoncé de foi est destiné
à éclairer le mystère de Dieu sous quelque rapport ; il va de Dieu
à Dieu comme toute créature, mais en demeurant formellement
dans l’ordre de la vérité dont il objective la communication. Il
est la révélation actuée, le terme de l’acte par lequel Dieu témoigne
de lui-même, et le principe du témoignage que le croyant rend à
Dieu par la foi. 11 a, à sa manière, Dieu pour fin et pour objet
et c’est par lui que la foi participe cette double propriété (583),
caractéristique comme nous l’avons vu, pourvu qu’on l’envisage
du point de vue de la vérité.

En terminant ce premier paragraphe, redisons, après avoir situé
i’énoncé révélé en regard de la Vérité divine, qu’il ne fait pas
nombre avec elle. Tout de même que la créature, encore qu’elle
existe en elle-même, n’est pas indépendante de Dieu en telle ma­
nière que, dans la vue de l’être, créateur et créature fassent deux ;
ainsi l’article de foi, encore qu’il soit posé devant l’intelligence du
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croyant comme un objet intelligible, est tellement lié dans son
intelligibilité elle-même à la Vérité première (584) qu’il est abso
lumenï inconcevable sans une référence actuelle à celle-ci. Pour
reprendre les notations déjà employées (578), l’énoncé P n’appar­
tient vraiment au domaine de la foi que dans les acceptions B et
C, avec lesquelles l’acception A fait équivoque ; or, au sens B
ou C, P n’est vrai que par la relation actuelle qu’il soutient avec
la vérité divine, et comme P n’a d’autre raison d’être que d’être
vrai, il faut conclure qu’il n’a d’être que dans la vérité divine.
C’est pourquoi il ne peut être appelé ni objet secondaire ni inter­
médiaire, mais tout au plus objet conjoint : c’est-à-dire qu’il fait
conjointement partie de l’objet véritable de la foi qui est DieuVérité. Cette juste mise en place de l’énoncé révélé ne fait d’ail­
leurs pas question pour qui possède la foi. De même qu’un certain
regard métaphysique, simple, discerne que l’être créé, dont l’es­
sence n’est pas d’être, inclut en soi l’exigence de l’Etre incréé dont
l’essence est d’être (42, 421) : ainsi, la lumière, simple, de la foi,
découvre à l’âme croyante que les articles constituent un appel
à la transcendante Vérité dont ils apportent le message, lumineux
en lui-même, c’est-à-dire en tant qu'il est marqué au chiffre du
mystère de Dieu (585, 640), mais obscur pour ceux qui, ignorants
de ce chiffre, ne voient que la formulation humaine. L’énoncé ré­
vélé a comme deux faces, l'une lumineuse du fait qu’elle est tour­
née vers le « Père des lumières » (586), l’autre d’ombres tournée
vers la terre ; mais s’il veut posséder la lumière, le croyant doit
consentir à assimiler ces ombres, c’est ce que nous allons mainte­
nant examiner.

A2. Laissons pour le moment à l'arrière-plan le Dieu révélant,
et examinons la relation qui existe entre l’énoncé révélé P et l’es­
prit du croyant ; nous envisageons donc P principalement au sens
B : c'est une proposition vraie et tenue pour telle. Nous ferons
abstraction pour le moment du mode sous lequel cette vérité de
P est atteinte par le croyant, et nous développerons rapidement,
en nous inspirant des décisions de l’Eglise, deux séries de consé­
quences, les unes plus objectives, les autres plus subjectives ; le
lecteur verra que ces conséquences dogmatiques se trouvent liées,
du moins dans leur expression, à la philosophie du sens commun.

a. Et tout d'abord nul ne contestera, sauf peut-être certains phi­
losophes de profession, que les concepts expriment intelligiblement
les objets (740) : certains concepts n'ont, il est vrai, qu’une valeur
symbolique, mais tel n’est pas le cas de ceux que nous employons
dans les investigations précises par lesquelles nous cherchons à
analyser, à représenter et à affirmer la réalité. S’il n’y avait que

•JKl

J6

‘Çffr

LES ARTICLES FONDENT L’ACTE DU CROYANT

OSI

symbolisme il n’y aurait pas de véritable connaissance possible,
puisque le symbolisme ne fait que suggérer un au-delà intradui­
sible, à partir de ce qui est déjà connu. L’énoncé révélé, qui est
le fondement de notre connaissance de Dieu, ne saurait donc avoir
seulement valeur de symbole : s’il est indispensable à l’exercice
de la foi (587), c’est précisément parce qu’il apporte à celle-ci les
bases fermes et précises dont elle a besoin pour inaugurer un type
de savoir nouveau concernant un objet nouveau. Nous voyons donc
que les deux propriétés de la foi que nous connaissions déjà, à sa­
voir d'être principe (588) d’une vie nouvelle et d’être « substance des
choses que nous espérons » (589), se raccordent en quelque sorte
dans l’énoncé conceptuel dont elles concourent à assurer la justifica­
tion rationnelle. Si un tel énoncé n’est, comparé à Dieu, qu’un
obscur vestige de \rérité, il prend, en regard du croyant, la consis­
tance des proposition les plus catégoriques : il ne saurait donc être
laissé de côté, puisque c’est par lui et en lui, nous l’avons vu, que le
croyant saisit objectivement la Vérité divine. Il n’est pas un « ins­
trument » (590) dont il faille se débarrasser dès que possible, de peur
qu’il ne « voile » (590) la réalité qu’il sert seulement atteindre ;
mais il recouvre réellement, dans sa précision, la vérité qu’il signi­
fie intelligiblement (591) ; il a toute la dignité d’un objet conjoint
au souverain objet de la foi : Dieu lui-même.
b. La valeur objective du concept a pour corollaire la stabilité de
sa signification : nous avons noté par exemple que le mot adhésion,
parce qu’il désigne des faits physiques qui s’imposent de la même
manière à tous les observateurs, a conservé un sens stable au tra­
vers du temps et des écoles (592). Or l’objectivité de l’énoncé
révélé peut s’entendre de deux manières : l’une, sur laquelle nous
avons insisté et qui est la principale, consiste en la référence ac­
tuelle de cet énoncé au mystère divin qu’il exprime, et il est bien
clair que, de ce côté, il ne peut y avoir aucune raison de change­
ment (593) ; l’autre tient au sens objectif des mots utilisés (594)
et il pourrait paraître qu’il n’y a là qu’un fondement bien précaire
à l’invariance des formules dogmatiques : c’est qu’en effet, elles
ne mettent pas en œuvre des concepts et des mots qui relèvent de
l’expérience physique immédiate, mais des notions déjà élaborées
par la réflexion philosophique. Deux remarques s’imposent ici :
d'une part la formulation humaine de la divine Vérité ne relève
pas d'une initiative humaine, mais bien de l’acte même par lequel
Dieu révèle ; les Apôtres eux-mêmes n’ont pas eu à exprimer à
leur manière des vérités que le Christ leur aurait suggérées (595)·
ils sont seulement les témoins (596) — origine d’une tradition reçue
immédiatement de Dieu et qu’ils ont transmise à 1 Eglise pour la
garder : les notions qui ont enrobé la révélation primitive ne peu-
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vent donc être remplacées par d'autres, elles sont, dans le dépôt
de la foi, de droit divin (597) ; et il en est de même de toutes
celles qu’elles contenaient comme leur corollaire implicite, l’Eglise
étant seule qualifiée pour «déclarer» (49S) l’authenticité d’une
pareille connexion. Nous retrouvons, par cette nouvelle incidence,
avec quelle sorte de nécessité interne s’impose l’infaillibilité de
l’Eglise. Si le sens des mots qui désignent des réalités métaphy­
siques pouvait être fixé une fois pour toutes, la conservation du
dépôt pourrait n’être qu’un fixisme rigide, puisque les mêmes
mots véhiculeraient toujours les mêmes notions intégrées à la révé­
lation primitive ; mais l’expérience prouve qu’il n’en est pas ainsi :
les mots ont une vie et il peut être utile de les interpréter en fonc­
tion d'un contexte nouveau, ou même de les changer afin de main­
tenir, comme il le faut absolument, l’invariance du contenu séman­
tique qui seul importe (598) ; un pareil labeur devant aboutir par
ailleurs à un résultat certain, il ne peut être effectué que par un
organe dont les démarches soient certaines, c’est-à-dire par un
organe infaillible. Loin d’être un dogmatisme a priori, l’infailli­
bilité se présente par conséquent comme la régulation intelligible
de l’évolution sociale des mots (599) : elle est donc la condition
nécessaire de l’introduction de la réflexion humaine, ou si l’on veut
de la liberté d’exercice de l’intelligence, en matière dogmatique

En est-elle la condition suffisante ? Tel sera l’objet de notre
seconde remarque. Suffit-il que l’Eglise interprète et explique pour
assurer d’une manière certaine une stabilité sémantique que l’ex­
périence paraît démontrer illusoire ? Le mot « connaissance » (601)
a-t-il la même valeur après Descartes et Kant qu'avant eux, et
comment expliquer sa valeur antécédente à des générations qui
ont subi l’influence de ces philosophes à ce degré de profondeur
où on pâtit sans être conscient ? Une triangulation, fût-elle épisté­
mologique, suppose des bases : comment donc faire comprendre
la transformation qui permet de passer d’un repère à un autre à
ceux qui ne supposent même pas qu’il puisse y avoir un système
de référence différent de celui qu’ils emploient spontanément ?
Nous ne pouvons entrer dans l’examen détaillé de cette question,
mais nous devons au moins en suggérer la solution. Il n’est pas
au pouvoir de l’Eglise de s’opposer à une évolution par des décrets
qui n'auraient sur elle aucune prise, mais il y a un moyen naturel
de contenir cette évolution à l’intérieur des limites qui circons­
crivent toujours sensiblement le même point moyen : c’est de rap­
peler l’existence des objets qu’elle s’efforce d’envisager tour à tour
de mille manières. Il s’agit évidemment ici d’objets relevant du
domaine métaphysique, et puisqu'on attend d’eux la régulation de
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la stabilité des concepts et des mots, il faut les tenir en euxmêmes pour permanents. De là vient que l’Eglise, qui n a pas
de système philosophique, dénonce certaines erreurs qui, immé­
diatement, ne sont cependant que philosophiques (602) et fait
sienne une philosophie dite de l’être et du sens commun ; cette
philosophie trouve en effet dans un assentiment, universel en fait
tant qu’il demeure spontané (603), le critère indéfiniment renou­
velé de sa pérennité, et dans la notion organique de nature le
fondement spéculatif immuable de sa stabilité (604). Il ne faudrait
certes pas réduire à ses antécédents rationnels l’immutabilité des
formules dogmatiques, mais il est capital de bien mesurer la pro­
fondeur de l’influence de ces facteurs rationnels si on veut com­
prendre pourquoi la susceptibilité vigilante de l’Eglise semble
déborder la zone proprement religieuse qui est seule, semble-t-il,
à lui revenir en droit. Ainsi, le dépôt révélé, qui trouve son expres­
sion intelligible dans les énoncés révélés, ne pourrait trouver le
type de permanence et de développement auquel il a droit par
nature sans l’infaillibilité de l’Eglise ; mais il ne jouit effective­
ment de cette double qualité qu’en intégrant à sa vie la constante
régulation de structures rationnelles permanentes (597), dont l’éla­
boration naturellement humaine fait l’objet du discernement judi­
cieux, et infaillible en ses sanctions (602), de la même Eglise. C’est,
en fait, en s’appuyant sur une double application de son privilège,
l’une immédiate et rigoureuse, l’autre médiate et non toujours
explicite, que l’Eglise déclare avec Vincent de Lérins « Que l’in­
telligence, la science, la sagesse croissent ; qu’elles se développent
avec vigueur en tous et en chacun, en toute l’Eglise et en chaque
fidèle, suivant [ici] le progrès de l’âge et [là] celui des siècles ;
mais [qu’elles conservent] leur nature : c’est-à-dire [qu’elles de­
meurent] la même doctrine, [qu’elles soient fidèles] au même sens,
[qu'elles] portent le même jugement » (605).

La valeur de vérité de l’énoncé de foi, considéré en lui-même et
en tant qu’énoncé, est donc liée à la stabilité sémantique des con­
cepts et des mots qui y sont employés ; celle-ci commande celle-là
en ce qui concerne la communication de la vérité, mais c’est bien
au nom de l’immuable vérité du dogme que la permanence de sa
formulation est exigible. En condamnant l’agnosticisme l’Eglise
écarte donc une double erreur : l’une consiste à dire que les énon­
cés proposés au croyant ne lui permettent aucune prise intelligible
positive sur le mystère de Dieu (606) et commandent seulement
un comportement pratique (607) ; l’autre, qui est la conséquence
logique de la première, voue la formule dogmatique, privée de sa
référence aux objets éternels, à une perpétuelle évolution, due à
l'interprétation changeante du « sens religieux » (6o8),
(608), ou à des
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nécessités sociales constamment nouvelles (609). Toutes ces doc­
trines, disons même, toutes ces tendances, sont généralement
connues sous le nom de « modernisme » ; elles ont fait l’objet de
plusieurs condamnations de Pie X (610) qui. nous l’avons vu un
peu plus haut, semblent malheureusement demeurer opportunes :
nous ne pouvons nous y attarder plus longuement.
c. On n'aurait qu’une idée incomplète de la véritable nature de
l'énoncé de foi si on négligeait d’indiquer la relation qu’il sou­
tient avec l’esprit du croyant. La vérité est essentiellement com­
municable, à tel point que l’idéalisme, demeurant nécessairement
soucieux d’acclimatation sociale, la réduit parfois à n’ètre que la
résultante des pensées individuelles se contrôlant mutuellement.
La vérité demeure certes la règle de l’esprit qui la connaît, mais
elle ne serait pas elle-même si elle n’entraînait l’adhésion spon­
tanée de tout esprit capable d’en saisir la formulation. Les dogmes
jouissent bien de cette propriété essentielle : ils sont conformes,
par leurs énoncés, aux exigences rationnelles de l’homme et sont
communicables à ce premier point de vue, tout matériel d’ailleurs ;
ils le sont surtout parce qu’ils sont intrinsèquement vrais, et que
l'esprit humain est fait pour connaître la vérité et non pas seule­
ment les vérités qui lui sont plus immédiatement accessibles. Sans
doute convient-il de distinguer expressément le croyant capable
d’user de la lumière de foi, d’avec l’homme n’ayant d’autres forces
que celles de la raison naturelle : nous l’avons fait plus haut en
hiérarchisant les sens d’un même énoncé suivant l’éclairement qu’il
reçoit. 11 ne faut cependant pas oublier qu’il existe « une lumière
éclairant tout homme venant en ce monde» (6t i) qui prédispose
quiconque demeure de bonne volonté à accueillir toute la vérité.
La vérité divine ne peut jamais devenir évidente, même pour le
croyant ; sa formulation peut paraître étrange à qui n’a pas la
foi. Elle présente cependant une cohérence interne qui la fait être
à elle-même le meilleur de ses instruments apologétiques, et qui
ne peut pas ne pas émouvoir tout homme loyal parce qu’elle exerce
une emprise et une séduction profondes sur l’intelligence comme
telle. Cette sensibilité au vrai est évidemment décuplée par le don
de la foi ; elle connaît alors, en ce qui concerne le vrai divin, un
autre régime, mais celui-ci n’est pas imposé du dehors et par
manière d’obligation, il constitue plutôt l’épanouissement magni­
fique et d’ailleurs tout gratuit de la vocation éternelle de l’homme
à la vérité. La foi est de la pensée à l’état humain (234) ; l’énoncé
de foi est de la pensée pensée, pensée non point par l’homme,
mais pour l'homme : et il n’est aucun homme qui ne puisse y
discerner le vestige de la Pensée pensante qui en est îe principe
(612) ; il n’est aucun croyant qui puisse ignorer en lui-même le se-
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cret instinct qui le porte à accueillir cet énoncé comme vrai. Ces
réactions expriment d’une manière sensible, du côté humain, la
communicabilité propre à la vérité et notamment à la Vérité divine ;
elles sont par conséquent de nature à renseigner sur l’économie
de la présentation faite par Dieu de cette même Vérité. Ceci va
nous permettre d’examiner, en partant du fonctionnement rationnel
humain, la stabilité de l’objet de foi dont nous avons parlé cidessus à un point de vue strictement objectif.

Tout d’abord, un même fait, celui de la naissance du Christ
par exemple, donnera lieu, suivant l’occurence temporelle, à deux
actes de foi qui semblent différents : « Je crois que le Christ naî­
tra », ou bien « Je crois que le Christ est né ». Peut-on dire, dans
ces conditions, que la foi de ceux qui ont précédé le Christ soit
la même que la nôtre, comme l’affirme S. Paul : « Un seul Sei­
gneur, une seule foi, un seul baptême » ? (613) La réponse n’est
pas douteuse puisque c’est la révélation qui doit servir de guide :
c’est parce que la foi est une qu’il faut concevoir et son objet et
sa formulation d’une manière compatible avec cettet unité. On
pourrait donc songer à dire que « la réalité est la même, différents
les énoncés qui 1’expriment ; et qu’il revient, de soi, à la foi, de
croire [la chose], tandis qu’il lui est accidentel de la croire future
ou passée » (614). Mais le croyant n’a nullement le pouvoir de
laisser de côté une incidence temporelle qui se trouve en fait inté­
grée à la réalité même qui lui est proposée (615) : ce n’est donc
pas du côté du sujet qu’il faut distinguer plusieurs modalités d’un
assentiment dont le croyant n’est pas la règle, mais bien du côté
de l’objet ; citons S. Thomas : « l’objet de la foi peut être consi­
déré à deux points de vue, soit en lui-même, tel qu’il est hors
de l’âme : c’est sous ce rapport qu’il a proprement raison d’objet
et qu’il communique à l’habitus unité ou multiplicité ; soit en
tant qu’il est participé par le sujet connaissant. [Du premier point
de vue], l’objet de foi est la réalité crue elle-même, toujours iden­
tique bien que référée aux croyants des différentes époques ; et
la foi est une en vertu de cette identité. Tandis que l’objet de foi,
en tant que nous en prenons acception se diversifie en une pluralité
d’énoncés, sans que pour autant la foi elle-même s’en trouve différentiée. » (614) Nous avons tenu à citer ce texte particulièrement
typique : une propriété essentielle de la foi telle que son unité,
et d’autre part le fixisme de sa formulation peuvent se présenter
comme contradictoires ; en pareil cas, il n'y a pas à hésiter : c’est
l’énoncé qui doit céder (616). Et ceci entraîne du même coup,
nous aimons à le redire, que « ce qui est proprement l’objet de la
foi» (617) ce n’est pas l’énoncé, mais la réalité (551). Ceci ne
restreint d’ailleurs pas ce que nous avons dit plus haut de la

ADHÉSION DE FOI ET TÉMOIGNAGE

IV
336
valeur de l’énoncé lui-même : le fait qu’il y ait, pour atteindre
un même objectif, plusieurs bases de départ possibles, n’infirme
la qualité d'aucune d’entre elles.

Signalons en second lieu l’incidence psychologique de ce condi­
tionnement temporel de la foi. C'est parce que la pensée humaine
se trouve, dans son fonctionnement même, inséparable du temps,
que nous comprenons en composant et divisant ; le caractère
complexe de l’énoncé de foi le rend adapté à l’intellection humaine
parce qu’il est, en lui, l’empreinte de la succession à laquelle nous
sommes nous-mêmes assujettis. Quant à la substitution possible
d’un énoncé à un autre, avec permanence de l’objet véritable, elle
est la conséquence de l’insertion de l’éternel dans la durée, le signe
propre du conditionnement temporel de l’homme et de la foi, pensée
à l’état humain (612). En sorte que nous discernons un complexe
de relations qui se corroborent mutuellement et se causent réci­
proquement : relation de la foi au temps, qui implique la permu­
tabilité des énoncés sous la régulation immobile de l’objet ; rela­
tion de l’esprit humain au temps qui lui impose de ne comprendre
qu’en composant et divisant (719) ; relation mutuelle de l’esprit
humain et de l’énoncé de foi, laquelle impose à ce dernier une
structure complexe (618). Cette dernière relation est donc, au fond,
comme les deux autres, d’origine temporelle ; mais on peut l’ex­
primer d’une manière en quelque sorte statique en disant, avec
la logique classique, que la foi relève de la seconde opération de
l’esprit (619) : laquelle comporte jugement et partant vérité ou
erreur, par opposition à la première opération qui est une saisie
simple des essences universellement envisagées. Composition et
division, d'une part, complexité de la formule d’autre part, se
font face tout comme le principe actif et l’expression achevée du
jugement ; ils se retrouvent l’un et l’autre dans la foi.

Il ne faudrait cependant pas exagérer la portée de cette assimi­
lation : l’adhésion de foi est une activité intellectuelle originale
qui ne se laisse pas ranger adéquatement dans des catégories éla­
borées à partir de l’ordre purement naturel. En disant que l’acte
de foi comporte un jugement, on signifie bien qu’il possède un
revêtement discursif, mais on ne saurait l’y réduire ; on indique
bien d’autre part que ce même acte atteint la vérité, mais on n’ex­
prime pas comment il l’atteint. Il ne faut pas oublier que la rela­
tion de l’esprit à l’énoncé de foi ne saurait être envisagée isolé­
ment, et qu’elle appelle comme son indispensable fondement la
relation de l’esprit à Dieu, puisqu’aussi bien l’objet de foi ne
comporte l’énoncé que comme objet conjoint. A l’envisager disjonctivement, on laisserait de côté l’influence de la Vérité première
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sur l’intelligence croyante. Cette influence modifie complètement,
dans le cas de la foi, la problématique habituelle du jugement, et
c'est ce que nous allons maintenant examiner.

A3. L’aspect le plus original de la relation du croyant à Dieu,
c’est sans contredit son caractère personnel. De l’énoncé de foi au
croyant ou à la Vérité première, il n’y a relation que de chose
à personne ; or la foi, qui est un enfantement spirituel, concerne
nécessairement des termes distincts en tant cependant qu’ils parti­
cipent la même nature spirituelle, c’est-à-dire en tant qu’ils sont
des personnes ; aussi ne saurait-elle être adéquatement décrite sans
faire intervenir la troisième relation dont nous allons maintenant
nous occuper, toute personnelle celle-là (620).

a. Nous avons vu (621) comment la comparaison du maître et du
disciple permet d’appeler la foi une pédagogie, et nous avons sur­
tout insisté sur la ressemblance entre les deux cas divin et humain ;
nous devons maintenant signaler une différence profonde qui vient
de ce que l’élève humain se trouve, à l’égard du maître divin, en
une dépendance beaucoup plus radicale que vis-à-vis de tout autre
maître. L’action créée ne peut en effet atteindre les dispositions
intimes que par les actes qui les expriment, a fortiori n’a-t-elle
aucune prise immédiate ni sur le sujet lui-même ni sur ses puis­
sances : le meilleur maître ne peut qu’éveiller et stimuler les in­
telligences qui lui sont confiées, il ne peut les rendre capables de
ce dont elles sont, radicalement, incapables. L’opération divine
meut au contraire les êtres du dedans : un peu comme la source
modifie par son débit tout le régime du fleuve. Aussi Dieu, et
Dieu seul, peut-il accroître sans violence les possibilités de sa créa­
ture : c’est de cette manière que son action créatrice, s’infléchis­
sant en paternelle providence, revêt sensiblement le caractère d’une
initiative personnelle. Or c’est bien ce que fait Dieu en accordant
la foi : il ne se contente pas de livrer la vérité comme le font les
autres maîtres, par « ouï-dire » (562), et comme du dehors ; il
opère intimement, il change l’esprit et le cœur afin de les rendre
capables de la Vérité qu’il est lui-même. Nous nous rendrons bien
compte de cette différence, du fait qu’elle commande une double
manière de comprendre la distinction entre l’objet principal et
l’objet conjoint.

Nous plaçant tout d’abord au point de vue de la présentation
extérieure, nous redirons que la valeur de vérité incluse dans
l’énoncé de foi n’est que le reflet et comme le substitut créé de
la Vérité première, en sorte que c’est à celle-ci qu’il faut imputer
l’initiative : c’est la Vérité première qui incline le croyant à épau
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nouir en adhésion son propre assentiment, c est elle encore qui
constitue adéquatement le répondant objectif de Γ « instinct divin »
(622) gratuitement départi au croyant. C’est la Vérité première
(623) qui est éminemment croyable : et c’est en se réfléchissant
dans les énoncés qu’elle leur communique une « croyabilité » (761)
plus pure et plus profonde que celle de toute autre vérité ; en sorte
que la distinction entre objet principal et objet conjoint entraîne
comme corollaire normal que l’appétibilité et la motion par finalité
qui, absolument, appartiennent au premier ne s’associent le second
que comme une espèce de relai, rendu indispensable par le jeu
rationnel de la pensée humaine. Dans cette première vue, la dis­
tinction entre les deux aspects de l'objet de foi résulte simplement
de la hiérarchie de leurs valeurs et ne fait au fond que traduire
l’enchaînement de la même motion objective.

Mais on peut également se référer à l’intériorité du sujet ; on
discernera alors une différence d’espèce entre les actions dont l’ob­
jet principal et l’objet conjoint sont respectivement capables. En
effet : Dieu, même envisagé en tant qu’il est Vérité, puisque c’est
sous ce rapport qu’il intéresse la foi, ne laisse pas d’être cause
première, de conduire chacune de ses créatures par son action
providentielle et personnelle ; or cela n’appartient en aucune façon
à l’objet conjoint. En un mot, nos deux objets s’enchaînent si on
considère la présentation formelle de la Vérité, mais ils deviennent
hétérogènes au point de vue de l’efficience. Bornons-nous donc à
l’objet principal puisqu’il est seul au principe de cette motion in­
time qui est propre au maître divin ; il est cause et il est Vérité,
« efficience » et « formalité » : il convient d'harmoniser ces deux
rôles joués par le même Dieu à l’égard du même croyant. La
chose est fort simple : que Dieu intervienne en tant que Vérité
constitue simplement un titre nouveau au respect du type d’ordre
dont cette même Vérité est la règle et la mesure ; or ce type
d’ordre est un ordre de -natures : c’est un ordre dans lequel chaque
être, et plus particulièrement chaque vivant, est doué d’un déter­
minisme qui lui permet de réaliser une finalité qu’il déploie en tant
qu’elle lui est immanente et qu’il participe en tant qu’elle l’accorde
à l’univers (624). 11 est très harmonieux de concevoir l’ensemble
des valeurs surnaturelles en utilisant la même structure. C’est la
hardiesse de S. Ihomas que de l’avoir fait, et quand nous disons
que la foi est une grâce, il faut entendre avec lui que la grâce est
une nouvelle -nature ; c’est-à-dire qu’elle est un principe intime
d opération, stable de par son enracinement dans le sujet, diffé­
rencié de par les puissances qu’il qualifie respectivement : véri­
fiant ainsi les notes essentielles qu’intègre la notion de nature. La
foi n’est pas un contact sporadique à la faveur duquel Dieu tirerait
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de l'Ame un aveu de soumission aveugle à des formules obscures ;
elle est une disposition intérieure habituelle du sujet humain qui
soutient une relation permanente avec Dieu en tant qu’il est Vérité :
et c’est justement ce que nous exprimons en disant qu’elle est une
grâce, ou plus exactement qu’elle est un habitus résultant « de la
lumière infuse de la grâce» (625). Ainsi l’habitus de foi est une
détermination formelle, intrinsèque au croyant : en insistant sur
cet aspect nous tenons bien compte de ce que le Dieu Créateur in­
téresse le croyant en tant qu’il est Vérité ; il est maintenant néces­
saire de faire retour à Dieu en tant qu’il est personnellement agis­
sant, c’est-à-dire en tant qu’il est Cause. Si d’ailleurs on concevait
l’enracinement de la foi dans l’homme en laissant de côté sa cause
actuellement agissante, on décrirait bien les modalités observables
de l’ordre surnaturel établi par Dieu ; mais on ne saisirait ainsi
qu’une sorte de résidu abstrait et inintelligible : abstrait parce que
coupé d’avec le principe efficace de sa réalité, inintelligible parce
qu’il serait séparé de la relation dont il n’est que l’affleurement
créé.

b. Nous avons déjà vu que, parce qu’elle suppose une initiative
divine personnelle, la foi est une vocation (626) : parce qu’elle ré­
sulte d’une motion de la cause première vis-à-vis de laquelle l’hom­
me est radicalement dépendant, la foi est sujétion, obéissance (627)
à l’autorité (628) de Dieu qui demeure, dans sa radieuse vérité,
le Dieu tout-puissant ; ce qui précède nous conduit maintenant à
insister sur un autre aspect de la motion divine, nous voulons
dire sur son caractère actuel. C’est par sa relation actuelle à Dieu
que l’habitus de foi subsiste ; c’est seulement par référence actuelle
à son principe divin que l’on peut rendre compte et de sa stabilité
(629) et de sa teneur spécifique. Nous avons déjà vu avec S. Jean
qu’il faut « croire en la lumière tandis qu’on l’a, afin d’être fils
de lumière » (630) : aidons-nous, pour le mieux comprendre, de
la comparaison de la foi naturelle ; elle donne on s’en souvient,
une raison de vivre, en maintenant un écart entre le fait et l'idée
(631) : en d’autres termes il faut croire à la vie de pensée que l’on
ne possède pas encore pour rendre intelligible et viable la vie que
l’on possède et qu’on ne peut adéquatement penser ; c’est par cette
foi en la vie que le vivant est vivant, et en retour l’intensité de
sa vie devient la mesure de celle de sa foi. Or la lumière « que
nous avons » c’est en l’espèce le Christ (630), c’est-à-dire Dieu :
en sorte que nous la possédons en ce sens qu’elle est en nous,
et que nous ne la possédons pas encore en ce sens que nous pouvons
subir de sa part une actuation toujours plus profonde. Nous ne la
comprenons pas adéquatement telle qu’elle est en nous, car elle y
est comme un capital indéfini et indéfiniment profond ; mais nous
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comprenons le progrès immédiat qui doit l’actualiser partiellement
et qui nous rapproche de Dieu-lumière. Ceci étant, « qui possède là
lumière doit croire en la lumière pour être fils de la lumière n en
cette manière où le vivant doit, pour être vivant, croire en la vie. Et
de même que la foi naturelle est une relation de la vie à elle-même
de la vie conditionnée par un sujet à la vie envisagée dans sa
plénitude : ainsi la foi surnaturelle est-elle une relation de la lu­
mière divine à elle-même, par l’entremise du sujet humain qui la
participe. Il suffit maintenant de restituer au symbolisme de la
lumière employé par S. Jean (632) sa signification précise : le
Christ lumière, c’est Dieu en tant qu’il est Vérité. Et l’on com­
prend comment, d’une part, l'habitus de foi est, quant à sa spéci­
ficité, le terme, dans l’intelligence humaine, de la relation de
similitude que celle-ci soutient avec la Vérité première ; com­
ment, d'autre pan, le même habitus est, quant à sa stabilité, le
résultat d’« une certaine grâce de lumière » (625) procédant de
la même Vérité.
S. Thomas exprime cette double conclusion en employant le
mot « sigillatio », d’ailleurs assez difficilement traduisible : « La
lumière de foi qui est comme une certaine empreinte de la Vérité
première dans l'entendement, ne peut pas tromper » (633). « Sigil­
latio » signifie l’empreinte laissée par le sceau sur la cire, mais il
a également le sens actif : action même de former cette empreinte.
Cette comparaison matérielle porterait à concevoir l’action divine
sous un mode d’extériorité qui ne lui convient pas ; si on en retient
seulement ce qui est compatible avec l’immutabilité divine, il faut
dire que l’habitus de foi (ou lumière de foi) subsiste de par sa
relation actuelle à la Vérité première et soutient avec celle-ci un
rapport de similitude: les fils de lumière (630) sont, en effet, en vertu
même de la propriété essentielle de la filiation, semblables au
« Père des lumières >» (634) et au Fils par nature qui « est lu­
mière » (635) ; et la foi étant le principe de cette filiation (630)
participe la même propriété. Faisons maintenant, avec S. Thomas,
un pas de plus, au moins en ce qui concerne la manière d’expri­
mer ces mêmes conclusions. Nous venons de montrer en
quel sens l’habitus de foi est relation ; or les mots « assimilatio »,
« sigillatio» saisissent cet habitus et le caractérisent surtout dans
le croyant ; ils évoquent ainsi le terrain sûr dont l’analyse ration­
nelle a besoin, mais ils ont l’inconvénient de signifier la relation
qu’ils veulent décrire en un état trop distendu : n’est-il pas possi­
ble de suggérer entre ses termes un rapprochement et même une
certaine unité ? « La foi est une assimilation à la connaissance
divine, et cela de la manière suivante : par la foi qui nous est
infuse, nous sommes dans la vérité première par mode d’inhé-
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rence, en vertu de cette vérité elle-même ; et ainsi fondés et enracinés en la connaissance divine, nous voyons toutes choses comme
avec I ceil de Dieu » (636) L habitus de foi n’est donc pas plus
dans son opération un mimétisme indépendant qu’il n’est dans
son être une réalité séparée ; comme il ne subsiste que par sa
relation avec la Vérité première, ainsi n’entre-t-il en activité, sans
d’ailleurs abdiquer son type propre d’opération, que dans cette
Vérité en tant qu’elle est Acte ; le croyant n’a pas sa lumière à
lui, sa visualisation à lui : il a la lumière de Dieu et la visuali­
sation actuelle de Dieu ; il ne voit pas seulement « comme Dieu
voit », mais il voit « comme avec l’œil de· Dieu » ; essayons de
rattacher cette assertion aux précédentes afin de les mieux éclairer
les unes par les autres.
c. Indiquons tout d’abord le schéma rationnel qu’il conviendra
ensuite de transposer ; nous venons de voir que la relation à la
Vérité première, en quoi consiste la foi, peut être envisagée soit
comme fondement soit comme similitude ; dans le premier cas
elle désigne un principe de réalité et s’apparente à l’ordre des
causes efficientes, dans le second elle constitue une attente et un
appel du vrai divin et relève de l’ordre des causes finales. Le
passage de l’ordre des causes efficientes à celui des causes fina­
les (637) consiste à inférer de l’agir obscurément exercé ou dili­
gemment observé un principe intelligible d’explication. Le passage
inverse, lorsqu’il est possible, et c’est en principe (638) le cas de
la conduite humaine, a pour conséquence de pénétrer l’action d’in­
telligibilité, et la pensée de réalité. Nous ne parvenons d’ailleurs
jamais à une conjonction parfaite de ces deux ordres de causes :
et c’est pourquoi les efforts d’une réflexion qui n’atteint pas le
fond des choses alternent avec les tentatives d’une action qui se
corrige surtout par ses propres échecs. La foi humaine se laisse
assez bien situer dans ce cadre : elle est en effet le principe d’ex­
plication qui donne à la vie sa raison d'être, et elle devient par
là source efficace et clairvoyante de cette même vie. D’autre part,
sa précarité, son nécessaire et perpétuel ajustement, témoignent de
ce qu’elle ne peut jamais parfaitement unifier ces deux fonctions ;
elle enveloppe, mais à l’état disjoint les deux ordres de l’efficience
et de la finalité : et cet écart permet le jeu de la vie, en même
temps qu’il laisse peser sur lui d’irréductibles incohérences.

La foi divine réalise, par grâce et mystérieusement, ce dont la
foi humaine s'avère incapable. La vie d’un croyant authentique
découvre aux autres ses raisons de vivre, tout comme la vie du
Christ montrait sa divinité : il n’y a probablement aucune induc­
tion qui réussisse aussi parfaitement que celle-là (639) ; elle corres­
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pond, pour le croyant lui-même, à la conjonction idéale à laquelle
aspire la foi humaine, puisqu’il n’y a aucun détail dt sa vie.
si modeste scit-il, qui ne le reporte en droit à la fin que déjà il
possède (630) en lui par la foi : c’est d’une manière permanente
que le croyant saisit Dieu dans son propre agir, à commencer
bien entendu par cet agir immanent qu’est l'exercice intérieur de
la foi ; en d’autres termes le croyant lit immédiatement la finalité
dans l’efficience. Mais c’est la réciproque, d’ailleurs plus mysté­
rieuse et plus difficilement exprimable, qui nous intéresse surtout
ici. Retrouver l’efficience à partir de la finalité peut, dans le cas
qui nous occupe, signifier l’organisation cohérente de la vie hu­
maine en fonction de la fin surnaturelle qu’elle doit atteindre,
mais nous laissons complètement de côté pour le moment ce point
de vue pratique que nous réservons pour le dernier chapitre. Il
s’agit maintenant de la foi elle-même, dans son intériorité, de
l’exercice de la foi à partir de la finalité de la foi ; il s’agit de
concevoir la « sigillatio » dont nous avons parlé, non en tant
qu’elle est le principe efficace qui permet au croyant d’avoir prise
sur l’objet divin qui termine son acte, mais bien en tant qu’elle
procède de la Vérité première, et qu’elle est simplement la consé­
quence de ce fait que le croyant se trouve « enraciné dans la Vérité
première » (636). La foi, qu’on l’envisage dans sa consistance
stable d’habitus ou bien dans l’exercice de son acte, est créée par
Dieu en vue de permettre à l’homme d’atteindre la Vérité subsis­
tante. Or le croyant, en tant qu’il est associé à cette production
mystérieuse, effectue une sorte de conversion de la finalité en
efficience ; il est assuré en effet, en voyant toutes choses avec le
regard même de Dieu, de réaliser par son acte la juste proportion,
établie en Sagesse divine, entre la fin de la foi et l’exercice de la
même foi ; sans doute ne connaît-il adéquatement ni l’un ni l’au­
tre de ces deux éléments : mais c’est précisément le propre de la
foi que de circonscrire, dans l’obscur, la réalité dont elle est cer­
taine. La foi conserve son mode quand elle réfléchit sur elle-même
pour appréhender sa propre production ; mais cela n’empêche
nullement que cette production réalise, dans la motion divine, le
renversement dont la foi humaine est incapable : il est éclairant
de voir à quoi tient cette différence.

La foi humaine n’appréhende jamais un terme transcendant qui
puisse lui servir de point d’appui et qui lui permette, saisi comme
fin, de réajuster ses comportements par une rectification exclusi­
vement intérieure : la vie est une fin toujours fuyante, en sorte
que le vivant ne peut s’établir dans la vie comme le croyant s'éta­
blit en Dieu. Le mystère de Dieu est sans doute plus profond
et plus obscur que le mystère de la vie, mais il n’est aucunement
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conditionné par la pénétration progressive qu’en fait le croyant :
Dieu est transcendant et le mystère de Dieu est saisi par la foi
divine dans sa trancendante indépendance ; que cette saisie soit
claire ou obscure ne change rien au fait. Cette différence fonda­
mentale concernant les objets entraîne que la foi humaine est inca­
pable d’assister à sa propre genèse, tandis que la foi divine le
peut. La foi humaine est requise pour vivre ; on n’en reconnaît la
nécessité qu'à posteriori : contrainte salutaire, mais contrainte ;
tandis que la foi divine assiste avec sérénité à sa propre naissance
parce qu’elle jouit, par rapport à toutes choses et par rapport à ellemême, du recul de Dieu auquel elle adhère dans le mystère. Au
vrai, l’homme croyant, pas plus que l’homme tout court, n’est
capable d’effectuer par lui-même la conversion de finalité en effi­
cience qui seule peut expliquer la genèse et la nature de la foi :
c’est Dieu, qui est la « clé du chiffre » (640), mais la clé est don­
née au croyant. C’est en la sagesse divine que s’identifient les deux
termes entre lesquels nous sommes contraints de parler de conver­
sion. L’ « œil de Dieu » ne voit pas disjonctivement la finalité
qui impère et l’efficience qui réalise. Le croyant voit sa propre foi
avec l’œil de Dieu (636) ; et ainsi il sait, dans le mystère même
de son union à Dieu, mais bien au delà de toute expérience ré­
flexive, que la foi est une participation simple à la Vérité divine
subsistante (641). La « sigillatio » est pour ainsi dire le vestige
de cette participation actuelle ; elle est le témoin permanent de
ce fait que la Vérité première s’exprime elle-même, et se rend
témoignage à elle-même, au travers de l’âme croyante. En un
mot, la clairvoyance divine qui est accordée au croyant par la
foi lui permet de comprendre que sa propre adhésion à la Vérité
première saisie comme fin, est la réciproque de la motion mysté­
rieuse de cette même Vérité pâtie comme Acte : ainsi la foi estelle une relation parfaitement achevée, immédiatement saisissable
par son incidence humaine qui est l'habitus, mais dont l'unité ne
trouve résolution qu’en son principe divin (544). Faut-il ajouter
que dans un pareil contexte le « jugement de foi » aura un statut
assez singulier : formulé sous la motion de la Vérité première, il
est beaucoup plus proche des jugements qui sont immédiatement
relatifs aux premiers principes (522) du raisonnement que de ceux
qui concernent les réalités concrètes ; il reflète ainsi la simplicité
de son principe divin (642), et c’est comme nous le verrons le
meilleur des facteurs de sa certitude.

S
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l’ordre des relations établies par la foi entre dieu,
l’énoncé révélé, le croyant, a pour fondement
LA VÉRITÉ PREMIÈRE SE REVELANT

Bt. Laissons de côté cette dernière question qui sera reprise en
détail (643), et fidèles à la méthode dont nous avons plusieurs
fois souligné la nécessité, essayons de tenir sous un seul regard
ce que nous venons de distinguer ; voyons comment s’unissent et
s’harmonisent les trois relations que soutiennent entre eux deux
à deux les éléments que nous avons posés au début : Dieu, l’énoncé
de foi, l’esprit du croyant. Nous avons essayé de décrire ces trois
relations envisagées respectivement, mais il est clair que l’attrac­
tion exercée sur l’esprit par la vérité résulte de la présentation
simultanée de Dieu et de l’énoncé de foi, l’objet principal et l'objet
conjoint étant inséparables < il est non moins clair que, du côté
du croyant, il n’y a pas deux actes, l’assentiment s’adressant à
l’énoncé et l’adhésion à Dieu, mais un seul acte qui oscille comme
nous l’avons vu (644) entre l’assentiment et l’adhésion en se ter­
minant toujours au seul et même objet. C’est ce second point qui
nous retiendra davantage parce qu’il est plus immédiatement ac­
cessible à l’analyse rationnelle et par là plus important pour ca­
ractériser la foi en tant que disposition du sujet humain. Disons
tout de suite que nous serons conduits à distinguer, conformément
au langage reçu, Vobjet formel de la foi qui est la Vérité pre­
mière se révélant, et Vobjet matériel qui comprend toute vérité en
tant qu’elle est révélée (645). En ce qui concerne le premier point,
signalons une importante différence de structure entre les deux
cas, naturel et surnaturel de l’intellection. Tout acte humain re­
quiert on le sait une motion expresse de la cause première, et les
actes d'intelligence échappent si peu à cette nécessité que la théo­
rie aristotélicienne de l’intellect agent avait été créée pour y satis­
faire. Mais tandis que dans le jeu naturel de l’intelligence, la
motion divine porte sur le complexe formé par l’esprit et l’objet
qui lui fait face, Dieu demeurant en un sens extérieur au méca­
nisme formel de l’intellection ; cette même motion procède, dans
le cas de la foi, de l’objet : lequel est transcendant à l’intelligence
en tant qu'il est la Vérité divine, et connaturel à l’intelligence en
tant qu’il est une proposition. En d’autres termes, la proximité
singulière de l'objet conjoint à l’objet principal, qui est aussi
cause première, entraîne que la motion divine se trouve ici inté­
grée au mécanisme même de l’acte humain d'intellection : cela
n’en modifie évidemment ni le cadre ni la description rationnelle,
mais cela en change complètement le statut ontologique. Tandis
que, dans l’intellection naturelle, on peut poser Dieu d’une part,

37

LA FOI EST UNE, PAR LE DIEU RÉVÉLANT

345·
et d’autre part le complexe esprit-objet, il est impossible d’introduire, dans l’intellection surnaturelle de la foi, une semblable dis­
jonction. La foi a une dimension divine ; et si on voulait la ré­
duire à n’être qu'assentiment à une formule, on ne la compren­
drait pas plus qu’un être infiniment plat ne pourrait saisir l’har­
monie d’une cathédrale en observant sur le sol les traces de ses
murs et de ses colonnes. Que nos lecteurs incroyants ne nous en
veuillent pas : nous préférons leur déclarer qu’il y a dans la struc­
ture de la foi un élément pour eux incompréhensible, que de trahir
leur confiance en leur présentant une foi à taille d’homme qui
n'est que le sous-produit insipide d’un apologétisme opportuniste.
Examinons donc le concours simultané des termes mis en pré­
sence par l’exercice de la foi : Dieu, l’énoncé et l’esprit du croyant.
Les trois relations qui résultent de leurs rapprochements consti­
tuent en quelque sorte des cycles : de la Vérité divine à l’énoncé
qui l’exprime, de la même Vérité à l’intelligence croyante, de la
proposition à l’esprit ; le troisième est comme la projection ra­
tionnelle du second ; leur commun principe, qui est aussi leur
fin commune, est Dieu : immédiatement pour les deux premiers,
médiatement pour le troisième. Il convient tout d’abord de noter
que ces trois processus : emploi fait par Dieu des mots humains
pour exprimer une vérité le concernant, élévation de l’esprit hu­
main par l’habitus de foi, présentation de l’objet de foi, concou­
rent évidemment au même but : à savoir la communion intelli­
gible de l’homme avec Dieu ; celle-ci requiert en effet plusieurs
démarches, dont elle montre en retour l’unité organique : l’énoncé
ne divise pas plus l’objet et l’acte de foi qu’un instrument ne dé­
tourne en sa faveur l’agir qu’il participe. Il faut même dire, en
vertu de notre remarque liminaire, que l’esprit du croyant et
l’énoncé de foi ne font pas plus nombre entre eux qu’ils ne font,
respectivement, nombre avec Dieu ; l’énoncé est en effet d’une
ténuité ontologique d’autant plus grande que, sans préjudice de
sa valeur formelle de vérité (646), on lui fait jouer son véritable
rôle qui est de référer à Dieu : dès lors, il épouse les conditions
de l’objet principal, et loin d’absorber à son profit une partie de
l’adhésion du croyant, il contribue à l’expliquer adéquatement.
Redisons, en d’autres termes : Dieu ne se rendrait pas accessible
s’il n'incarnait sa Vérité en des discours rationnels ; mais ceuxci, en retour, ne peuvent être séparés de la Vérité qu’ils dési­
gnent à l’attention croyante, sous peine de devenir, quant à leur
teneur métaphysique, inintelligibles : en sorte qu’ils se trouvent,
en droit comme en fait, assumés dans l’union de « Dieu qui est
esprit »(647) et de l’homme, en tant qu’il est, à l’image de Dieu,
esprit lui aussi.
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B2. Nous sommes maintenant en mesure de comprendre l’unité
d'exercice de la foi en nous plaçant au point de vue formel de son
objet et de sa lumière, et non plus seulement dans la perspective
de la fin qu’elle permet d’atteindre.

a. Les preuves rationnelles, le miracle par exemple, permettent
de discerner l’authenticité du message divin (648). Ce simple fait
indique assez que la foi comporte, comme toute connaissance par
témoignage, deux éléments : les vérités connues, exprimées en pro­
positions, dont on désigne généralement l’ensemble sous le nom
d’objet matériel de la foi ; et d’autre part le point de vue auquel
on les examine ou la lumière qui leur donne un sens : l’un et l’autre
apportés par le témoin lui-même, constituent l'objet formel (649).
Les propositions ne méritent d’être crues que si elles se présentent
comme le terme d’une «tradition >» (460) divine (650) ; mais on se
gardera de penser que, l’authenticité du témoignage ayant été éta­
blie par la démarche rationnelle antécédente à la foi, ce témoignage
n’ait plus aucun rôle à jouer dans la foi elle-même. C’est au con­
traire à l’intérieur de la foi que 1’« évangile » (651) divin apporte
une « pleine persuasion ». Mais comment cela est-il possible ?
Comment la Parole divine peut-elle s’harmoniser avec la vérité
qu’elle enseigne de telle manière qu’elles constituent, l’une et
l’autre conjointement, l’objet d’un seul et même acte ? Comment le
croyant peut-il accueillir la Pensée subsistante dans une intelli­
gence humaine ? Question plus délicate encore que d’unir la grâce
de la justification avec sa certification rationnelle.
Avant d’examiner cette difficulté, il sera bon de rattacher la
distinction que nous venons de faire entre objet matériel et objet
formel à la trilogie que la finalité de la foi nous avait conduits à
discerner. Dans un exposé qui poserait d’emblée que la foi est un
témoignage, l’objet matériel et l’objet formel se présenteraient im­
médiatement ; mais nous avons suivi une autre voie à la logique de
laquelle nous devons demeurer fidèles, ce qui sera d’ailleurs bien
facile. Dieu est objet de la foi, puisque c’est à lui que la foi doit
nous unir ; il est d’autre part impossible que l’homme produise
un acte d’intelligence vraiment humain qui ne s’exprime en formu­
les rationnelles : ce qui nous a conduits à distinguer l’objet conjoint
et l’objet principal. La relation qu’ils soutiennent entre eux pa­
raît assez claire tant qu’on en reste à une représentation abstraite
et que, laissant de côté la teneur réelle des termes mis en cause
(Dieu et l’énoncé révélé), on se borne à considérer leur connexion
logique ; mais il est aussi difficile de saisir adéquatement cette re­
lation-là qu’il 1 est de saisir Dieu lui-même. La foi est plus mo­
deste : elle vise bien la relation afin de « tendre, par elle, vers Dieu
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son objet >» (551), mais elle y réussit en appréhendant V énoncé en
tant qu’il est une référence objective à Dieu. Toute la valeur de la
foi tient dans cet « en tant que », et c’est précisément lui qui en
constitue l’objet formel. L’objet ou motif formel de la foi se pré­
sente donc comme la relation objective de l’énoncé révélé à Dieu :
relation qui ne peut pas plus être saisie elle-même que son principe
divin (652), mais que l’habitus de foi permet précisément de lire
dans l’énoncé révélé. Nous voyons donc que la distinction entre
l’objet principal et l’objet conjoint, qui exprime la nécessaire dis­
tension de la foi, induit, en référence à la psychologie du sujet
croyant, l’existence de ce que nous appelons maintenant objet for­
mel. Quant à l’objet matériel c’est donc l’énoncé en tant qu’il si­
gnifie une certaine détermination du mystère de Dieu. C’est donc
en fait l’objet conjoint, mais envisagé à un point de vue un peu
différent. La distinction objet principal objet conjoint insiste en
effet sur un écart ontologique : subsistance absolue du premier,
ténuité toute relative du second. Tandis que l’objet matériel et
l’objet formel sont relatifs dans l’ordre de la vérité, plutôt que du
point de vue de l’être.

Revenons alors à notre question : comment la Parole de Dieu
s’harmonise-t-elle avec la vérité qu’elle enseigne, en telle manière
qu'elles constituent, l’une et l’autre conjointement, l’objet d’un
seul et même acte ? On répondra qu’il suffit au croyant de rece­
voir dans l’Acte même de la Vérité révélante qui est le principe
de son acte à lui, l’énoncé qui exprime une détermination de la
Vérité objet. C’est en effet ce que nous concluerons. Mais on com­
prendra mieux toute la portée de cette solution si simple en souli­
gnant la difficulté qu’elle permet de résoudre. Cette difficulté n’ap­
paraît pas si on définit l’objet formel « formellement » et abstraite­
ment : mais elle se présente aussitôt dans la perspective plus mé­
taphysique que nous évoquions à l’instant. La relation entre l’énon­
cé révélé et Dieu, relation qui est le fondement ontologique de
l’objet formel peut en effet être envisagée à deux points de vue
différents : selon qu’on en considère les deux termes — Dieu et
l'article de foi — sous leur raison commune d’objet, tout en respec­
tant bien entendu la hiérarchie de leurs natures ; ou bien que l’on
considère Dieu en tant qu’il révèle actuellement l’énon de foi, en
d’autres termes en tant qu’il exerce actuellement son rôle de té­
moin. L’« objet formel » est donc susceptible, d-ans le cas qui nous
occupe, de deux acceptions (653) : Dieu terme de l'acte, Dieu ré­
vélant. On pensera que Dieu « terme de l’acte » n’est plus objet
formel, mais objet tout court, objet atteint dans l’acte et spécifiant
l’acte. Cela serait vrai en intellection naturelle : pas de distinction
dans ce cas entre ce qui « termine » et ce qui « spécifie » : l’objet
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dont nous nous saisissons communique aà Il’esprit sa propre forme.
Cependant, le métaphysicien qui s’attache à percevoir l’être dans
ses modes échappe en quelque manière à cette règle ; le croyant la
domine de plus haut encore : l’énoncé qui spécifie n’est pas le
Dieu qui « termine ». Or les énoncés sont distincts les uns des
autres, tout comme les objets du monde sensible auxquels ils em­
pruntent leur signification naturelle ; tandis que Dieu lui-même
termine tout acte de foi d’une manière uniforme (57). Si donc on
considère Dieu sous cet aspect, et pour ainsi dire dans cette fonc­
tion, on le retrouve identique dans tout acte de foi. Or l’aspect
qu’on retrouve le même dans un ensemble de cas différents c’est
par définition même une « raison formelle ». On comprend par là
comment le Dieu qui termine la foi en est, en quelque façon,
1’« objet formel». Comme d’autre part l’objet formel c’est la pro­
priété commune à tout ce qui est cru, à savoir d’être révélé (87),
cette même locution « objet formel » a bien les deux acceptions
dont nous parlions : l’une en référence à la présentation de
1’« objet », l’autre concernant la psychologie du sujet : Dieu ré­
vèle. Dieu termine l’acte : la Vérité est par essence communicable,
la Vérité est en Dieu subsistante. L’équivoque qui pourrait résul­
ter de là se trouve en partie levée du fait que l’acception « subjec­
tive » est, du point de vue de la foi, plus « formelle » que l’autre.
Mais il est facile de voir que la seconde est prépondérante. Il nous
est en effet impossible, dans les conditions présentes, de saisir Dieu
en tant qu’il termine notre acte, sinon sous un rapport déterminé ;
or une telle détermination excluerait la possibilité de connaître si­
multanément la proposition dont Dieu est précisément témoin et
que nous avons appelée objet matériel. Cette difficulté est le sim­
ple corollaire de l’introduction, dans la foi, du mode conceptuel
humain, lequel exclut l’appréhension simultanée de deux déter­
minations différentes. Autrement dit, <« Dieu terminant l’acte »
est aussi bien fonction qu’objet : si on le conçoit comme un objet
semblable à un autre, on le conceptualise, on le matérialise, et on
rend inutile la distinction entre l’objet matériel et l’objet formel.
Cela montre qu’on doit se garder avec grand soin de laisser inter­
férer les types de visualisation différents commandés par les deux
membres de la distinction « objet matériel » « objet formel ». Cela
montre également que cette distinction ne permet pas de dresser
une classification adéquate de tous les éléments de l’acte de foi.
« Dieu terme de l'acte » relève bien de l’objet formel. Cependant
ce n’est pas par là que l’attestation divine peut être, comme il le
faut, actuellement présente dans l’acte de foi. Elle s’y introduira
plutôt par « Dieu révélant », comme une lumière éclairant sous un
jour favorable un objet difficilement visible, ou pour prendre une
image moins matérielle, comme une théorie mathématique fait corn•
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prendre un phénomène physique avec lequel elle est en affinité de
structure (654). Il y a là une première confirmation de la priorité,
toute relative d’ailleurs, du « Dieu révélant » sur le « Dieu termi­
nant ». On peut encore s’en rendre compte comme suit.

Le croyant est vis-à-vis de Dieu un peu comme le disciple vis-àvis du maître (554) : c’est à la faveur d’une sympathie intellectuel­
le, dont l’analogue est ici la grâce de la foi, que le premier parti­
cipe véritablement à la lumière du second (655). Dieu est donc à
la fois objet et lumière (682), et on retrouve ce double aspect dans
la relation que les énoncés de foi soutiennent avec lui ; mais « de
même que la lumière est elle-même visible en ce sens que rien ne
peut être vu que par elle » (656), ainsi Dieu est-il lui-même objet
de foi en tant qu’il éclaire tout ce qui est de foi, c’est-à-dire en
tant qu'il est lumière : c’est donc bien le point de vue de la lumière
qui, dans notre manière de décrire, est premier (657), puisqu’il
inclut l’autre tandis que l’inverse n’est pas vrai. Nous disons bien :
dans notre manière de décrire ; car les points de vue que nous
distinguons à l’intérieur de l’objet formel lui-même, à savoir redisons-le, Dieu terme de l’acte, Dieu se révélant, s’identifient dans
la réalité divine : ils correspondent en effet respectivement à l’iden­
tification de l’être et du vrai d’une part, à l’expression intelligible
que Dieu forme de lui-même d’autre part ; or des inférences mé­
taphysiques simples montrent que, la nature divine excluant toute
possibilité d’actuation, l’intelligence l’intelligible et l’intellection
y sont réellement identiques (658) : le Verbe de Dieu n’est pas
autrement distinct de la Vérité divine qu’il ne l’est de Dieu luimême, c’est-à-dire qu’il ne l’est pas réellement ; semblablement
Dieu, en tant qu’il révèle, n’est pas réellement distinct de Dieu
premier objet de cette révélation ; on peut 1’entrevoir en partant
de ce fait que la lumière est elle-même objet de vision mais on ne
saurait le comprendre, sans recourir à l’économie intime de la
nature et de la vie divines : l’Acte pur est pensée subsistante.
Ainsi, l’objet formel de la foi, c’est Dieu ; c’est Dieu non pas
en lui-mëme adéquatement saisi, ce qui serait incompatible avec
notre état actuel, mais Dieu lui-même en tant qu’il termine la rela­
tion que soutient avec lui l’énoncé révélé ; c’est, d’une manière
plus précise et plus originelle, Dieu en tant qu’il révèle : le croyant
a en effet prise sur Dieu par l’assentiment qu’il accorde à l’énoncé
révélé, mais à la condition que celui-ci possède le coefficient d’ac­
tuation singulière qu’il a d’ailleurs toujours dans la foi réellement
exercée : or c’est cette actuation que l’on désigne très formellement
par l’Acte qui en est le principe en disant que Dieu révèle. Comme
d’autre part. Dieu se laisse saisir par la foi en tant qu'il est Vérité :
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— la seule lumière qui puisse faire infailliblement conil révèle par
naître la Vérité, à savoir celle de la Vérité elle-même ; en termes
moins impropres, il révèle par une sorte d’imitation externe et
créée de sa propre procession intelligible : en sorte que cette ré­
vélation, en quoi consiste tout le motif formel de la foi, mérite,
tant par elle-même que par l’objet auquel elle conduit, le nom de
vérité. Ajoutons enfin qu’il s’agit de la vérité subsistante en tant
qu’elle s’identifie objectivement à l’être divin, et de la vérité qui est
mesure et règle de toute autre vérité puisqu’étant manifestation
de l’intelligibilté divine et partant de tout ce qui y est, éminem­
ment, contenu, elle fixe les lois des natures ; et l’on comprendra
que cette vérité est première du point de vue de l'être comme du
point de vue de la pensée, première en ce sens qu'elle est avant toute
autre, mais première surtout parce qu’elle est telle que toute autre
vérité en dépend radicalement, comme le fleuve de sa source. Con­
cluons donc que l’objet formel de la foi c’est la Vérité première
révélant, et par là même se révélant Î659) : elle est la raison for­
melle du savoir de la foi, 1’« argument des choses invisibles»,
tout comme les principes et les méthodes d’une science sont les
raisons de ses conclusions ; elle est le seul motif sur lequel nous
puissions nous appuyer pour avoir, en l’absence d'évidence, une
foi infaillible (660) : et ce dernier point suffirait, supposée admise
cette qualité de la foi, à montrer que son motif formel est la Vé­
rité première (661).

Remarquons enfin que c’est par une réflexion très élémentaire
sur la finalité et sur l’essence de la foi que nous avons été con­
duits à identifier son motif formel : la Vérité première se révélant.
Or une telle réflexion, dominant les éléments que l’analyse dis­
tingue, et considérant la structure d’ensemble, est celle que com­
manderait par ailleurs la recherche de ce en quoi consiste l’unité
de la foi. D’une manière plus générale, la démarche propre à attein­
dre l’essence d’une réalité en explique également l’unité : car de­
mander ce qu’est une chose, c’est supposer implicitement qu’il est
possible de considérer le complexe d’éléments qui la décrit de telle
manière qu’il s'organise pour ainsi dire de lui-même et livre ainsi
son unité ; en sorte que si une telle démarche va jusqu’à décou­
vrir l’essence dans sa cause elle découvre du même coup l’unité
dans sa cause. Or l’essence de la foi, c’est d’être adhésion et assen­
timent : mais nous avons vu que ce qui rend compte de ces élé­
ments, envisagés dans leur spécificité respective aussi bien que
dans leur relation, c’est l’objet formel de la foi : la Vérité première
se révélant. Nous devons donc en conclure que, pour comprendre
vraiment l’unité de la foi, c’est-à-dire pour comprendre cette unité
dans sa cause, il faudra remonter jusqu’au même objet formel -
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la Vérité première se révélant. Il n'y aurait qu’un médiocre intérêt
à insister sur une inférence métaphysique aussi banale ; il sera plus
fructueux d’en développer la réciproque et de montrer que la Vé­
rité première, condition nécessaire de l’unité de la foi, en est éga­
lement la condition suffisante. Nous examinerons dans ce but les
relations de l’énoncé révélé et de l’intelligence croyante avec la
Vérité première on acte de révélation ; ce qui complétera les para­
graphes précédents, où il était plutôt question de la Vérité premiè­
re en elle-même. Nous tenterons cependant, auparavant, de nous
familiariser avec la notion d’« objet formel » ou de « point de vue
formel » (649) ; elle joue, comme on le voit, un rôle essentiel :
elle doit donc être saisie et appliquée avec la plus grande rigueur.

b. L’expérience la plus banale montre qu’il est difficile de pour­
suivre une enquête un peu longue en lui conservant une parfaite
pureté de ligne. 11 est difficile de tenir un point de vue déterminé
parce qu’il est difficile de définir un point de vue : c’est une ten­
dance trop spontanée de l’intelligence humaine que de concrétiser
et même de matérialiser les idées, pour qu’il soit possible d’y re­
noncer autant qu’il conviendrait lorsqu’il s’agit de comprendre ce
que c’est qu’une lumière pure, nous voulons dire une lumière qui
éclaire toutes choses sans être elle-même un objet comme un autre.
Sans doute la Vérité première se révélant est-elle substantiellement
Dieu, mais au plan où cette identité existe, nous ne pouvons ni
visualiser ni définir. 11 est donc fort important, au point de vue de
l'épistémologie de la foi, de bien tenir que Dieu y intervient tout
d'abord en tant qu’il est Vérité révélante, ou comme le dit S. S.
Pie XII, en tant qu’il est « source de la Vérité »(662) ; considérer,
au contraire, d’une manière unilatérale l’aspect « objet », c'est
risquer de matérialiser, dans l’obligation de croire une formule
venant du dehors, la grâce que son intériorité rendait aisément
assimilable.

Nous nous reporterons encore une fois au Concile du Vatican :
le schéma D comporte une transposition qui met bien en lumière
la difficulté que nous signalons. Nous lisons dans le texte défini­
tif : « Ils sont loin de se trouver à égale condition ceux qui, par
le don céleste de la foi, ont adhéré à la vérité catholique... » (663).
Or l'épithète catholique est propre au schéma D. Les schémas
A (664), B (665), C (666) portent, en son lieu et place, première.
Cette substitution engage précisément la question que nous débat­
tons : adhérer à la vérité catholique ne peut en effet signifier qu’une
seule chose, à savoir de tenir pour vraies les vérités proposées par
l’Eglise catholique ; tandis qu’adhérer à la Vérité première doit
s’entendre, comme nous l’avons vu, de la communion intelligible
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du croyant à Dieu en tant qu’il se révèle. On pourrait donc croire
que la transposition de primae en catholicae implique une revision
doctrinale importante des premiers schémas. Mais il n’en est rien:
l’assemblée conciliaire a seulement désiré être comprise, même par
les esprits les plus réfractaires à l’intelligibilité abstraite. On ne
reproche en effet rien d’autre à la locution « vérité première » que
«son obscurité» (667) ; elle parut même si obscure qu'on la dé­
clara privée de sens et qu’on suggéra de remplacer primae par
semel (668), montrant ainsi qu’on accordait au mot « primae » un
sens temporel singulièrement étranger à celui qu’il a dans la théologie traditionnelle : dans ces conditions il devenait en effet inin­
telligible. Mais il convient de noter qu’il n’avait évidemment rien
d’obscur : ni pour les membres de la Deputatio qui, après le Car­
dinal Franzelin, l’avaient conservé dans les schémas successifs,
ni pour la majorité du Concile où il ne se trouva que trois objec­
tants sur six cent cinquante présents environ. L’assemblée usa
cependant de condescendance, jugeant probablement, non sans
quelque raison, que ce qui n’était pas compris par un père du
Concile le serait difficilement par nombre d’autres fidèles. Il est
même intéressant de noter que cette conversion de la lumière en
objet comportait deux degrés : entre « vérité première » et « vérité
catholique » on pouvait s’arrêter à « vérité révélée » qui fut effec­
tivement suggéré (669), cette expression indiquant au moins rela­
tion à la Vérité qui révèle. Mais, la suite du paragraphe parlant du
magistère de l’Eglise (670), il a paru probablement plus opportun
d’amorcer cette perspective : nous avons en effet indiqué précé­
demment la distinction entre foi divine et foi catholique (671) en
faisant bien remarquer que la seconde, loin de remplacer ou d’ex­
clure la première, l’inclut au contraire dans sa définition. Il en va
de même ici : la vérité catholique ne se comprend que par référence
à la vérité première, celle-ci étant la source (662) dont celle-là est
l’expression : il faut même dire que l’adhésion à la Vérité première
est constitutive de la foi divine, tandis que l’assentiment à l’objet
présenté au nom de Dieu par l’Eglise l’est de la foi divine et catho­
lique. Adhésion et assentiment, foi divine et foi catholique, vérité
première et vérité catholique ; nous retrouvons toujours dans la
foi la même dichotomie expressive de sa distension intime : l’écart
infini entre Dieu Vérité et l’intelligence créée se traduit, dans la
foi, par un certain aspect relationnel absolument irréductible à une
conceptualisation qui ne serait adéquate que dans une philosophie
de l’objet clos.

U résulte de tout ceci que, commentant le Concile par lui-même,
et d’ailleurs par S. Thomas, nous devons entendre que l’adhésion
de foi repose en la Vérité première et atteint en elle les énoncés
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elle révélés. Laisser dans l’ombre ce rôle de manifestation qui
Appartient en droit à la Vérité première, c’est d’ailleurs rendre la
foi divine contradictoire. L’objet matériel de la foi doit en effet
être présenté comme révélé ; si ce caractère n’était pas substan­
tiellement donné dans l’Acte révélant, il devrait résulter exclusive­
ment d’une démarche extrinsèque à la foi elle-même : le rationa­
lisme devient inévitable, au moins si on est logique avec de sembla­
bles prémisses (672). Il faut, comme nous l’avons vu, comprendre
autrement. La certitude de crédibilité qui est, rationnellement,
une certitude, maximum dans son ordre, acquiert seulement dans
la grâce justifiante qui entraîne l’infusion de la foi la consistance
qui lui permet d’être le fondement adéquat de cette même foi (672).
La locution t» Vérité première » a bien un sens temporel, mais un
peu différent de celui auquel songeait Mgr Gignoux : il n’y a d’au­
cune manière une autre vérité qui lui serait antécédente et dont on
pourrait faire le principe adéquat de la foi divine. C’est donc bien
dans la Vérité première (673) se révélant que doit être visualisé
l’objet matériel de la foi quel qu’il soit : et telle est la première
des fonctions par lesquelles la Vérité première réalise l’unité de
la foi.
par

..
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B3. Voici maintenant la seconde, qui concerne le sujet : on la
comprendra plus aisément par son incidence psychologique.
a. En disant que la note « révélé » est indispensable à la foi et à
l’acte de foi, nous n’entendons pas seulement que la révélation
est comme un fait, acquis une fois pour toutes, dont on peut ensui­
te faire abstraction : nous insistions encore à l’instant sur tout ce
qu’une telle disjonction aurait de monstrueux. L’adhésion de foi
doit porter actuellement et simmltanément sur l’objet qui est révélé
et sur le fait qu’il est révélé : cette simultanéité est rigoureusement
exigible en vertu de la finalité de la foi qui est d’inaugurer, par
l’esprit, l’union de Dieu et de l’homme. Dès lors, la difficulté que
nous avons rencontrée plus haut concernant le reversement des
« objets formels » vers les concrétisations sensibles, présente ici
son maximum d’acuité, et découvre probablement sa véritable ori­
gine. Comment en effet produire un authentique acte, de foi sans
croire que Dieu révèle ; mais si l’on croit que Dieu révèle, comment
croire en même temps qu’il révèle telle vérité, la Trinité par exem­
ple ? En d’autres termes, nous sommes incapables de produire
simultanément deux actes : et en vertu de cette loi élémentaire de
notre psychologie limitée, il semble que nous ne puissions appré­
hender que disjonctivement la proposition révélée et le caractère
révélé qui lui est propre ; or, précisément la foi consiste à saisir
ces deux choses non seulement conjointement, mais l’une en l’au’3
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tre, la première dans la seconde. On aperçoit tout de suite que cette
objection vient de ce que l’on fait de la note « révélé » un « objet »
comme un autre ; on matérialise, et du même coup on rend incom­
préhensible, ce qui, en demeurant « formel » devait être intelligible.
Mais il ne suffit pas de voir l’origine de la difficulté : il faut encore
expliquer comment le type d’appréhension originale que commande
la Vérité première se révélant est non seulement compatible avec
l’unité de l’acte de foi, mais en est constitutive du côté du sujet
comme du côté de l’objet.

b. Un critère différentiel va nous mettre sur la voie : nous vou­
lons dire que la note caractéristique que nous recherchons doit être
parmi celles qui varient dans le même sens que les propriétés essen­
tielles de la foi : à mesure que la foi devient plus parfaite, la saisie
qu’elle requiert de la Vérité révélante doit, elle aussi, devenir plus
parfaite dans sa ligne, et par là, à la limite, livrer son type. Or la
démarche rationnelle qui précède la foi est toute orientée vers la
preuve de la révélation ; ce qui occupe avant tout le futur croyant
c est de savoir si oui ou non Dieu parle à l’homme : ensuite seule­
ment il sera disposé à croire ce que Dieu dit. A l’extrême opposé,
lorsque les dons du Saint Esprit viennent parachever la foi, avec la­
quelle ils sont, précisément du côté du sujet qui est celui qui nous
occupe, en intime continuité, ils lui communiquent une certitude
plus profonde et plus stable, ils l’enracinent plus profondément
dans l’entendement ; mais par une sorte de compensation mysté­
rieuse, ils ne portent nullement le croyant à chercher à prendre
conscience en lui-même et par sa propre industrie du fait que Dieu
révèle. Ce fait est donné objectivement ; cette objectivité est comme
un climat sans lequel l’expérience des dons ne saurait se dévelop­
per (220). Le sens de la disproportion entre la saisie de foi et l’ob­
jet transcendant auquel elle s'adresse, sens que rend si aigu le don
d’intelligence, se détruirait d’ailleurs de lui-même s’il ne s’accom­
pagnait d’un accroissement de la certitude que Dieu révèle, si même
le fait que Dieu révèle actuellement ne devenait une sorte d’évi­
dence (674) : comment voir qu’on n’atteint pas, et cependant
atteindre effectivement, sans saisir en même temps que c’est Dieu
qui, mystérieusement, comble cette lacune infinie ; on ne verra
pas, bien entendu, comment il la comble, mais on aura l’assurance
de toucher dans son Verbe la Vérité dont on se sait infiniment
incapable.
Ainsi on ne peut pas dire que la note « révélé » passe au second
plan, ou se trouve refoulée dans une sorte de subconscient de l’in­
telligibilité : ce serait s’exprimer improprement. Elle est au con­
traire, et de plus en plus, intrinsèquement attachée à toute mani-
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festation positive ou négative de la réalité divine, mais elle subit
une sorte d’objectivation progressive sans jamais acquérir pour
autant, dans notre mode de perception, la même consistance sublantielle que l’objet lui-même : comme l’objet n’est donné qu’en
elle, ainsi est-elle en retour donnée au même titre que lui, en lui,
et se trouve-t-elle à ce titre, objective comme lui. Elle est une
certaine évidence, une certaine manifestation posée sous le regard
du croyant, et qui pénètre tout l’objet divin rendu ici divinement
intelligible ; et comme elle s’impose sans effort à l’attention et
à la perception du croyant, on peut dire que celui-ci a, du fait de
la révélation, et dans l’acte même de sa foi, une sorte de conscience
objective, très différente par sa structure psychologique, de la saisie
d’ailleurs certaine qui achève la démarche de crédibilité. Le nou­
veau converti cherche à prendre conscience en lui-même et par luimême du fait que Dieu révèle ; avec le progrès de la foi, tout est
donné, y compris cette conscience qui devient, elle aussi, objective.
Nous ne marquons que les cas extrêmes, ne pouvant nous attarder
à ces inférences psychologiques qui sont un peu en marge du point
de vue auquel se place notre enquête ; leur témoignage est,
comme nous le voyons, concordant, et il serait aisé de le compléter
en analysant les progrès de la foi : en même temps qu’ils réalisent
une proximité plus grande avec Dieu, ils s’accompagnent d’une
saisie plus apaisée, moins médiate, du fait de la révélation qui n’est
au fond que l’irradiation de la Vérité divine substantiellement et
objectivement présente (675). Nous pourrions déjà conclure de là,
d’une manière assez sûre, que la perception du caractère « révélé »,
absolument requise à la foi, s’effectue par une sorte d’objectivation
du croyant lui-même dans la Vérité première se révélant. Mais ilsera bon d’établir par un examen direct ce point fort important.

• in
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Si, en effet, l’objectivation dont nous posons le principe est
exacte, la relation de l’entendement à la Vérité première doit se tra­
duire par une inclination spontanée à s’approcher au plus près
de celle-ci, et partant à discerner avec précision les frontières qui
circonscrivent son influence sur l’objet matériel de la foi : le cro­
yant est-il oui ou non capable, en vertu de l’habitus de foi, d’exer­
cer en un sens pour son propre compte, la discrimination du vrai
et du faux qui est le rôle propre de la Vérité première ? Si oui,
c’est que ses puissances agissent duns la Vérité première, c’est
qu’il est lui-même objectivé dans la Vérité première. L’expérience
est, ici encore, seule à pouvoir répondre ; et, s’il faut en croire S.
Thomas, la réponse est affirmative : « l’habitus de foi a pour effet
de contenir l’intelligence en sorte qu’elle n’accorde pas son assenti­
ment à ce qui serait contraire à la foi, tout de même que la chasteté
écarte les choses qui lui sont opposées » (676) ; nous avons d’ail-
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leurs déjà vu qu’à l’instar de ce qui se passe pour les autres vertus,
«l’entendement humain est, par l’habitus de foi, incliné à donner
son assentiment à ce qui est conforme à la vraie foi et pas à autre
chose » (91). Ajoutons enfin que c’est par la même « lumière de
foi divinement infuse que l’homme adhère à ce qui est de foi et
n'adhère pas à ce qui est contraire » (677) : il s’agit donc d’un vé­
ritable principe de jugement qui s’insère profondément dans l’in­
telligence humaine, à la manière dont l’instinct existe dans le vi­
vant. Ce peut bien être par pente naturelle ou par caprice superfi­
ciel que tel ou tel accueille facilement toute vraisemblance, ou bien
au contraire repousse ce qui semble le mieux fondé : crédulité ou
esprit de contradiction. Mais on ne peut faire à la fois l’un et l’au­
tre d’une manière cohérente : on ne peut rejeter certaines asser­
tions comme fausses, et en accepter d’autres comme vraies sans
posséder une règle ferme de discrimination. Et quand on n’a pas,
des propositions dont il s’agit, une intelligence pleine, on entrera
rapidement en contradiction avec soi-même, à moins de recevoir
une lumière proportionnée à l’objet dont on doit juger : lumière
divine par conséquent, dans le cas qui nous occupe.

La comparaison avec l'instinct se présente ici d’elle-même, car
le vivant, l’animal d’ailleurs beaucoup plus sûrement que l’hom­
me, écarte ce qui nuit à la vie et se porte vers ce qui l’entretient ;
il est du reste tout à fait clair que ces comportements conservatifs
ne sont pas dictés par une réflexion rationnelle, que généralement
ils anticipent lorsque celle-ci est possible ; ces comportements ont,
on le suppose, un commun principe supra ou infra intelligible selon
les cas, que l’on désigne sous le nom d’instinct. La foi assurant,
dans la vie surnaturelle, des réactions semblables à celles que nous
venons de rappeler, elle peut être appelée un instinct : disons plus
proprement que la foi utilise, au service de l’assentiment et de
l’adhésion qui en constituent l’essence, un principe de discerne­
ment spirituel tout comme le vivant utilise pour sa conservation
un instinct. L’instinct de la foi est conscient, mais à la manière
dont un instinct est conscient : dans la vie qu’il contribue à diri­
ger, à préserver et à stimuler. Si l’on ajoute que l’instinct de la
foi ne peut être, comme la foi elle-même, qu’un don de Dieu, un
« instinct intérieur » (678) ; si l’on remarque que cet instinct est,
dans la foi, un élément inconceptualisable puisque non rationnel,
et irréductible à l’assentiment que précisément il commande, on
inclinera à en faire une participation de la Vérité première se révé­
lant, laquelle vérifie, d’une manière éminente, ces mêmes condi­
tions ; on comprendra alors comment la perception de la Vérité
première nécessairement incluse dans toute acte de foi devient ex­
plicite pour le sujet croyant sous forme de conscience objective.

37

LA FOI EST UNE, PAR LE DIEU RÉVÉLANT

357
Ramassons notre argument : la Vérité première est principe de la
vie du croyant en tant que croyant ; cette vie comporte une parti­
cipation habituelle, plus immédiate, à sa « source » (662) : parti­
cipation qui mérite d’être appelée un instinct ; le jeu de l’instinct
n’est conscient qu’objectivement, dans la vie ; le rôle, dans l’acte
de foi, de la Vérité première n’est conscient qu’objectivement,
dans la source de la vie de foi, c’est-à-dire dans la Vérité première
en tant qu’elle se révèle ; et par conséquent l’unité de l’acte de foi
est sauve à la condition expresse de tenir que le croyant le produit
en demeurant sons la motion actuelle de la même Vérité première.
Faut-il ajouter que la comparaison de l’instinct que nous venons
de mettre à profit reste singulièrement déficiente ? Il sera peutêtre moins banal de faire la même remarque sous une autre forme.
Le dilemme que nous avons posé se résoud parce que les deux
membres n’en sont pas homogènes : nous ne sommes capables
simultanément, et par la même faculté, ni de produire deux actes
ni d’avoir conscience de deux actes ; mais nous sommes capables
au sein même de l’appréhension intellectuelle d’un objet, de perce­
voir et l’objet lui-même et la lumière qui l’éclaire. Et plus l’objet
est saisi en lui-même, plus aussi ces perceptions s’unifient, se ré­
solvent en une perception simple ; elles deviennent par là même
simultanément possibles : bien plus, elles s’appellent l’une l’au­
tre. Il ne s’agit donc nullement pour le croyant de réfléchir sur
son acte (679) : c’est justement cette attitude qui fait naître la diffi­
culté en postulant, par contre coup, pour la note « révélé », une
teneur d’objet qui lui fait défaut dans notre mode de représenta­
tion (680). C’est au contraire en demeurant sous la mouvance immé­
diate de l’objet tel qu'il est que le croyant en perçoit et la substan­
ce et le rayonnement, indivisiblement, puisque ces deux choses
sont, en acte et objectivement, une seule chose, actu idem (658) ;
encore que, de son côté à lui, elles se distinguent et deviennent
ainsi légitimement le fondement de la double relation que soutient
l’entendement avec la \rérité première. Une dualité demeure donc
dans la relation ; en sorte que la difficulté soulevée au début de ce
paragraphe et qui venait principalement d’une visualisation trop
matérielle de la note « révélé », demeure partiellement. Faut-il
donc dire que la foi ne peut pas être absolument simple, ou bien
faire une dernière correction requise par l’imperfection de notre
svstème
de référence ?
J
c. Nous nous sommes efforcés de faire rentrer la connaissance de
foi dans le cadre habituel de l’intellection naturelle ; est-ce légiti­
me ? Il faut certainement le faire pour circonscrire aussi rigoureu­
sement que possible ce cas original, et nous espérons qu’on ne
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nous accusera pas de timidité sur ce point ; mais il ne faut pas
oublier que la foi est, en elle-même, un mystère, et que c’est de
plein droit qu’elle constitue, à ce titre, un acte singulier dont il
n’est nullement évident a priori qu’il doive reproduire avec exac­
titude tous les méandres de la réflexivité rationnelle (679). On peut
exprimer cette transcendance de la foi, qui est comme un reflet de
la transcendance de son objet, en disant, avec S. Thomas, que
«la révélation s’effectue grâce à une certaine lumière intérieure et
intelligible qui élève l’entendement afin qu’il puisse percevoir des
choses auxquelles l’intelligence ne peut parvenir par la lumière
naturelle» (681). On ne devra donc pas s’étonner si, à la transpo­
sition générale de l’activité cognitive réalisée par la foi, corres­
pondent une prise de conscience et une auto lucidité originales .
dont on peut bien dire qu’elles reposent beaucoup moins sur une
réflexion du sujet sur lui-même qu'elles ne procèdent de la Vérité
première se révélant, mais dont il est impossible de donner une
description et une justification absolument adéquates à partir d’au­
tres cas de connaissance. Seule cette position résolument objective
de la foi, et scrupuleusement respectueuse de son mystère, permet
de résoudre, en quelque sorte par la troisième dimension, le dilem­
me dans lequel s’enferme immanquablement un rationalisme in­
considéré. Du côté de l’objet, toute concurrence entre la lumière et
la réalité qu’elle éclaire se trouve radicalement annulée, parce que
la Vérité première se révélant est réellement identique à la Vérité
première subsistante (65S). Et si l'analyse de la foi distingue ces
points de vue, l’exercice de la foi, tout centré sur la réalité, les
conjoint. « C'est d’abord vers elle-même [et vers les créatures se­
condairement seulement], que nous conduit la Vérité première,
parce que c’est d’elle-mème d’abord qu’elle témoigne : aussi la
Vérité première se comporte-t-elle simultanément dans la foi et
comme intermédiaire et comme objet » (6S2). Le croyant qui voit
toutes choses « comme avec l’œil de Dieu » (636) voit s’identifier
dans la simplicité de l’être divin les deux aspects qu’il avait tout
d’abord distingués : c’est donc seulement en se rapprochant de son
pôle divin que l'acte de foi peut trouver son unité et partant la
plénitude de sa réalité. Le même dilemme se résoud donc du côté
du sujet dans la mesure où celui-ci se tient aussi immédiatement que
possible sous la mouvance de la Vérité première : autrement dit,
le croyant ne réalise lui aussi l’essence de la foi telle qu’elle le
concerne que par l’étroite relation qu’il soutient avec la Vérité
première se révélant.
4. Après avoir examiné les situations respectives de l'énoncé
révélé et de l’entendement du crovant en regard de la Vérité première, il convient maintenant de montrer comment les deux rela-
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tions ainsi posées s'appellent mutuellement, ce qui sera une autre
manière d’établir la conclusion déjà énoncée à plusieurs reprises:
l’unité de l'acte de foi se résoud en la Vérité première (544)· Celleci donne en effet à l’énoncé révélé sa véritable valeur, comme elle
donne au croyant la lumière dont il a besoin ; mais cette double
participation demeure toujours limitée puisque jamais la vérité
révélée n’est de nature à donner l’évidence de Dieu, puisque jamais
non plus le croyant ne peut prétendre, en vertu de son habitus, à
la vision de Dieu ; la foi demeure, d’un côté comme de l’autre, le
miroir qui fait voir en énigme. Chacune de ces deux approxima­
tions (683), l’une objective, l’autre subjective, de la Vérité premiè­
re étant donc vouée à l’imperfection, la perfection de la foi consiste­
ra beaucoup plus en leur équilibre que dans la rigueur avec laquelle
se réalisera chacune d’entre elles. C’est ce dont il est facile de se
rendre compte par l’examen des cas extrêmes (684). Si on insiste
d'une manière unilatérale sur l’importance de la note « révélé »
objectivement attachée à l’énoncé, en laissant de côté 1’« instinct
intérieur » (678) : le croyant, ne se trouvant pas proportionné à
la qualité intrinsèque de la vérité qui lui est proposée, ne pourra
la recevoir que comme venant de l’extérieur ; il devra remplacer
complètement toute perception con naturelle du caractère révélé par
des arguments externes de crédibilité. La Vérité première, qui
donne, par ['élévation (681) intime qu’elle communique, le sens de
la révélation, étant supposée faire défaut, force est bien de lui subs­
tituer autre chose ; la foi se présentera alors comme une obéissance
révérentielle à une formule toute chargée de l’autorité divine :
elle ne sera plus, par elle-même du moins, communion à Dieu ;
elle sera tout entière assentiment, ou même demeurera à un stade
d’intelligibilité inférieur à celui de l’assentiment, mais ne sera
aucunement adhésion. Si, à l’inverse, on porte surtout attention
aux possibilités nouvelles accordées au sujet par la grâce de la
foi, au détriment de la valeur intrinsèque de la proposition, en
tant qu’elle est révélée, celle-ci sera en quelque sorte surclassée
par l’intelligence du croyant qui, pensant trouver une intelligi­
bilité plus grande par participation immédiate à la Vérité pre­
mière que par le recours à une formule (590), sera inclinée à laisser
de côté l’assentiment pour se porter vers une adhésion pure ; ici
il y aura bien communion à Dieu, mais à peine peut-on dire qu’il
s’agisse d’une communion de l’homme avec Dieu, puisque l’in­
telligence a cessé de fonctionner selon son mode connaturel, et se
trouve par le fait même sur la pente dangereuse de l’illusion :
l’homme risque, à ce jeu, de tout perdre, pour avoir trop convoité.
Dans un cas comme dans l’autre, nous voyons que la foi cesse
d'être elle-même lorsque l’une des relations que soutiennent res-
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pectivement avec la Vérité divine l’énoncé révélé et l’esprit
croyant tend à supplanter l’autre (685).

IV
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La raison en est simple. La Vérité divine, qui est pour l’esprit
le souverain bien, se présente à lui sous deux modalités conju­
guées : la révélation, la grâce de la foi (686). Par l’économie de
la première, et notamment par sa forme rationnelle, Dieu nous
invite à demeurer dans notre propre nature, et par là dans l’ordre,
dans le moment même où il ouvre notre regard sur son propre
univers ; par la seconde, Dieu nous donne de nous comporter avec
naturel tout en devenant ses enfants. Il faut l’un et l’autre pour
que, humblement, nous n’oublions pas qui nous sommes, et par
conséquent notre propre nature, tout en conservant surnaturellement la spontanéité autonome qui est propre aux vivants. Et c’est
bien la même Vérité première qui assure l’un et l’autre : en révé­
lant la proposition, en éclairant l’intelligence du croyant, les pro­
portionnant ainsi l’une à l’autre. Du point de vue du croyant,
c’est la grâce de la foi qui est première, puisque c’est par elle
seulement que l’énoncé est tenu pour révélé : et de là vient que
l’intelligence doit être « fixée et enracinée» (687) dans la Vérité
première, pour saisir la relation de l’article de foi avec cette divine
Vérité, et pour se saisir elle-même croyante. C’est parce que cette
vérité est simple (687) qu’elle résoud le problème posé par l’unité
de la foi (544) ; nous avons déjà eu occasion de comparer la situa­
tion de cette Vérité par rapport aux énoncés révélés, à celle des
premiers principes en regard des objets qui les font surgir ou en
reçoivent leur intelligibilité (521). De même qu’en adhérant à ses
propres lois l’esprit découvre la valeur de vérité incluse dans les
objets qui lui sont connaturels, les connaît, se connaît lui-même
dans son acte, et par là dans sa nature, non certes en tant que
cette nature serait principe, mais en tant qu’elle implique les lois
qui président justement à l’intellection ; ainsi, en adhérant à la
Vérité première se révélant, l’intelligence perçoit la vérité des
énoncés révélés qui lui sont désormais connaturels, elle s’en saisit
intelligiblement, se connaît elle-même dans son acte et par là
en tant qu’elle participe à la Vérité première, c’est-à-dire selon sa
« nature surnaturelle ». Et tout comme l’intellection naturelle est
d’autant plus parfaite qu’elle est plus proche des principes qui la
commandent, ainsi l’acte de foi ne trouve-t-il l’unité et l’équilibre
qui sont la pierre de touche de sa perfection que dans la mesure
où le croyant demeure actuellement sous l’emprise et la motion
de la \’érité première. C’est en elle que l’énoncé révélé et le croyant
sont, respectivement, eux-mêmes : c’est dans sa lumière que l’ob­
jet devient intimement accessible, que le sujet se trouve établi à
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son propre regard en une sorte d’objectivité réceptrice et qu’ainsi
ils se compénétrent dans l’unité de l’acte de foi.

f

38. l’incidence morale sous laquelle on peut envisager
l’ordre de la foi corrobore le fait qu’il se résoud
DANS LA VÉRITÉ PREMIERE SE REVELANT

Ci. Ainsi, sous quelque rapport que ce soit, la psychologie de
la foi nous conduit à la même conclusion : il est impossible de la
comprendre sans mettre les éléments qu’elle intègre en relation
immédiate avec la Vérité première se révélant. Nous nous sommes
placés dans ce qui précède au point de vue métaphysique ; c’est le
plus important puisqu’il commande tous les autres, mais il n’ex­
clut pas l’incidence morale sous laquelle on peut envisager la foi.
Nous y avons déjà fait allusion en notant que la foi, parce qu’elle
est une vertu, doit être infaillible (661). On peut remarquer, plus
formellement, que la Vérité première qui est l’objet de la foi eu
est aussi la fin : puisque le vrai est le bien de l’intelligence (688).
Or lorsqu’il est placé en regard d’une fin, le sujet humain réagit
par un désir et un mouvement qui relèvent aussi bien de la volonté
que de l’intelligence : et nous verrons que la motion volontaire
joue, dans l’économie intime de la foi elle-même, un rôle tout à
fait essentiel (689). Le jeu de la volonté au service d’une fin rattache
la foi à l’ordre moral, mais il introduit également un élément qui
n’est plus de type épistémologique, disons un irrationnel en ajou­
tant que cette irrationalité-là tient à la nature de la foi puisque
celle-ci naît dans l’amour et s’épanouit dans l’amour (690). Il en
résulte que la description psychologique de la foi utilisé des termes
qui sont de soi étrangers à la métaphysique de la connaissance :
nous voudrions montrer maintenant comment les aspects qui sont
désignés par ces termes sont, eux aussi, réductibles quoique médiatement à la Vérité première se révélant.
C2. Il est impossible d’examiner, à quelque point de vue que ce
soit, le rapport de la créature à son Créateur sans se référer plus
ou moins explicitement à la relation de dépendance en quoi ce
rapport consiste ontologiquement. La foi, qui a formellement pour
objet la vérité, perçoit et exprime, mieux que toute démarche in­
tellectuelle naturelle, la situation exacte de la créature en regard
de Dieu : la dépendance vis-à-vis du Créateur est d’abord une don­
née de nature (691), avant de s’exprimer en sujétion voulue ou en
soumission spontanée. Il est très important, pour l’objet qui nous
occupe, de bien voir ce qui distingue ces deux cas. Le subordonné
qui a acquis par expérience répétées la conviction de la supériorité
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de son chef, le membre d’une société qui comprend, ne serait-ce
que d’une manière approximative, la raison des lois qui 1régissent
le groupe, n'ont plus de difficulté à obéir ; ils sont en état de
docilité et par là de soumission spontanée (692) : ils obéissent réelle­
ment parce qu’ils reçoivent, toute faite, la détermination de leur
agir, et que souvent, même, ils ne la comprennent pas ; mais ils ont
la certitude que s’ils ignorent ou ne font qu’entrevoir les raisons
qui se traduisent pour eux en ordres catégoriques, ces Taisons exis­
tent. Leur spontanéité naturelle vient précisément d’une référence
intelligible à une hiérarchie de nature dont ils savent l’existence,
encore qu’ils en ignorent au moins partiellement les modalités : il
est à peine besoin d'une rectification élémentaire pour accepter,
avec toutes les conséquences qu’elle comporte, une supériorité ve­
nant d’une puissance réelle (62S) ; cela revient simplement à pren­
dre conscience de la place que l’on occupe dans l’ordre universel.
Si au contraire ce fondement de nature, intelligible et communi­
cable, fait défaut ; si la loi, au lieu de faire la preuve qu’elle est
une « ordonnance de raison », se révèle habituellement déraison­
nable, si le chef au lieu d’apporter au groupe qu'il commande le
bénéfice d’une prudence avisée, tombe dans l’incohérence et cher­
che à compenser une capacité authentique qui fait défaut par le
jeu d’une autorité arbitraire (628), l’obéissance, supposé qu’elle
demeure vertueuse (693), étant privée de tout fondement intelli­
gible, ne peut plus résulter que de l’effort d’une volonté tendue
imposant sa loi à l’intelligence. En un mot c’est la relation à un
ordre de nature qui modifie la teneur de l’obéissance : là où cette
relation devient compréhension parfaite, il ne reste plus le mini­
mum d’extériorité requis à l’exercice de cette vertu ; là où cette
relation s’annule, l’obéissance devient une monstruosité... héroï­
que, c’est possible, mais non conforme à l’ordre habituel de la sa­
gesse de Dieu. Tous les cas intermédiaires sont possibles (695).
"Qu’il nous suffise de noter que Dieu n’entend nullement tirer de
la dépendance où nous sommes vis-à-vis de lui une exigence de
soumission aveugle : ce serait directement contraire au soin qu’ii
a pris de nous instruire de ce qui le concerne ; et la loi ancienne
elle-même se trouve fondée en raison par les interventions provi­
dentielles qui en ponctuent l’observation docile : les signes que
Dieu donne, aussi bien intérieurs qu’extérieurs, sont à la mesure
de la confiance que demain il demandera ; l’obéissance à Dieu est
certes une véritable obéissance, elle n’est jamais une pure servi­
lité (694).
Il est temps d'appliquer ces quelques considérations au cas qui
nous occupe : celui de la foi. Cette vertu nous découvre avec une
singulière acuité notre dépendance vis-à-vis du Créateur ; et comme
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cette dépendance tient à notre être même de créature, elle ne peut
être modifiée par rien : en sorte qu'elle joue à l’intime de toutes
les relations que nous contractons avec Dieu, en particulier à l’in­
time de la foi. Or la foi nous réfère à Dieu en tant qu'il est Vérité ;
s'appliquant donc à elle-même la perception qu’elle fait universel­
lement de la condition de créature, la foi se définit elle-même
comme établissant une dépendance de l’intelligence créée à l’égard
de la Vérité incréée (709). En d’autres termes, la foi transpose,
et constitue également en elle-même, dans l’ordre du vrai, et du
point de vue moral du retour vers la fin dernière (695), la relation
ontologique de dépendance de la créature vis-à-vis du Créateur :
« la raison fondamentale de l’obligation où nous sommes d’accor­
der foi à Dieu, c’est que nous sommes créés par lui » (696). Ceci
n'est pas pour nous surprendre : nous avons déjà vu au livre de
l'Ecriture que la foi est une obéissance (627), en sorte qu’elle re­
pose sur Γ « autorité de Dieu » (628) ; mais il y a, d’après ce qui
précède immédiatement, deux manières au moins de le compren­
dre, selon que la relation de dépendance dont l'autorité et l’obéis­
sance ne sont que des dénominations symétriques sera rattachée
plus ou moins explicitement à un ordre de nature.

Si Dieu est conçu comme s’abaissant avec condescendance vers
le croyant (662), et même comme demeurant en lui : si Dieu sug­
gère sa propre perfection comme peut le faire un maître, mais
aussi comme sait le faire un père, son « autorité » se trouve par
là même fondée et intelligiblement expliquée, autant du moins
qu’elle peut l’être ; or cette autorité ne peut être fondée, au point
de vue qui concerne la foi, savoir celui de la vérité, que si Dieu
est, en lui-même, Vérité, et s’il est, en tant qu’il fait appel à l’au­
torité de son témoignage, véridique. En d’autres termes, si dans
l’exercice de la foi, Dieu est conçu comme intimement uni au
croyant, qui bénéficie, Gomme tel, des conséquences lumineuses
de cette union, si en un mot le croyant est « enraciné dans la Vérité
première » (636), alors le véritable nom de Γ « autorité » (628) de
Dieu c’est : Vérité et véracité. Et semblablement l’obéissance,
parce qu’elle est lucide elle aussi dans la lumineuse présence de
la même Vérité première, implique, comme nous l’avons vu, la
reconnaissance implicite de la qualité éminente de celui à qui nous
obéissons : elle est une docilité spontanée, jaillissant de la convic­
tion profonde qu’on ne peut jamais accorder à Dieu une confiance
trop grande (697) ; elle est aussi un hommage, réfléchi en quelque
sorte par la créature intelligente à l’adresse de son créateur, hom­
mage religieux sans doute, mais également filial et qui s’inspirera
de l'amour plus encore que de la justice.
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Si au contraire la relation du croyant à Dieu est conçue comme
la simple transposition rationnelle de la rigoureuse sujétion de
la créature au Créateur, l’autorité de Dieu sera le corollaire de
sa toute-puissance supposée connue et l’assentiment de foi se ré­
duira à une obéissance aveugle de la volonté humaine à la volonté
divine, obéissance qui emploiera comme une sorte de truchement
une formule dont on aura montré a priori, et rationnellement (il
n’y a plus le moyen de faire autrement !) qu'elle est révélée. Dans
cette perspective l’obéissance est la réponse obligatoire à la noti­
fication d’une autorité qui se justifie par la contrainte objective et
médiate des signes au lieu d’être une inclination spontanée dans
l’originalité de laquelle on lit la transcendance de sa cause ; la
foi n’est plus que l’épisode rationnel de la démarche, gratuite­
ment omnipotente du côté du Créateur et arbitrairement assujettis­
sante pour la créature, qui conduit l’homme jusqu’à Dieu ; la foi
est surtout conçue comme une régulation externe dans laquelle se
concrétisent matériellement et s’identifient brutalement l’autorité
et l'obéissance : entre l’autorité et l’obéissance ainsi entendues, il
n’existe plus le libre jeu d’une nature qui prend conscience de la
vérité, fût-elle la Vérité transcendante, par mode de communi­
cation intelligible et non par impératif catégorique.
01 du Luiinuuc ia iciuuuii uu ciuiaiu a i^ieu

C3. Or entre ces deux conceptions de la foi, il est facile de choi­
sir ; et c’est ce que nous allons faire en examinant le sens des
deux mots autorité et obéissance dans la Constitution de Fide
catholica. « Auctoritas » figure dans les schémas successifs (698),
mais le schéma B qui fut, le premier, soumis à une discussion
précise portant sur le mot à mot, fut complété. Le premier para­
graphe se terminait par les mots : « ...nous croyons vraies les
choses révélées par Dieu, non en vertu de la saisie de leur vérité
intrinsèque, mais à cause de l’autorité du Dieu révélant » (699).
Le Cardinal Simor demanda, lors de la transposition B-C, que fut
insérée, en apposition à la locution « autorité de Dieu », l’incise
« qui ne peut ni tromper ni être trompé » (700), dont on intervertit
les termes en D’ D, à la demande de deux pères du Concile (701) ;
un autre membre de la Commission demanda que « autorité » fut
remplacé par véracité (702). L’amendement ne fut pas retenu, mais
il était inclus dans le précédent qui donnait en substance la défini­
tion de la véracité : on voit donc que la Commission a senti d’ellemême que le mot « auctoritas » pris sans explication eût affirmé un
volontarisme trop peu respectueux de l'ordre des natures ; il conve­
nait donc d’en expliciter la signification véritable : l’autorité divine,
dans la mesure où elle concerne la foi, c’est la véracité de Dieu (703) :
ou, comme le dit Pie X, « nous croyons vrai ce qui est révélé, à
cause de l’autorité de Dieu souverainement véridique » (562)-
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D'ailleurs la foi entraîne que « le croyant, fixé dans la suprême vé­
rité et véracité de Dieu lui-même, ne peut rien tenir avec plus de
fermeté ni rien recevoir d’autre [que ce qui lui est proposé] » (704) ;
la raison est soumise à Dieu parce que Dieu est la « Vérité et la
sainteté même » (705), et c’est tout cela qui est signifié quand on
dit que « Dieu ne peut ni errer ni tromper » (705) : c’est donc bien
la référence à cet attribut divin qui constitue le motif formel de
la foi. Si cette référence n'est pas toujours explicite dans les pas­
sages de la Constitution « de Fide » qui soulignent la sujétion de
l’homme vis-à-vis de son Créateur, c’est que précisément « le but
n’était pas ici d’expliquer en détail tous les motifs de la foi, mais
seulement d’indiquer la raison radicale ou fondamentale d’ac­
corder foi au Dieu révélant » (706) ; l’exposé ne met donc en lu­
mière que « les points qui s'opposent aux erreurs combattues » (707)
et on se souviendra ici opportunément du caractère en partie « po­
lémique » (574) des documents du Magistère qui condamnent l’er­
reur. Ainsi donc, du point de vue qui commande notre étude, celui
du motif formel de la foi, non de son fondement radical, nous de­
vons entendre véracité au lieu et place d’autorité. Non certes que la
première exclue la seconde, mais elle la précise et lui donne la colo­
ration propre qui la rend sensible au regard de la foi : 1*« autorité
de Dieu révélant [consiste en ceci que] Dieu ne peut ni errer parce
qu’il est sage, ni tromper parce qu’il est bon » (708). L’autorité di­
vine est, pour le croyant, toute chargée d’intelligibilité : puisque
d’une part elle désigne objectivement la « Vérité incréée ellemême » (709), puisque d’autre part elle nous rend bénéficiaires de
l’infaillibilité avec laquelle Dieu, scrutant son propre mystère, nous
en rend participants (636).

Venons en maintenant au mot obéissance qui figure lui aussi
dans les schémas successifs et qui a pour lui, comme nous l’avons
vu, un fondement scripturaire beaucoup plus ferme (627). C’est
encore le texte conciliaire qui nous en fournit l’explication adé­
quate. Ce mot est en effet utilisé au paragraphe trois (710), où il
est montré que la foi ne peut être que l’effet de la grâce ; mais il
n’y a pas lieu, en telle occurence, de parler d’obéissance sinon
au sens assez impropre où nous devons suivre les motions intérieu­
res qui nous portent efficacement vers le bien. Il faut, pour com­
prendre cette manière de parler, se reporter aux deux paragraphes
précédents : le premier rappelle, nous venons de le voir, que le
fondement radical de 1’« autorité du Dieu révélant et véridique ,»
est la « dépendance absolue de la créature vis-à-vis de son Créa­
teur » : le second paragraphe se situe dans la même perspective en
parlant de l'hommage (711) de la foi. La foi repose sur la recon­
naissance de l’autorité de Dieu, et constitue une manifestation de
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la révérence que nous lui devons : voilà comment elle est une obéis­
sance ; c’est surtout le second aspect qui marque l’originalité pro­
pre de 1’« obéissance de la foi », et qui interdit de la réduire à un
corrélât subjectif de l’autorité. Ainsi devait l’entendre la Commis­
sion, puisque l'un de ses membres demanda même qu’à la formule
« l’acte de foi [par lequel] l’homme souscrit à Dieu une libre obéis­
sance » (710) fut substitué « l’acte de foi [par lequel] l’homme pré­
sente à Dieu le libre hommage de l’intelligence » (712) ; cette ré­
daction reprenait le mot obsequium (711) et précisait que 1’« hom­
mage de la foi » (711) ne peut consister, conformément à la nature
de cette venu, que dans celui de l’intelligence. L’obéissance de la
foi c’est donc, substantiellement, l’hommage que l’intelligence du
croyant fait d’elle-méme à Dieu par l’acte de foi : c’est d’ailleurs ce
qui était dit au début du paragraphe premier (711), et qu’il a paru
inutile de reprendre à la fin du troisième. Cet hommage n’est d’ail­
leurs pas un élément nouveau ajouté a posteriori à l’acte de foi :
il n’est rien d’autre que l’assentiment (713) envisagé en fonction de
la relation de la créature au Créateur. Il ne saurait donc être conçu
comme une abolition de l'intelligence résultant de l’offrande de
cette faculté au Créateur ; il est au contraire dans l’intelligence
et c’est à ce titre qu’il est hommage de l’intelligence (714) ; il repose
sur une lumière (715) et s’adresse à Dieu en tant qu’il est la Vérité
première se révélant (716), puisque tel est d’ailleurs le motif formel
de 1’« autorité » du «Créateur» vis-à-vis du croyant en tant que
croyant.

C4. En résumé, nous voyons que la « véracité divine », 1’ « hom­
mage de l’intelligence » remontant spontanément vers la lumière
qui l’éclaire, ont reçu, outre leurs désignations propres, les dénomi­
nations respectives : « autorité », « obéissance », parce que le texteconciliaire se plaçait à un point de vue spécial et n’entendait pas,
dans ces passages, indiquer le motif formel de la foi. L’utilisation
de ce document au point de vue qui nous occupe exige donc que
l’on restitue, sous les mots qui les condensent, les expressions
développées (717) : ces expressions Vérité, inerrande, véracité, illu­
mination... marquent mieux la sensibilité connaturelle de l’intelli­
gence croyante à la X’érité divine, et par là même le motif pour
lequel celle-ci s’impose à celle-là. C’est dans la Vérité première qu’il
faut comprendre l’énoncé de foi, parce que c’est seulement en elle
qu’il prend sa véritable valeur : à savoir d’être le signe formel de
la réalité à laquelle il est ontologiquement lié, et à laquelle il con­
duit nécessairement ; c’est seulement en elle également qu’il peut
assumer, dans une lumière plus haute, la certification rationnelle
dont il est normalement l’objet. C’est sous l’emprise actuelle de la
même Vérité qu’il faut aussi concevoir le sujet croyant : puisque
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c’est en raison de la communion intelligible où il entre gratuitement
avec elle qu’il se fixe dans un assentiment certain aux articles ré­
vélés, et qu’il bénéficie par ailleurs de cette « conscience objective »
ou autoréflexivité qui le fait être certain de sa certitude. C’est enfin
en sa relation immédiate avec la Vérité première qu’il faut saisir
l’acte de foi pour rendre compte de son unité : car cette Vérité
première, qui est Acte pur, ne fait nombre ni avec le fidèle ni avec
le donné révélé ; en sorte que l’intelligence du croyant et l'article
de foi sont un en acte de par leur relation à l’Acte, identiques quant
à la forme de par leur relation à la Vérité première : relation dis­
tinguée dans ses termes créés, mais une numériquement, parce
qu'elle est, dans son Principe, une de l’unité même de Dieu. On
comprend ainsi comment l’acte de foi est, simultanément : accueil
de la Vérité divine par l'intelligence, et en retour l’hommage de
l’intelligence à Dieu en tant qu’il est Vérité ; l’acte de foi suppose
[’«autorité» de Dieu et l’« obéissance » de l’homme, mais il se
résoud dans la Vérité première comme dans la cause de l’adhésion
ou de la « croyabilité » (761) en laquelle il consiste (544). Con­
cluons : la psychologie de la foi et de l’acte de foi, qu’on l’envi­
sage sous son incidence morale comme nous venons de le faire,
ou au point de vue métaphysique qui nous avait tout d’abord re­
tenu, requiert toujours le même fondement, savoir la Vérité subsis­
tante, encore qu’elle explicite diversément les relations que sou­
tiennent avec elle les énoncés révélés et l’intelligence du croyant;
la foi, et par contrecoup la crédibilité, deviennent au contraire inin­
telligibles si on fait, si peu que ce soit, abstraction du Principe
de l’ordre qu’elles constituent.

39. l’objet

matériel de la foi n’est un, en lui-même, dans
ses connexions rationnelles, et dans ses différentiations
temporelles que par référence a la vérité première.

Di. Nous allons maintenant étendre cette même conclusion à
l'objet matériel (649) de la foi. Nous avons, dans ce qui précède (718),
montré comment l’énoncé révélé envisagé en général en tant qu’il
est croyable, s’intégre dans l’unité de l’acte de foi. Or, concrète­
ment, il y a, non pas ntn. énoncé « en soi », mais des énoncés révé­
lés, des articles : concrètement, l’objet d’im acte de foi ce n’est
pas un « ensemble d’articles envisagés comme possédant en com­
mun la propriété d’être croyables » (87), mais c’est un article cru, ;
notre conclusion ne serait donc qu’abstraite si elle ne demeurait
valable à ce nouveau point de vue. Mais nous allons voir que la
Vérité première conserve le rôle fondamental que nous lui avons
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découvert, si on envisage l'objet de foi dans sa concrétude ; et nous
suivrons le même ordre qu’aux précédents paragraphes, exami­
nant successivement les trois mêmes relations qui résultent de la
comparaison entre eux de Dieu, de l’esprit du croyant et de la pro­
position. Toutefois, ce complément n’est exigible que parce que la
proposition doit être envisagée dans sa teneur matérielle et non plus
dans son rôle d’intermédiaire. Ce nouveau point de vue, accor­
dant plus d'importance à la proposition, porte, corrélativement, à
infléchir la position même des précédentes relations qui se pren­
dront respectivement : de l’esprit à la proposition en tant qu'elle
exprime un aspect du mystère divin, de l’esprit à la proposition en
tant qu’elle constitue une structure rationnelle, de la proposition
telle qu’elle est dans l’esprit, à Dieu. Faut-il rappeler, avant de
commencer cette brève enquête, que la complexité de l'objet de foi,
raison décisive de cette nouvelle analyse, n’est qu’un corollaire
de l'incarnation au sens le plus général du mot. Tout ce qui s’unit
intimement à l'homme en épouse nécessairement la matérialité, et
devient du même coup divisé et successif ; ainsi en advient-il de la
Vérité divine, lorsqu'elle s’humanise pour nous devenir familière :
« l’objet de foi est le vrai [révélé], mais mis en œuvre par l'opéra­
tion de l’âme ; celle-ci, introduisant composition et division dans
toute proposition, l’objet de foi est complexe » (719).
D2. a. Les vérités que nous désignons globalement sous le nom
d'objet matériel de la foi sont toutes révélées et toutes croyables
de foi divine ; mais elles ont, objectivement (720), des valeurs diffé­
rentes. La foi se propose d’unir l’homme tel qu’il est à Dieu tel
qu’il est (566) et d’assurer ainsi la gloire de l’un et la béatitude de
l’autre ; or il peut nous être indispensable, dans ce but, d’être
instruits de choses qui intéressent notre conduite présente mais
que nous ne retiendrons pas dans l’autre vie : ainsi par exemple
certains commandements de la loi naturelle que nous eussions mal
découverts du fait du péché originel ; tandis que l’existence de
Dieu, la Trinité, l’incarnation, la Rédemption seront l’objet même
de notre béatitude. Il y a donc là matière à une première distinc­
tion entre « ce qui appartient proprement et par soi à l’objet de
foi, et qui est ce par quoi on obtient la béatitude » (721) et ce qui
lui appartient « accidentellement ou secondairement, savoir toutes
choses qui, étant contenues dans l’Ecriture, sont de tradition di­
vine : par exemple qu’Abraham eut deux fils, que David fut fils
d’isai, et d’autres faits du même ordre » (722). Les vérités de la
première sorte sont les seules à être distribuées en articles (723),
les seules également qui doivent être crues explicitement (533) ;
quant aux autres il suffit de les croire implicitement, c’est-à-dire
d’être vis-à-vis d’elles « dans la disposition d’esprit qui fait qu’on
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incline à croire tout ce qui est contenu dans la divine Ecriture» (722).
On peut d’ailleurs envisager cette même distinction du point de
vue de Dieu et non du point de vue de l’homme : on parlera alors
de réalités substantiellement ou intrinsèquement surnaturelles (724),
par opposition à celles qui ne sont surnaturelles que dans leur
mode comme par exemple le miracle ou la prophétie ; c’est même
cette seconde manière de s’exprimer qui, en droit, commande la pre­
mière, bien qu’elle soit moins immédiatement accessible. Rappe­
lons enfin que nous avons déjà rencontré cette hiérarchie, toujours
la même, de l’objet de foi ; mais elle nous était apparue par ses
conséquences en ce qui concerne la démonstrabilité : « les vérités
qui dépassent la raison naturelle, par exemple la Trinité, tombant
seules par elles-mêmes et directement sous la foi » (725), tandis
que les autres qui sont indémontrables en fait mais pas en droit
ne sont de foi que « secondairement et sous un certain rapport » (35).
On voit donc que cette distinction est imposée aussi bien par l’éco­
nomie générale de la foi que par la comparaison de son objet à la
capacité connaturelle de l’intelligence humaine ; mais il reste à
dire comment les choses qui ne rentrent pas, par elles-mêmes, dans
l’objet de foi, en font néanmoins partie : c’est qu’elles sont com­
muniquées pour la manifestation (723) des vérités essentiellement
surnaturelles et qu’ainsi, médiatement, « elles sont en référence à
Dieu » (726), Dieu étant d’ailleurs le principe qui les produit (727)
ou bien « l’objet à la jouissance duquel elles conduisent » (726).
JS
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Ainsi l’objet matériel de la foi comporte simultanément hiérarchie
et unité ; or seule la Vérité première permet de rendre compte si­
multanément de l’une et de l’autre. Parce qu’elle est la première (673)
absolument, elle est subsistante et se distingue par sa seule trans­
cendance de toute autre vérité : c’est le mystère de Dieu qui est,
par lui-même, objet de foi (682), et rien ne permet de le confondre
avec d’autres réalités qu’une judicieuse et condescendante pédago­
gie propose à l’homme pour le conduire jusqu’à Dieu. D’autre part,
la Vérité divine étant première, elle mesure toute autre vérité, elle
assigne à toute autre vérité sa juste place : à la manière dont les
éléments d’un ordre sont hiérarchisés entre eux en fonction de leur
commun principe ; « celui qui a la vertu de foi ne croit pas seule­
ment Dieu au sujet des choses divines, il croit encore tout ce qui
lui est divinement révélé » (728). C’est la même Vérité première
qui distingue par rapport à elle, en tant qu’elle est objet ; et qui
unit, en elle, en tant qu’elle est intermédiaire (729). Elle fonde, de
par la simplicité de sa nature, l’unité de l’objet matériel de la
foi, avec la hiérarchie duquel elle se trouve en affinité par la dua­
lité de ses fonctions (730). Et comme c’est la fonction lumière,
intermédiaire, qui est, du point de vue de la foi, la plus impor-
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tante (657), c’est également l’unité de l’objet matériel qui l’emporte
sur sa hiérarchie : il n’y a d’ailleurs pas plus de hiérarchie sans
unité, qu’il n’y a de foi en Dieu sans participation à sa lumière.
Signalons, en passant, une conséquence importante. Il est « impos­
sible de conserver la foi si on refuse opiniâtrement de croire une
proposition que l’on sait être de foi » (731) : car c’est le signe que
l’on tient les autres « non par adhésion simple à la Vérité première,
mais en vertu de son propre jugement et de sa propre volonté» (732).
C’est la disposition à croire qui constitue en propre la vertu de foi,
et non le nombre des objets vis-à-vis desquels elle s’exerce (731) ;
mais ceci ne doit pas faire oublier qu’il ne saurait y avoir de foi
véritable sans assentiment à un énoncé et adhésion à l’objet par
lui signifié (733).

b. La relation qui s’établit entre l’intelligence du croyant et les
énoncés de foi en tant qu’ils constituent certaines structures rationnelles (719), ne manifeste pas moins l’unité de l’objet matériel
de la foi. C’est le jeu même de la rationalité que de déduire de
prémisses posées les conséquences qu’elles impliquent ; une pareil­
le recherche peut intéresser la foi de deux manières : soit que par­
tant d’une vérité de foi on en infère d’une manière plus ou moins
immédiate d'autres vérités qui pourront également être de foi (734),
soit que l’on arrive, à partir de connaissances naturelles, à des
conclusions contraires à la foi ; dans ce second cas, il est impos­
sible de conserver la foi et de continuer à tenir pour vraies les
prémisses qui impliquent une conclusion certainement fausse, au
moins quand la fausseté de celle-ci a été explicitement déclarée
par le magistère compétent (735). C’est parce que la Vérité première
est la règle de toute vérité, y compris la vérité rationnelle, qu’il
n’y a pas, du naturel au surnaturel, cette disjonction qui entraî­
nerait l’indépendance totale de la raison fonctionnant dans sa pro­
pre sphère (736). L’objet matériel de la foi comporte une annexe ra­
tionnelle qui, dans la vue de la Vérité première et seulement dans
cette vue, vient se souder à lui d’une manière homogène.
c. Venons-en enfin à comparer, à Dieu, l’énoncé de foi en tant
qu’il est, dans l'esprit, une certaine structure rationnelle. Cette rela­
tion est, par rapport à la proposition matériellement envisagée, en
quelque sorte symétrique de celle que nous avons premièrement
considérée : entre l’intelligence du croyant et le même énoncé en
tant qu’il exprime un aspect du mystère divin. A un autre point de
vue, cette troisième considération se rattache à la seconde ; le jeu
rationnel peut être en effet envisagé comme en lui-même et dans ses
conséquences objectives, ou bien en son exercice par les facultés
humaines et dans son devenir temporel : c’est ce second aspect qui
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va nous retenir un instant. L’unité de la foi est une vérité vigoureusement affirmée par S. Paul (737) : unité de doctrine qui domine
le temps lui-même, puisque « nous croyons de la foi d’Abraham »;
mais, quoi qu’il en soit du passage de l’implicite à l’explicite,
la même vérité qui s’exprimait pour Abraham au futur s’exprime
pour nous au passé : s’agit-il donc du mêmie énoncé et peut-on,
dans ces conditions, prendre à la lettre l’affirmation de S. Paul,
tout en conservant une valeur à la teneur matérielle de l’énoncé
révélé ? Nous avons déjà rencontré cette question (738), et nous
avons conclu avec S. Thomas que « ce qui est proprement objet
de la foi » (617) ce n’est pas l’énoncé mais la réalité (551) ; mais,
cet ordonancement étant définitivement acquis, il reste à préciser
comment l’énoncé s’intégre dans l’unité de l’exercice psychologi­
que de la foi : on ne saurait en effet, pour sauvegarder l’unité
objective de la foi, compromettre l’unité de son acte qui, lui aussi,
est simple en tant qu’acte de l’intelligence. En d’autres termes,
si « ce qui est proprement objet de la foi » c’est la réalité et non
l’énoncé, on n’en saurait conclure que l’énoncé ne soit qu’un élé­
ment accidentel ; autant vaudrait dire, puisque l’exercice de la foi
en tant qu’il nous est connaturel consiste dans l’assentiment à
un énoncé, que l’esprit de l’homme est lui-même accidentel à la foi.
Nous avons insisté sur l’unité de l’objet conjoint et de l’objet pro­
pre : l’énoncé révélé n’a de sens que dans la Vérité première qui
lui communique son statut d’objet formel ; il faut en retour souli­
gner que, la structure rationnelle de l’énoncé étant requise de par
les conditions humaines de 1'intellection, l’objet matériel de la foi
est intrinsèquement intégré dans l’acte de cette vertu. Il est précisé­
ment ce qui, de l’objet de foi, se trouve dans le sujet connaissant,
et par quoi l’objet propre (ce qui est proprement l’objet) peut être
connu (739) : « nous ne formons en effet les énoncés que pour
avoir connaissance, par eux, des réalités, aussi bien dans la foi
que dans la science » (740).

Dans une épistémologie réaliste, l’objet dé la connaissance com­
porte nécessairement deux aspects : selon l’un il n’est rien autre
que la réalité connue elle-même, selon l’autre il présente une mo­
dalité qui le proportionne au sujet connaissant. L’acte de con­
naissance consiste dans l’identification de ces deux aspects : c’est
la réalité elle-même qui est atteinte, c’est le signe qui spécifie im­
médiatement l’activité des puissances ; il y a là un mystère qu’il
est inutile de chercher à éluder, et auquel l’habitude seule nous fait
donner d’autres noms. L’originalité de la foi, qui rend ce mystère
plus mystérieux encore, c’est que la proportion entre les deux as­
pects de l’objet n’est ni connaissable ni empiriquement vérifiable
comme elle l’est dans le cas de la connaissance naturelle ; c’est
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Dieu qui « termine », et c'est l’énoncé qui « spécifie ». Cependant,
du point de vue de son économie générale, la foi est une connais­
sance humaine, conforme au statut général de la connaissance
humaine : de par l'initiative de Dieu, il y a, de l’énoncé ra­
tionnel révélé à l’objet divin, une relation mystérieusement sem­
blable à la proportion qui existe entre nos énoncés et les objets
qu’ils expriment. L'énoncé révélé est complexe, conformément à
la nature de l'esprit, la réalité divine est simple (741) ; mais on se
gardera pour autant de dédoubler l’objet : ce serait masquer sous
un schématisme simpliste le mystère de la connaissance. Il n’y a,
pour tout acte de connaissance, qu’il soit naturel ou surnaturel,
qu'un seul objet ; mais cet objet comporte, dans l’esprit humain,
une sorte de projection qui ne peut être que rationnelle, parce que
l’esprit humain est rationnel. Quand nous disons que l’énoncé
connu (révélé ou non) est rationnel, nous voulons signifier qu'il
porte en lui-même, de par son caractère composé, les traces de la
composition et de la division caractéristiques de l’activité ration­
nelle dont il est le terme ou le point de départ.
On peut encore lire, dans cette structure rationnelle, l’enpreinte
de la succession à laquelle sont assujetties toutes nos opérations hu­
maines, et même en un sens l’intellection ; multiplicité et succes­
sion ne s’imposent d’ailleurs pas seulement à chaque individu en
particulier, elles se manifestent d’une manière encore plus sensible
dans la collectivité humaine et dans l'ensemble de ses générations.
Aussi y a-t-il deux articulations homologues de la foi : l’une concer­
ne chaque croyant en particulier, l'autre se réfère à toute la « pos­
térité d'Abraham » (742) « père des croyants » (743) ; la première
suppose simplement la rationalité de l’énoncé (744), la seconde peut
en modifier la formulation (745). Mais la difficulté soulevée au
point de vue de l’unité de la foi (738) est la même dans les deux cas,
parce qu’au moins au point de vue qui nous occupe, le temps lui
aussi est homogène dans l'une et l’autre de ses deux acceptions :
universelle ou individuelle. La réponse est donc, elle aussi, la
même ; et c’est pourquoi nous l’avons formulée, avec S. Thomas,
indistinctement : « ce qui est proprement objet de la foi c’est la
chose crue » (617), c’est la réalité divine, simple et incomplexe,
permanente et intemporelle ; mais cet objet, le même objet, compor­
te, dans l’intelligence humaine, une projection qui épouse et la
rationalité et la temporalité de cette dernière. Il est bien accidentel
que ces deux caractères s’expriment diversément suivant les cir­
constances différentes, elles aussi accidentelles, dans lesquelles le
croyant se trouve engagé : la formulation du même article n’est
pas la même avant et après le Christ, et cela est accidentel : mais
si la variation de la formule est accidentelle comme les conditions
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extérieures qu’elles réflètent, la formule elle-même ne l’est pas.
De même qu’une source placée devant un écran y produit nécessai­
rement une plage lumineuse qui manifeste simultanément et la pré­
sence de la source et la structure de l’écran, ainsi l’énoncé révélé
découvre-t-il l’initiative de la Vérité première aussi bien que la
nature de l'intelligence humaine ; il fait partie de l’objet de la foi
au même titre nécessaire que le croyant est requis à la production de
l’acte de foi : pas d’acte de foi sans un sujet qui le produise, pas
d’objet de foi réellement humaine sans l’incidence de cet objet
dans le sujet humain. La conjonction de l’énoncé en tant qu’il est
une certaine structure rationnelle avec la réalité simple qu’il ex­
prime et permet de saisir demeure, bien entendu, mystérieuse :
la foi est, nous l’avons dit, un mystère qui est lui-même objet de
foi ; on ne peut donc chercher de preuve et de raison là où préci­
sément il faut croire.

D3. Concluons : si l’unité de la foi ne dérive pas des références
mobiles qui en font varier la formulation, mais bien de la réalité
divine à laquelle se termine son acte ; si l’unité de l’acte de foi
n’est pas homogène à la rationalité des énoncés révélés et ne trou­
ve son fondement adéquat que dans l’acte par lequel Dieu se révèle;
alors il faut conclure que c’est la Vérité première, et elle seule, qui
à ce nouveau point de vue, mais toujours par les deux mêmes
fonctions qu’elle identifie en sa réalité simple, résoud en elle l’unité
et partant toute la substantielle réalité de la foi. L’objet formel
de la foi est donc bien la Vérité première se révélant. Et l’acte de la
Vérité première se révélant doit être saisi dans son état en quelque
sorte relationnel : le principe en est mystérieux, il se dérobe par
sa transcendance même à toutes prises créées ; les affleurements
rationnels en sont, considérés en eux-mêmes, inefficaces : ils ne
pourraient fonder qu’une ascèse rationnelle infra-intelligible. C’est
la conjonction, dans l’acte, du principe incréé et de l’affleurement
créé, c’est la communion intelligible avec Dieu, offerte en acte,
qui seule récapitule le système des rapports qu’intègre la foi ; en
elle, chacune des relations qui s’établissent entre Dieu, le croyant,
l’énoncé révélé s’achève, mystérieusement du côté de Dieu, distinc­
tement du côté créé : chacune se termine, c’est-à-dire atteint ses
termes adéquats, concourant ainsi à réaliser l’adhésion de l’homme
à la Vérité révélante, révélée, subsistante. Il n’est rien de la foi
qui ne soit dans l’homme, rien non plus qui ne tende vers l’objet
divin ; ce mystère s’éclaire, comme il se réalise : par celui de ses
deux pôles qui est le plus mystérieux, Dieu.
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EST RÉACTION SPONTANEE A LA PRÉSENTATION DE LA VÉRITÉ ET

INSERTION STABLE DANS L’ORDRE DE LA VÉRITÉ.

Après avoir, au début de cette section, rappelé l’analogie du
maître et du disciple comme étant capable de suggérer la situation
du croyant vis-à-vis de Dieu, nous avons analysé la trilogie de la
foi et nous avons précisé le comportement de chacun de ses termes
en regard des deux autres ; nous avons conclu, par cheminements
convergents, à la prépondérance de la Vérité divine ; il sera bon
de revenir, en terminant, sinon à notre comparaison initiale, du
moins à la préoccupation psychologique qui l’avait inspirée. Le
Maître divin, nous l’avons déjà noté (746), a sur tout autre cette
supériorité qu’il peut modifier l’esprit de son disciple ; c’est en
une pareille motion que consiste la grâce (747) de la foi : la vocation
à la foi n’est pas un appel comme un autre, c’est un appel inté­
rieur (748), et aussi intérieur qu’il est possible de le concevoir
puisqu'il suscite et produit un changement intime de l’âme (749).
Ce nouveau trait complète la physionomie divinement originale de
la foi : n’est-il pas possible de l’intégrer à l’analyse formelle que
nous avons esquissée ? La motion intérieure, que nous concevons
spontanément sur le type de l’efficience, n’est clairement définis­
sable que dans la vue de la finalité ; c’est qu’en effet nous ne
savons pas comment, du côté de Dieu, la Vérité première se révèle,
tandis que nous pouvons caractériser les modalités de son influence
sur le croyant. La foi, en tant qu’elle est une vocation active, nous
apparaîtra ainsi comme la réaction spontanée de l’intelligence
humaine devenant sensible au Vrai divin. D’autre part, l’exercice
de la foi étant en fait inséparable de la vie divine qu’elle a pour
mission d’inaugurer (749). il sera bon de marquer comment la foi
est en affinité de structure avec les activités qu’elle contribue à
fonder.
40. LA VOCATION A LA FOI OU ACTION INTÉRIEURE DU MAITRE
DIVIN PERMET DE CONSIDÉRER

LA

FOI

COMME

LA

RÉACTION

SPONTANÉE DE L’INTELLIGENCE DU CROYANT
A LA VÉRITÉ PREMIÈRE.

i. En ce qui concerne le premier point, nous avons déjà noté
que les raisons qu’on peut appeler raisons extérieures de la foi
parce qu’elles n’en sont que l’accompagnement rationnel se trou­
vent, dans la plupart des cas, supplées par la grâce qui rend l’in­
telligence aisément accessible à des motifs en eux-mêmes trop pau-
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vres (750). Ne doit-on chercher, à cette économie providentielle,
d’autre fondement que la volonté omnipotente du Créateur qui peut
disposer absolument de ses œuvres sans aucun égard pour le sta­
tut qui leur est propre ? Certainement pas. Dieu pose la détermi­
nation des natures en même temps qu’il leur communique l’exis­
tence ; et en respectant habituellement leurs lois, c’est au fond luimême qu’il respecte. Il faut donc penser que si Dieu tolère que
l'exigence rationnelle et critique de l’homme demeure, lors de
l'accès à la foi, si souvent engourdie et objectivement insatisfaite,
ce ne peut être sans raison. C’est précisément pour laisser à une
autre exigence, plus profonde et plus haute, un libre jeu qui en fait
mieux prendre conscience : là où les arguments font défaut, 1’« ins­
tinct intérieur » (678) surabonde ; là où la raison semble oublier
sa propre rationalité, l’intelligence se souvient de la secrète affinité
qu'elle a avec la suprême Vérité. La foi peut alors paraître un peu
plus prompte que de raison, mais cela devient, de par la grâce (287),
une qualité de plus : « Croire trop vite au témoignage des hommes
est imputable à la légèreté, croire promptement à Dieu est digne
de louange » (751).

C’est que l’instruction qui conduit à la foi est aussi bien intérieu­
re qu’extérieure (748) : la foi vient par ouï dire, c’est-à-dire par la
prédication (562), mais elle vient aussi du dedans, par 1’« onction »
de l’Esprit. Ceux qui ont cette onction, ce sont ceux-là qui sa­
vent (752), parce que cette onction « demeure en eux » et « les ins­
truit de toutes choses » (753) ; elle n’est pas mensonge mais elle
est véridique, c’est-à-dire qu’elle détourne de l’hérésie (676) et main­
tient dans la vraie foi ; elle invite à demeurer dans ce qu’on a
entendu dès le commencement et par là dans le Fils et dans le
Père » (754) ; en sorte que cette onction rend inutile une nouvelle
instruction (753). En un mot, s’il en faut croire S. Jean, la per­
fection, et même tout simplement la rectitude de la foi, est à la
mesure de son intériorité (755). Le message ayant été transmis par
la prédication, la loi normale du progrès de la foi dans le croyant,
c’est une intériorisation, une pénétration, dans la lumière de l’Es­
prit, de l’enseignement reçu ; c’est un certain tact, dans l’onction
du même Esprit, des « substantielles réalités promises ». La foi,
dont la nature nous est révélée par l’état le plus parfait qu’elle
puisse atteindre, est donc bien une sensibilité permanente (756)
de l’homme qui devient enseignable par Dieu, capable de réagir
à la présentation de la Vérité transcendante et de soi inaccessible :
Vérité pour laquelle cependant il est, se sent et devient fait. Cette
sensibilité ne conserve sa fraîcheur, sa promptitude et sa sûreté de
réaction, que dans l’onction qui lui a donné naissance : la foi, nous
l’avons vu (757), commence et s’achève dans l’amour ; nous re-
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trouvons ici tout naturellement cette articulation fondamentale sur
laquelle nous aurons à revenir (758).
Bornons-nous pour le moment à rappeler que l’intériorité pro­
fonde de la foi est l’inverse d’un repliement du sujet sur lui-même;
la sensibilité dont nous parlons ne consiste pas dans l’élaboration
d’une expérience intérieure (562). C’est au contraire une réaction,
intime parce qu’elle atteint une réalité aussi immanente que trans­
cendante, mais c'est également une réaction spontanée, objective
et si on peut s’exprimer ainsi « objectivante » : parce que la Vérité
première qui la provoque excède radicalement la mesure de tout acte
en tant qu’il procède du sujet humain. Le vrai est, en Dieu, infini
comme Dieu lui-même, et infiniment croyable ; c’est pourquoi celui
qui croit en Dieu ne peut excéder la juste mesure de la foi (697) ;
c’est la perception inadéquate sans doute, mais profonde, inamissible (759), intelligiblement émouvante (760) de la « croyabilité » (761)
infinie du Vrai divin qui fonde la foi, en soutient l’adhésion, en
stimule la curiosité, en récompense le labeur, en garantit toujours
la sereine objectivité. En Dieu, en effet, intelligence et vérité
s’identifient dans l’Acte pur (658) : le Vrai divin entraîne nécessai­
rement 1’intellection divine à laquelle il fait adéquatement face.
Or « le croyant se trouve, par rapport à l’intellection divine, dans
la situation de celui qui exerce une science subalterne vis-à-vis du
savant qui connaît les fondements de la science principale » (762):
le croyant ne possède pas en lui cette spiration plénière du Vrai
qui, en Dieu, s’épanouit nécessairement en intellection parfaite ;
mais il la possède en Dieu, à la manière dont l’artisan intelligent
possède, en celui qui le dirige, les principes dont il comprend et
exécute l’application. Avec cependant deux différences antagonis­
tes : l’écart, infini, de l’incréé au créé, n’autorise, dans ce cas,
qu’une participation bien précaire quant à son contenu ; mais en
retour, l’immanence du Créateur à la créature rend une telle com­
munication, en un sens, immédiate, et par conséquent beaucoup plus
parfaite quant à son mode. Il reste que le croyant participe, à la me­
sure créée, et à la mesure personnelle de sa foi, à cette motion immo­
bile et immanente du Vrai, laquelle, en Dieu, s’identifie avec l’intellection divine. Tel est le fondement de l’inclination mystérieuse
qui porte le croyant à livrer entièrement son intelligence à l’infi­
nie « croyabilité » de l’objet divin, et le fixe irrésistiblement (763)
dans une adhésion qui domine, elle aussi infiniment (764), toute
obscurité ; la foi est une sensibilité intelligible et spontanée à la
Vérité divine, mais le secret ressort de cette spontanéité c’est l’im­
mutabilité toujours en acte dans laquelle Dieu se saisit en tant qu’il
est la première Vérité (658).
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2. Une comparaison, que nous emprunterons encore à S. Thomas,
achèvera de situer ce mystère : la foi, étant connaissance certaine.
implique détermination stable de l’esprit à un parti unique (765) ;
l’exercice de la foi est, de ce chef, comparable à celui de l’activité
des sens, celui de la vue en particulier (630-632) : dans un cas
comme dans l’autre, c’est l’objet qui, par l’intermédiaire de l’acte
et dans l’acte, est la cause de l’état déterminé du sujet voyant ou
connaissant. De même que la vision est la réaction spontanée, à
la présentation de l’objet visible, du sujet capable de voir, ainsi
l'acte du croyant est-il la réplique connaturelle, à la présentation
du Vrai divin, de l’homme gratié de la foi. On pourrait même
pousser plus loin la comparaison : elle vaut quant au rôle actif de
l’objet, elle vaut encore en ce qui concerne les différentiations dont
il est intrinsèquement susceptible : tout comme la lumière est per­
çue dans les couleurs qui en constituent l’actuation, ainsi la Vérité
première se révélant est-elle saisie dans la Vérité première révélée
sous tel ou tel de ses aspects. Mais laissons ce point de côté : c’est
le rôle joué par l’objet à l’égard de l’actuation du sujet qui nous
intéresse pour le moment, et il convient de signaler entre la vision
naturelle et la foi une importante différence.

La détermination certaine dont l’objet est, ici et là, le principe,
affecte immédiatement, dans le premier cas, la vision du sujet
voyant ; cependant, elle n’appartient pas, dans le cas de la foi,
comme le suggérerait notre comparaison, à la « vision du croyant
mais elle procède [dans le croyant] de la vision de celui à qui il
croit, [Dieu Vérité] » (766). C’est bien parce qu’il voit Dieu que
le croyant est fixé dans sa certitude ; mais n’entendons pas que
cette détermination appartient à la vision du croyant immédiate­
ment, comme elle appartient à la vision sensible sur simple pré­
sentation de son objet connaturel. On ne retrouve, ici encore, dans
la foi, cette belle simplicité, que par résolution dans la Vérité pre­
mière ; c’est à la vision que Dieu a de lui-même, c’est à la saisie
de la Vérité première par elle-même qu’appartient en propre l’im­
mutabilité constitutive de la certitude absolue : et c’est « à partir
de là que procède [l’immutabilité de la foi] » (766). C’est en tant
qu’il demeure dans la Vérité première se révélant, laquelle est la
seule source de certitude, et non en tant que sa « vision de Dieu »
vient de lui, que le croyant est fait certain : sa propre certitude
ne lui devient connaturelle que dans la mesure où il demeure, par
la foi elle-même, dans le seul principe d’où procèdent simultané­
ment, en ce qui concerne la Vérité divine, et la détermination et
la certitude ; ce principe c’est la Vérité divine en tant que, dans
la simplicité du même acte, elle se dit à elle-même et se révèle
à la créature. C’est bien le croyant qui est certain, mais il ne s’agit
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pas d’une certitude acquise par un labeur consécutif à la grâce
de la foi ; c’est une certitude donnée dans la foi et en vertu de
la même économie divinement révélante qui est le principe tou­
jours actuel de la grâce de la foi. C'est parce que la Vérité divine
est simple (687), encore qu’elle soit subsistante, procédante et ré­
vélante, que l’acte de foi est la plus simple de toutes nos activités
de connaissance encore qu'il repose sur un témoignage.
Nous retrouvons la même conclusion et le même mystère par
quelque côté que nous l’abordions : dire en effet, comme nous le
faisions un peu plus haut, que « le croyant se trouve, par rapport
à 1’intellection divine, comme celui qui exerce une science subal­
terne vis-à-vis du savant qui connaît les fondements de la science
principale » (762) ; ou dire, comme nous le faisons maintenant,
que la détermination qui est fondement de la certitude « procède
non de la vision du croyant mais de la vision de Dieu [sur luimême] » (766) : c’est circonscrire par ses deux bornes extrêmes
le même mystère de la participation. La certitude de foi requiert
la science que Dieu a de lui-même ; la science que Dieu a de luimême est ce d'où procède la certitude de foi, disons le principe (767)
de cette certitude. Qu'en est-il de l’entre deux ? La théologie reste
muette : elle conduit simplement le croyant à adorer la Sagesse de
Dieu se manifestant dans le mystère de la foi, qui est comme la
réplique intelligible de celui de la création. On peut analyser et
décrire avec précision le mécanisme de l’assentiment ou la struc­
ture de l’être créé ; on peut conclure que la Vérité première et
elle seule résoud le mystère de la foi, tout comme l’Etre subsistant
rend compte de celui de l’être ; mais ici et là l’entre deux échappe
pareillement aux prises rationnelles : c’est lui que « tient » (768)
précisément le génie de la foi.
41. LA

FOI ET
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SACREMENT
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ACTES.

A

LE

SACREMENT REND LE CHRÉTIEN PARTICIPANT DE LA VIE DIVINE,

LA FOI INSÈRE LE CROYANT DANS L’ORDRE DE LA VERITE

I. Nous venons d’indiquer comment le dynamisme psychologi­
que, qui joue spontanément dans l'exercice de la foi, trouve un
point d’insertion naturel dans la structure que nous avions précé­
demment décrite ; il nous reste à signaler une harmonie similaire
entre la première des vertus théologales et les activités surnatu­
relles qui en dérivent. Nous envisagerons ces dernières en tant
qu’elles sont expressives de la foi lorsque nous parlerons de l’en­
gagement du croyant (769) : mais c’est la foi en elle-même que

I» JI

LA ΓΟΙ, PARTICIPATION A L ORDRE DE LA VÉRITÉ

nous considérons pour le moment, et c’est son économie intime, à
elle, que nous voudrions à nouveau éclairer en la rapprochant de
cas semblables. La foi est au principe de la vie surnaturelle (749),
et les premières activités qu’elle commande sont celles de ses deux
sœurs théologales auxquelles il conviendrait de la comparer ; l’es­
pérance et la charité, elles aussi, ont Dieu pour principe et pour
objet (682), mais en retour elles se distinguent suffisamment de
la foi par leur teneur affective (770) : et tels seraient les deux
thèmes d’un intéressant dyptique. Cependant nous ne nous y arrê­
terons pas, puisqu’aussi bien nous en retrouverons les principaux
éléments en reprenant notre analyse au point de vue volontaire.
Nous voudrions porter nos regards sur un autre aspect de la vie
chrétienne, d’ailleurs inséparable en fait de l’activité théologale :
nous voulons dire les sacrements.

Qu'il faille rapprocher foi et sacrements, c’est ce qu’impose
l’attention la plus élémentaire : ceux-ci seraient, sans celle-là, pri­
vés d’efficacité, puisqu’ils supposent un contact spirituel établi
entre le chrétien et le Christ (771), cause instrumentale de la grâce
qu’ils produisent ; mais en retour la foi ne pourrait longtemps
subsister sans une vie dont les sacrements sont normalement la
meilleure source. Les sacrements n’ont de sens que pour le croyant,
mais en retour ils constituent l’expression spontanée (772) et la
sustentation habituelle de sa foi. Cette conjonction se trouve heu­
reusement marquée du point de vue génétique (773) du fait que la
foi et le baptême sont l’un et l’autre au principe de la vie spiri­
tuelle (771), la première dans l’ordre de l’exercice psychologique
(749, 774), le second dans l’ordre sacramentel ; du fait également
que la foi et le baptême se conditionnent réciproquement (780).
Aussi le baptême est-il appelé le « Sacrement de la foi » (775),
«parce qu’en un sens il est la foi elle-même tout comme le sacre­
ment du Corps du Christ est le Corps même du Christ, et le sacre­
ment du Sang du Christ, le Sang même du Christ » (775) ; il est
la « cause de la foi » (776), parce qu’il en contient la substance : en
sorte que 1’ « enfant est fait fidèle, non en donnant son assenti­
ment à la réalité, mais en recevant le sacrement de cette réalité. »
(777) Sacrement de la foi parce qu’il la sustente, le baptême l’est
également parce qu’il l’exprime : tant par sa signification spiri­
tuelle que par son symbolisme sensible (778). Enfin, s’il revient
normalement (779) au baptême de donner la grâce de la foi, on
sait qu’il suppose 1’ « instruction de la foi » (733) et en un sens
la foi elle-même, du moins sous la forme de grâces actuelles (780).
Ce qui est vrai du baptême l'est d’ailleurs également de tous les
sacrements, de la réception desquels il est la condition sine qua
non : ils sont eux aussi les « sacrements de la foi » (781), et sou-
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tiennent avec elle les mêmes relations : ils la requièrent, ils l’ali­
mentent. Mais, parce qu’ils déploient les virtualités de la grâce
baptismale en réalisant l’incorporation au Christ dans son extension
temporelle, ils rendent plus aisément saisissables, en les distin­
guant dans le temps, les deux relations que le baptême ramasse
dans l’unité simple et mystérieuse d’un même acte : la réception
du sacrement et l’infusion de la foi étant alors simultanées, il est
plus délicat de préciser en quel sens l’un est cause de l’autre. Cette
involution (782) causale est particulièrement nette dans le cas de
l’Eucharistie qui, étant un « aliment spirituel » (783), entretient la
vie (784) et par là même développe la foi, requise cependant à sa
réception.
II est d’ailleurs normal que, pour comprendre la conjonction de
l’ordre de la foi et de l'ordre sacramentel, nous ayons à rappro­
cher le baptême et l’Eucharistie. Ces sacrements sont, en effet, tous
les deux, premiers, mais chacun à sa façon (772-773) : l’un du
point de vue génétique qui est celui de l’essor du sujet humain ;
l'autre du point de vue de la réalité (785) contenue, lequel com­
mande celui de la participation à Dieu. Or tout le dessein de la
foi est d’unir l’homme à Dieu. On voit donc qu’en vertu de son
double principe, baptême Eucharistie, l’ordre du sacrement est en
profonde conformité avec celui de la foi. On sait d’ailleurs que
la pratique toute fraîche de la primitive Eglise associait sponta­
nément la communion au baptême : c’est qu’il faut l’un et l’autre
pour signifier et pour réaliser adéquatement l’amplitude de la foi,
qui touche Dieu lui-mêm-e et qui s’enracine au cœur de l’homme ;
telle fut du moins la façon de penser qui soutint le témoignage
du martyr. Cette conjonction de la foi et du sacrement peut être
étudiée dans sa réalisation concrète (769) ou bien selon l’ordre de
nature. Nous laissons de côté pour le moment le rôle et l’achève­
ment de la foi dans la participation sacramentelle (786) ; et nous
allons considérer pour elles-mêmes les deux structures : leur com­
paraison ne manquera pas d’éclairer à nouveau l’économie de la
foi. Nous avons d’ailleurs vu le rôle important et délicat joué par
le signe auprès du croyant, chancelant ou affermi (787) ; mais nous
avions alors envisagé le signe quant à la signification qu’il revêt
pour celui qui l’observe. Il convient maintenant de considérer
l’économie du signe en lui-même et objectivement ; l’Evangile est
d’ailleurs fort instructif à cet égard.

2. a. Jésus, en même temps qu’il fait appel à la foi, emploie les
signes qui seront précisément à la base du réalisme sacramen­
tel (788) ; ou bien il accepte qu’une foi sincère s’exprime au moyen
de signes sensibles dans l’accomplissement desquels elle atteint.
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en fait, le résultat qu’elle escomptait (789). Si foi et signe sont
ainsi normalement et spontanément associés, n’est-ce pas que la
foi est à sa manière un signe, signe intelligible sans doute plus
que sensible, mais signe véritable réalisant la combinaison origi­
nale propre au signe : connexion établie entre deux réalités, l’une
difficilement accessible, l’autre objet d’expérience immédiate, de
telle sorte que la première soit connue et même possédée par l’en­
tremise de la seconde (790). Lorsque la connexion est établie par
Dieu et qu’elle associe la production de la grâce à un élément
sensible, le signe est un sacrement. On connaît la célèbre défini­
tion de S. Augustin : « Que la parole [divine] prenne possession
de l’élément [sensible], et voilà constitué le sacrement qui est luimême comme une parole visible » (791) ; que le Verbe de Dieu
s’empare du balbutiement du croyant, et voilà constituée la foi
qui est elle-même comme le Verbe parlant... Nous avons bien dans
la foi, tout comme d’ailleurs dans le sacrement, deux choses ordon­
nées l’une à (’autre : l’une en elle-même inaccessible, et c’est la
réalité crue, l’objet principal (792) ; l’autre immédiatement assi­
milable par l’esprit humain auquel elle est connaturelle, savoir
l’énoncé révélé ou objet conjoint (792). La connexion est assurée
par Dieu qui seul est responsable de la révélation et qui seul peut
se porter garant de l’exactitude avec laquelle elle exprime la réalité
divine. Si on ajoute que la foi est ordonnée à la vie de la grâce
(793) on voit que l’on peut parler du sacrement de la foi, non plus
pour désigner le baptême, mais pour signifier que le sens sacra­
mentel, si nécessaire au chrétien, est créé et entretenu par la foi
parce qu’il est en quelque sorte modelé sur elle et qu’il est, en
fait, donné en même temps qu’elle : le baptême est le Sacrement
de la foi, mais la foi renferme en elle, quoique d’une manière
toute spirituelle, l’économie dont le baptême est la première réali­
sation sensible. La foi est un sacrement figuré, puisque c’est sim­
plement une parole ou un concept qui y est « signe sensible » ;
mais on retrouve réellement en elle tout ce qu’intègre la notion
de sacrement : on y retrouve d’ailleurs en premier lieu le « mys­
tère >1, en quoi la vie de la primitive Eglise et la liturgie qui en
est l’écho (781) faisaient consister l’essence du sacrement.
Poussons un peu cette comparaison des deux acceptions du « sa­
crement de la foi » : la foi elle-même (794) d’une part, le baptême
d’autre part. Suivons S. Augustin : « Retirez la parole, et qu’estce que l’eau, sinon de l’eau ? » (791) Retirez le Verbe de Dieu,
retirez la Vérité se révélant, que serait l’énoncé de foi sinon une
proposition banale à moins qu’elle ne soit inintelligible ? Mais que
le Verbe de Dieu atteigne et informe l’élément « fluant et labile »
/791) des discours rationnels, et voilà construit le sacrement de la

ill

i-»

I

ADHESION DE FOI ET TÉMOIGNAGE
IV
382
foi. D’où vient donc à l’énoncé révélé une telle vertu qu’étant
proféré par les lèvres il illumine l’intelligence et le cœur, n’est-ce
pas la Vérité première qui fait cela, non parce qu’elle est expri­
mée mais parce qu’elle est crue ? Car autre est l’écume rationnelle,
autre la profondeur intelligible, autres les formules qui passent,
autre la Vérité qui fixe l’esprit. La Parole de Dieu a, dans le
sacrement de la foi, une vertu si grande que les enfants du royaume,
qui ne peuvent encore atteindre la « justice qui descend du ciel >»
(795) encore qu'ils cheminent avec la « vérité qui monte de la terre »
(795), sont instruits, illuminés, rectifiés, rassasiés, parce que cette
parole est en elle-même enseignante, éclairante, justifiante, béati­
fiante. Tout ceci s’accomplit par la Vérité dont le Seigneur a dit
« Je suis venu pour rendre témoignage à la Vérité » (796) car
c’est cette Vérité elle-même qui témoigne au cœur des enfants
de lumière... (797) Faut-il, en retour, rappeler que si on la rédui­
sait à une pure intériorité, la manifestation de la Vérité divine ne
ressemblerait pas plus à la foi que les paroles du baptême ne peu­
vent, à elles seules, et sans l’action de l’eau, constituer le Sacre­
ment ? Cela est trop évident pour qu’il soit utile d’y insister et
S. Augustin n’a pas même pensé qu’on pût faire abstraction de
1’ « elementum », aussi a-t-il dit « Accedit verbum ad elementum »
et non pas « Accedit elementum ad verbum ». Aussi bien faut-il,
en regard de la tendance si profondément humaine à matérialiser
et à littéraliser, faire sans cesse prévaloir le contre-courant de l'es­
prit.

b. Esquissons encore une comparaison qui s’adressera cette fois
à l’autre pôle de l’ordre sacramentel : celui qui est « premier et
principe», non plus du point de vue génétique qui commande la
recherche de la perfection personnelle (798), mais du point de vue
de l’union au Christ (774) et de la perfection participée (798) ; ce
sacrement c’est l’Eucharistie : on en signifie l’excellence propre
en l’appelant « sacrement de la charité » (774) ou « sacrement des
sacrements » (799), sacrement auquel les autres « sont ordonnés »
(799) et Qui s’appelle précisément « mystère de foi » en tant qu’il
récapitule l’ensemble du culte chrétien (800). La définition augustinienne s’appliquerait encore ici : « Que la Parole divine s’em­
pare du pain, et voilà constitué le sacrement » ; mais on notera
tout de suite une différence essentielle sur laquelle nous revien­
drons dans un instant : le baptême n’a de réalité que dans l’acte
même où il est administré, tandis que l’Eucharistie est un signe
permanent. Cette différence n’est pas pour nous sans quelque in­
térêt, puisque le « sacrement de la foi » se situe à ce point de
vue dans l’entre deux. Il n’a pas de contenu surnaturel objectif,
indépendamment de l’activité du croyant ; cependant, si on le consi-

41

LA FOI, PARTICIPATION A l/ORDRE DE LA VÉRITÉ

dère indépendamment de l’acte de foi, on n’en peut pas dire comme
de l’eau du baptême : « sans la Parole, qu’est-ce que l’eau sinon
de l’eau ». Les articles de foi, même envisagés à la seule lumière
naturelle (Soi), ne sont ni des mots vides, ni des énoncés ordinai­
res : ils portent la marque du mystère auquel ils ont mission de
conduire ; ils sont, d’une manière permanente, en affinité avec
la motion révélante qui les actuera sous le regard du croyant.
L'esprit est déjà quelque chose de divin, en sorte que ce qui le
concerne, tout discours intelligible par conséquent, constitue déjà
une lointaine attente de Dieu à un tout autre titre que la matière.
Le «sacrement de la foi » n’est pas permanent, mais ce qui en
subsiste, hors de l’acte de foi, est beaucoup plus qu’un élément
inorganique : c’est une pierre d’attente dont la stabilité évoque la
permanence propre au sacrement de l’Eucharistie.

Nous ne songeons évidemment pas à établir un parallélisme
rigoureux entre la transubstantiation et l’assomption au terme de
laquelle les mots humains deviennent porteurs d’une vérité divine :
les deux cas sont pour le moins séparés par tout l’écart qui existe
toujours entre les deux valences, l’une ontologique, l’autre épis­
témologique d’une même notion ; les mots n’acquièrent pas une
densité intelligible nouvelle comme une forme sensible se charge
d’une substance qui lui était étrangère : l’extension analogique qui
suffit dans le premier cas et qui thésaurise les plus humbles nuan­
ces doit faire place, dans le second, à une substitution radicale.
Mais ceci dit, on ne manquera pas de noter qu’il y a une relation
de contenant à contenu qui est, ici et là, identique, et identique­
ment mystérieuse. L’énoncé de foi contient la Vérité divine comme
les espèces consacrées contiennent le Christ ; les formules révélées
ne sont pas davantage l’expression adéquate de la Vérité divine
que le pain et le vin ne sont accidents propres de l’humanité sainte
ressuscitée et glorieuse ; mais dans les deux cas il y a tout à la
fois désignation objective accessible à l’homme, et prise objective
efficace pour l’homme, ici par mode sensible, là par mode intelli­
gible : dans les deux cas, des structures créées se trouvent actuées
par l’Acte incréé auquel elles sont mystérieusement ajustées, et de
là résulte la singularité de leur commun état : elles sont comme
une attente et un appel, elles sont cependant stabilisées et fixées
en elles-mêmes : elles sont ouvertes vers la transcendance à laquelle
elles sont nécessairement toutes relatives sous peine de n’être
pas, elles sont néanmoins parfaitement et ontologiquement déter­
minées par cette même relation qui précise et approprie l’imma­
nence universelle de la cause première : elles sont, du moins quant
à leur essence créée, accidentelles à la substantielle réalité que ce­
pendant elles enserrent, et elles en sont d’autre part tout à fait
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inséparables puisqu'elles la livrent à l’état humain et que, par
nature, la foi est de la pensée à l’état humain, l’Eucharistie, le
« pain de l’homme » (802). En retour, ni la Vérité divine ni le
Christ glorieux ne sont soumis aux vicissitudes qui peuvent affec­
ter et affectent en effet les énoncés révélés et les espèces eucharis­
tiques : le caractère complexe et la diversification temporelle (738,
745) des premiers répondent à la divisibilité et à la localisation
des secondes, comme le temps à l’espace, et plus précisément
comme l’ordre du temps à la mesure de l’espace ; mais la Vérité
divine est simple sous la complexité des énoncés qui l’expriment
humainement, comme l’humanité du Christ est une malgré le
fractionnement des espèces qui en multiplie la présence terrestre ;
la Vérité divine est permanente en chacun de ses aspects, en dépit
de la différenciation accidentelle qu’impose aux articles l’écoule­
ment temporel : tout comme le Corps du Christ est étranger aux
relations spatiales changeantes que les espèces consacrées soutien­
nent avec les objets environnants ; la Vérité divine est en ellemême la première Vérité (673). absolue, immuable, mesurant par
le fait même toute intelligibilité liée à une durée créée : semblable­
ment l’humanité du Christ possède un principe de localisation qui
lui est propre, en vertu duquel toutes les créatures qui participent
à l’extension quantitative s’ordonneront respectivement à elle et,
par rapport les unes aux autres, en fonction d’elle.

Ce parallélisme semble d’ailleurs profondément enraciné dans la
nature de l’homme, qui est à la fois esprit et corps. L’intelligence
abstrait beaucoup plus aisément de l’espace que du temps (803),
tandis que l’extension quantitative constitue le cadre primordial
de toute sensation (804), de la plus fugitive comme de la plus per­
sistante ; il y a une exploration et une exploitation du temps par
la mémoire intellectuelle qui tantôt l’intègre et le synthétise, tantôt
le domine et le réduit à une « pointe d’aiguille » (805), tandis qu’il
n’y a pas de saisie intellectuelle immédiate du sensible concret
(806). Le temps est impliqué en fait dans la vie de l’esprit : il est
immanent au sujet spirituel humain, dans ses conditions terrestres :
et cette immanence est à la fois le signe de sa valeur d’intelligi­
bilité et la raison de son mystère. Le temps est trop pauvre pour
l’esprit, qui cependant ne peut ni ne doit s’en dégager, parce qu’il
y retrouve quelque chose de lui-même : tandis qu'il est trop riche
pour les sens qui. laissant complètement échapper l'intériorité et
l’ordre de la durée n'en retiennent que l’extension quantitative
(S07) : les sensations mesurent le temps, l’esprit en organise les ins­
tants. Cela étant, il est normal que nous retrouvions, dans le cadre
spatio temporel auquel nous sommes liés, et même du point de vue
surnaturel, deux manifestations de la transcendante Sagesse de
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Dieu : l’une, intelligible, demeure soumise en quelque façon à
la temporalité et fait abstraction de la spatialité, et c’est la foi ;
l’autre, sensible, demeure en quelque façon soumise à la spatia­
lité et fait abstraction de la temporalité, et c’est l’Eucharistie.
Elles désignent l’une et l’autre la même transcendance, mais
avec une sorte de symétrie harmonieusement ajustée aux condi­
tions de la terre : Ka transcendance est certainement mieux
exprimée en elle-même par une hétérogénéité totale, mais elle est
mieux manifestée pour nous par le contraste des conditions qui
lui sont contraires. Il nous est bon que les formules de la révéla­
tion se renouvellent pour comprendre, dans l’immutabilité dont
elles stimulent en nous l’exigence, la transcendance de la Vérité
qu’elles nous livrent ; il nous est bon que les espèces eucharis­
tiques soient soumises à toutes les formes du changement, dont le
mouvement local est la première, pour saisir, par contraste avec
notre appréhension familière, toute la densité du « Noli me tan­
gere » (808) qui est comme le rayonnement ontologique du Christ
ressuscité et glorieux. Ainsi le sacrement de la Parole du Christ
et le sacrement du Corps du Christ se répondent-ils par leurs
propriétés conjuguées ; et si nous ajoutons que le temps et
l’espace ne forment qu’un seul et même univers physique (809),
l’esprit et les sens qu’un seul et même sujet humain, nous serons
invités à contempler, en partant du livre des créatures, une troi­
sième unité, plus achevée : celle du dessein de la Sagesse de Dieu,
qui revêt des modalités différentes pour mieux atteindre l’homme
tel qu’il est, mais qui demeure substantiellement identique à luimême parce qu’il exprime Dieu tel qu’il est.
Ayant ainsi mieux pris conscience de ce fait que la foi et l’Eucharistie procèdent de la même source, peut-on voir dans la simi­
litude ci-dessus décrite de leurs propriétés l’indice d’une ressem­
blance plus profonde ? Jusqu’à quel point la même initiative di­
vine, produisant des effets homologues dans les deux ordres sen­
sible et intelligible, ne met-elle pas en œuvre des procédés égale­
ment homologues ? A la transubstantiation réelle, reposant sur
une permanence accidentelle à base de quantité, ne correspond-il
pas une transubstantiation sémantique cachée sous la permanence
des mots ? Nous avons déjà suggéré qu’un pareil rapprochement
appelle d’importantes réserves : la hiérarchie des sens que com­
porte l’énoncé de foi (801) est une hiérarchie liée (810), et il le faut
bien pour qu'une signification et une portée surnaturelles devien­
nent accessibles à l’homme par le moyen d’une signification natu­
relle ; tandis que le Corps du Christ ne coexiste en aucune façon
avec la substance du pain (85) : il lui succède, absolument, encore
qu’il n’en procède pas ; il s’y substitue, quant au rôle de sustenaS
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tation vis-à-vis des espèces consacrées, encore qu’il ne dépende
aucunement de ces dernières. On ne pourrait donc, à ce point de
vue du moins, parler sans équivoque de transubstantiation quand
on passe, pour l’énoncé révélé, du sens A au sens B ou C (Soi).
Mais la perspective change si, laissant de côté les structures objec­
tives et la rigueur métaphysique qu’elles permettent et par consé­
quent exigent, on se place au point de vue psychologique du
croyant. L'Eucharistie est un « mystère de foi » : c’est le privi­
lège du fidèle que de discerner le Corps du Christ sous les espèces
consacrées ; comment, dès lors, ne pas associer l’écart ontologique
qui sépare le premier des secondes, à la distension analogique
incluse dans l’énoncé intelligible du même mystère : « Ceci est le
Corps du Christ ». Et si on applique au premier cas le nom de
transubstantiation, comment le refuser au second, qui lui est in­
trinsèquement lié ? Et comme cette distension, loin d’être parti­
culière au mvstère eucharistique, fait partie de l’économie même
de la foi, n’est-on pas fondé à dire que le croyant assiste, de par
le jeu de la lumière qu’il porte en lui, à une substitution séman­
tique toute semblable à une transubstantiation : ce ne sont plus
les résonances et les harmoniques humains qui comptent pour lui,
parce que d’autres valeurs les refoulent progressivement dans le
subconscient rationnel. C’est qu’en effet, il n’y a pas plus d’infé­
rence de raison permettant de passer de la perception des corps
naturels à celle du Corps du Christ, qu’il n'y a de lien génétique
entre la substance du pain et le même Corps du Christ : la même
permanence du signe recouvre la même substitution, objective ou
perçue, c’est la seule différence : en sorte que la continuité objec­
tive nécessaire de signification (810), celle du mot corps dans le
cas qui nous occupe, est parfaitement compatible avec un change­
ment qui est, du point de vue du sujet, une véritable transubstan­
tiation (8ii). Ajoutons, en employant une locution assez évoca­
trice, que la communion intelligible avec la Parole du Christ éta­
blie dans la foi est le fondement et le terme de la communion
réelle avec le Corps du Christ réalisée dans ΓEucharistie ; et
nous achèverons ainsi de comprendre jusqu’à quel degré, du point
de vue du croyant, le « sacrement de la foi » mérite d’être assimilé
au « sacrement des sacrements ».
3. Nous voyons donc que si la comparaison entre la foi et l’Eucharistie se prête bien à un traitement objectif en ce qui concerne
les propriétés de ces deux « sacrements », elle ne peut être pour­
suivie en profondeur à moins de n’être envisagée que du point de
vue du sujet. N’y a-t-il pas là une précieuse indication ?

a. Tirons-en profit. Rappelons (812), entre autres caractères qui
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distinguent l’un de l’autre les deux pôles de l'ordre surnaturel, à
savoir le baptême et l’Eucharistie, que le premier n’a pas de
consistance intemporelle indépendante de l’acte dans lequel il est
administré et reçu, tandis que le second a une réalité perma­
nente. Et si la comparaison de la foi et de l’Eucharistie nous a
irrésistiblement ramenés dans un climat en quelque sorte subjectif,
n’est-ce pas parce que l’originalité du signe, et très particulièrement
du signe sacramentel, c’est de réaliser, dans l’unité d’un même
acte, non seulement la conjonction d’un élément caché et surna­
turel avec un élément immédiatement accessible, mais également
la conjonction de l’homme avec Dieu. Les sacrements sont faits
pour communiquer la grâce, et la précision analytique de la des­
cription formelle ne doit pas faire oublier l’ordre des causes finales
qui seul apporte l’intelligibilité définitive. De ce point de vue, la
réalité du sacrement c’est la grâce liée à sa réception (785), tout
comme la réalité de la foi c’est la possession spirituelle, liée à
son exercice. Le sacrement de l’Eucharistie n’acquiert sa finalité
adéquate et en ce sens sa réalité, que dans l’acte où il est reçu :
et c’est pourquoi nous avons été conduits à le considérer en cet état
pour le comparer au « sacrement de la foi », lequel n’a de consis­
tance, soit sous forme d’habitus soit sous forme d’acte, que dans
le croyant et pour l’usage du croyant. C’est bien pour l’homme
que la foi et l’Eucharistie ont été, l’une et l’autre, inventées :
c’est donc dans l’agir humain qu’il les faut considérer pour en
saisir adéquatement la réalité. Mais cette exigence nous amène à
réfléchir sur notre point de départ qui était, on s’en souvient, la
formule augustinienne : « que la Parole s’empare de l’élément
visible, et voilà constitué le sacrement ». Il faut se garder d’en
réifier iisjonctiv ement les termes : au point de ne lui accorder
qu’un sens purement statique, que l’on corrige a posteriori d’une
manière artificielle. Le sacrement, ce n’est pas : la « Parole » d’un
côté 1’ <t élément » de l’autre, juxtaposés par un décret divin ; mais
c'est ]'actuation de l’un par l’antre, en tant que cette actuation en­
traîne une participation efficace de Dieu lui-même. C’est le mot
«accedit» qui, au fond, est le plus important dans notre défini­
tion (791), parce qu’il marque l’acte constitutif du sacrement ; il
faut en effet l’entendre, au sens fort, d’une compénétration intime
sans laquelle l’économie du signe pratique serait manquée. Or
une telle compénétration n’est réalisée que dans l’acte : le rapport
de l’eau à la parole qui est, hors de l’acte, purement symbolique,
acquiert dans l’acte et alors seulement une valeur réelle. D’autre
part, cet acte qui réalise l’unité de la structure objective est, dans
une vue adéquate de l’économie sacramentaire, inséparable du
sujet : il est l’acte du sujet ou il est essentiellement participé par
le sujet. Le mot « accedit » a donc une double valence : l’homme
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accède au sacrement, en même temps que la Parole à l’élément ;
et tout cela ne fait qu’un seul « accedit », qu’un seul acte : qu’on
aille du baptême à l'extrême onction, on retrouvera toujours que
le signe sacramentel n’est pleinement signe que dans l’acte. Nous
n’avons pas à nous étendre davantage sur ces considérations qui
sont simplement destinées à préciser un point de comparaison.
Tirons-en la conclusion : si le rapprochement entre la foi et
l’économie sacramentelle a souligné comment celle-ci est polarisée
par l’acte, il est à présumer que le sacrement de la foi se trouve
en même situation : du moins si on ne le détache pas de sa finalité,
qui est aussi de concourir à la vie de la grâce quoiqu’à sa manière
propre. Il conviendrait donc de reprendre ce que nous avons dit
un peu plus haut (812) : en ajoutant que l’assomption des mots
humains par la Vérité divine ne prend sa valeur adéquate que dans
l’acte de foi, et que le degré d’intimité de cette compénétration
mesure la valeur de la foi· Dans le sacrement de la foi comme
dans tous les autres, il faut accorder au mot « accedit » une double
valence : « Accedit Verbum ad verbum », « Accedit homo ad Ver­
bum ». Que le Verbe s’empare des mots humains, et voici consti­
tuée la foi qui est elle-même comme le Verbe parlant ; mais le
Verbe qui parle n’est écouté et compris que si l’homme accède au
sacrement de la foi, c’est-à-dire s’il en subit la motion intelligible
après en avoir apporté la matière rationnelle. La Vérité divine
informe les signes forgés par l'homme, tout comme la Parole di­
vine s'empare des éléments sensibles : « Accedit Verbum ad ele­
mentum » — « Accedit Verbum ad verbum » ; la Vérité divine
suscite par là l’attrait de l’intelligence et déclenche l’adhésion du
croyant, tout comme le sacrement désiré et reçu assure une nou­
velle participation à la vie divine : « Accedit homo ad sacramen­
tum » — « Accedit homo ad Verbum ». Ce ne sont d’ailleurs pas
là deux phases successives, mais deux aspects concomitants du
même acte dont nous discernons à nouveau les deux pôles divin
et humain qui nous ont servi de point de départ. L’énoncé révélé
qui n’a, en dehors de l’acte de la foi, qu’une teneur rationnelle,
prend, dans l'acte, une valeur réelle : à la manière dont la puri­
fication physique propre à l’eau acquiert, dans l’acte du baptême,
une dimension nouvelle ; c’est l’acte qui actualise ici et là la conti­
nuité sémantique grâce à laquelle le rite sacramentel réalise comme
signe ce qu’il signifie comme symbole (813), tandis que les énoncés
révélés ont positivement prise sur les réalités divines dont leur
formule évoque les corrélats naturels.

b. Telle est la raison pour laquelle la nature de la foi, comme celle
du sacrement, ne peut être bien connue que par le crovant. Lui
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seul peut, en se référant à l’acte dont il a, par grâce, l’expérience,
comprendre l’ajustement des différentes pièces qui demeurent, dans
une vue exclusivement analytique, comme les rouages démontés
d’une horloge sans ressort : les sacrements deviennent de la magie
et la foi une hypothèse à laquelle il est simplement utile d’accorder
une valeur pragmatique ; la connexion essentielle réalisée par
l'acte entre intelligibilité et réalité se trouve dans les deux cas
rompue : il n’y a plus ni foi ni sacrements. Mais il peut arriver
que cette connexion équilibrée soit simplement compromise : une
plus value du côté de l’intelligence aboutit à un rejet des sacre­
ments et change la foi en une spéculation ; l’excès du réalisme,
qui devient par le fait même irréel, peut revêtir, lui aussi, deux
aspects généralement corrélatifs : carence de l’intelligibilité ellemême, et c’est l’agnosticisme qui désagrège la foi en détruisant
l’harmonie objet principal-objet conjoint ; valorisation démesurée
des formes les plus facilement accessibles mais aussi les plus dé­
gradées de la réalité surnaturelle et c’est le pragmatisme : la formu­
lation de la foi n’est plus que la « règle d’un langage correct »,
et le signe sacramentel ne fonde plus qu’une pratique insouciante
de toute régulation et de toute portée dogmatiques (814). En un mot,
il faut une certaine vigueur humaine pour intégrer simultanément
l’intelligible et le sensible ; et s’il est vrai que Dieu témoigne à
l'homme une grande condescendance en s’adressant à lui tel qu’il
est, on peut ajouter que Dieu demande beaucoup à l’homme en
l’invitant à être pleinement et parfaitement lui-même.
C’est d’ailleurs pourquoi Dieu lui-même l’y aide : malgré la
très grande importance de l’acte humain au point de vue de l’uni­
fication ordonnée des différentes composantes de la foi, il n’y
aurait là qu’une base bien précaire sans l’intervention efficace de
la Vérité divine ; c’est en elle, nous l’avons vu, que se résoud
la foi, c’est en elle aussi qu’il faut comprendre l’unité de l’acte
de foi : notre incursion dans le domaine sacramentel nous ramène
d’elle-même à notre point de départ. Si en effet la conjonction du
signe sensible et de son efficacité surnaturelle n’est réalisée que
dans l’acte de réception du sacrement, on n’en conclura pas que la
raison ultime et propre, le « principe de résolution » de leur unité
soit précisément cet acte : ce serait oublier que le sacrement n’est
constitué qu’en vue de la production de la grâce et que celle-ci
ne relève que de Dieu. Semblablement, les deux valences, l’une
rationnelle l’autre transintelligible de l’énoncé révélé, ne s’har­
monisent et ne se compénètrent que dans l’acte du croyant : mais,
limiter à cet acte le principe de cette unité, serait oublier que la
toi est faite pour nous donner prise sur le Dieu Vérité, et qu’elle
demeure en suspens si on la coupe d’avec sa fin propre. Signifi-

O·

1

*7
' ! b

4 1 H

*· — '

ADHÉSION DE FOI ET TÉMOIGNAGE
IV
39°
cation rationnelle et prise de possession efficace seraient alors res­
pectivement mutilées et simultanément disjointes, parce qu’elles
ne s’expliquent, aussi bien chacune prise en elle-même que dans
leur relation mutuelle, que par référence à leur fin commune ;
c’est ici la cause transcendante et elle seule qui peut être la cause
propre (815), et il est normal qu’il en soit ainsi chaque fois que
la participation à la vie intime de Dieu est visée. Impossible d'ex­
pliquer le sacrement sans remonter jusqu’à la « Sainteté première »
se communiquant ; impossible d’expliquer la foi sans remonter
jusqu’à la Vérité première se révélant. Un acte créé est incapable
de ramasser dans l’unité des valeurs ressortissant à des ordres aussi
disparates que le discours humain et la réalité divine. L’unité de
l’acte humain n'est, dans le sacrement comme dans la foi, que le
reflet de Dieu en tant qu’il est le commun principe de l’ordre des
sacrements et de l’ordre de la foi ; et en tant qu’à ce titre il dispose
un ensemble d’éléments sensibles, rationnels, intelligibles, natu­
rels, surnaturels, en un faisceau qui médiatement ou immédiate­
ment converge vers lui, mais que le fidèle lie et s’approprie par
l’unité de son acte.

c. Nous aurons à revenir sur l’unité de la foi après avoir parlé
de l’aspect volontaire qu'elle comporte nécessairement ; nous
voyons d’ores et déjà que la comparaison avec le sacrement éclaire
d’un jour nouveau la réciprocité assez particulière entre la raison
et l’intelligence que nous avons déjà rencontrée en examinant la
psychologie du converti (8x6) : nous étions alors dans l’ordre des
causes formelles qui correspond à la définition des essences, et
nous avions conclu que seul le premier acte de foi réussit à harmoni­
ser des préséances que semblaient rendre antinomiques les deux
points de vue de la valeur et de la succession. Nous venons d’être
ramenés à cette constatation, assez banale au fond, que c’est l'acte
qui est un, et que cette unité lui appartient en tant qu’il est acte ;
en sorte qu'il faut se garder de concevoir la foi comme la juxta­
position d’une formule mystérieuse et d’une grâce méritoire, que
l’on stabilise a posteriori par un coup de volonté ; la grâce de la
foi, envisagée du côté du sujet, ne consiste pas formellement dans
la faculté gratuitement accordée de faire violence à l’intelligence,
mais en une motion tout intime qui harmonise les différentes puis­
sances, synthétise leurs activités, rend possible l’unité de l’acte
qui est le fruit de leur concours simultané (S17), et qui rend l’homme
adéquatement réceptif de la divine Vérité.
L’unité d’un acte qui intègre en sa simplicité des éléments aussi
divers que la formation d’un discours rationnel et la saisie d’une
réalité divine constitue d’ailleurs un mystère : nous avons été ame-
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nés, non pour le résoudre, mais pour l’exorciser de toute, contradiction, à montrer combien la foi s'enracine nécessairement en
Dieu, qui joue vis-à-vis d’elle le triple rôle de principe, d’objet
et de fin (682). La comparaison que nous venons de développer
éclaire autrement cette même question : il n’y a, lors de la ré­
ception d’un sacrement, qu’un seul acte, lequel cependant requiert
l'exercice de toutes les puissances de l’homme, sensibles, spirituel­
les, volontaires (818) ; un tel acte est donc particulièrement équi­
libré : opérant non par sélection, mais par récapitulation des fa­
cultés, il absorbe en droit tout l’homme. Cependant, sens, intelli­
gence, volonté n’abdiquent ni la spécificité que commandent leurs
objets respectifs, ni les modalités d’appréhension qui leur sont
connaturellement associées. Où donc, en tout ce jeu, se trouve
l'unité : sinon en ceci que tout est dans et pour la grâce, que tout
l’agir humain se trouve polarisé par un but qui, en fait, intéresse
l’homme tout entier et en vue duquel Dieu dispense son secours ;
ce secours se fera plus précis relativement à telle ou telle faculté
suivant le sacrement dont il s’agit, mais il ne laisse pas de s’adres­
ser, lui aussi, à l’homme tout entier. La foi ne concerne qu’indirectement l’ordre sensible ; elle circonscrit donc la question, mais
elle n’en modifie pas l'économie. Raison et intelligence, assenti­
ment et adhésion, énoncé révélé et réalité divine (819) semblent
là aussi introduire respectivement du côté des facultés ou des lu­
mières ou des objets une multiplicité qui doit être réduite ; or elle
l’est en effet, puisqu’il est aussi impossible de dédoubler l’acte de
foi par répétitions procédant d’un même habitus (820) qu’il l’est
de multiplier l’habitus lui-même (821) : d’où vient donc l’unité ?

Ce ne peut évidemment pas être de la cause de laquelle dérivent
les distinctions familières que nous venons d’énumérer : or cellesci proviennent de ce que la Vérité divine doit se manifester dans
un champ sémantique qui est rationnel par essence et qui, de ce
fait, incurve en multiplicité le layonnement qu’il reçoit (741)· Ce
n’est donc pas du côté de l’homme qu’il faut chercher le fonde­
ment de l’unité de l’acte de foi, pas plus qu’il ne convient de
considérer la multiplicité des puissances humaines si on veut com­
prendre la participation sacramentelle dans l’unité de son acte. La
foi est au principe du sacrement : or c’est dans la vue de la grâce
que s’explique l’unité du sacrement, ainsi est-ce dans la vue de
Dieu auteur de la grâce que s’explique l’unité de la foi. On s’age­
nouille et on se repent pour être pardonné : on s’approche de ΓEu­
charistie pour être assimilé au Christ ; et les comportements multi­
ples, tant intérieurs qu’extérieurs, qu’intègrent ces différentes dé­
marches, ne constituent qu’un seul acte, celui de la réception du
sacrement, parce que chacun d’eux se réfère sous une incidence
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propre à la production de la même grâce. Semblablement, on s’enquiert de l’authenticité du message divin, on assimile l’énoncé
révélé dans sa teneur rationnelle, on lui accorde un assentiment
sans réserve, on adhère d’une manière simple à la vérité divine ;
mais ces aspects multiples de l’activité croyante ne constituent,
pour qui possède 1’« habitus », qu’un seul acte : l’acte de foi sur­
naturelle par lequel l’homme atteint la réalité divine, et soutient
avec elle une relation nouvelle ; cette relation comporte autant de
ramifications que l’entendement de facultés, mais elle conserve son
unité parce qu’elle concerne formellement la Vérité divine se révé­
lant. Il y a, dans la foi comme dans le sacrement, une intention ob­
jective qui assure l’unité par le jeu même de la finalité ; mais il
faut à nouveau signaler que l’unité de la foi repose sur un type de
connexion qui ne se retrouve pas dans le sacrement : c’est que la
grâce, à la réception de laquelle s’ordonne le sacrement, est un
effet créé qui ne peut avoir de consistance que dans le sujet qui en
bénéficie, tandis que la réalité divine sur laquelle la foi donne
prise est transcendante. Il en résulte que les démarches qui tendent
vers cette réalité non seulement ne posent aucun élément qui puisse
faire nombre avec elle, mais sont unies en elle comme dans leur
cause ; en termes plus nets, mais plus circonscrits : 1’ « objet prin­
cipal » et 1’« objet conjoint » ne font qu’un. En sorte que du point
de vue formel de l’exercice de la foi, raison, intelligence, volonté,
et les activités qui en procèdent, se trouvent aussi unies par leurs
références à la même Vérité première que par leur concomitance
ontologique dans un même sujet. La distension entre l'énoncé ré­
vélé et la réalité divine semblait scinder et l’objet de la foi et la
foi elle-même, mais la transcendance divine, qui est la véritable
raison de cet écart, refait à sa manière l’unité qu’elle paraissait
compromettre. C’est bien la même Vérité divine qui est atteinte
dans la foi rationnellement, intelligiblement, amoureusement, par
la raison, par l’intelligence et par la volonté : avec le degré d’im­
médiation maximum dont ces facultés sont respectivement rendues
capables par la transcendance de leur commun objet. La foi a deux
pôles, nécessairement, l’un créé, l’autre incréé. Son unité tient au
fond à ce que son pôle divin est le principe d’une actuation unique
qui enveloppe simultanément les différentes puissances du croyant
et qui est récapitulée, du côté de celui-ci, dans l’unité d’un acte.
« C’est en tant qu’il est pris du côté de la réalité même à laquelle
on croit que l’objet de la foi a proprement raison d’objet» (617),
parce qu’« il est la réalité même à laquelle est fixée la foi » (741) ;
c’est en tant qu’elles rejoignent leur cause par leur acte propre que
les facultés possèdent vraiment la spécificité dans laquelle elles ont
été créées (577) ; en sorte que la véritable manière de sauvegarder
la rationalité de la foi ce n’est pas de faire de cette importante
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propriété la conclusion d’un enchaînement univoque dans lequel
il est difficile d’introduire la grâce et la liberté, mais c’est de l’as­
socier aux autres propriétés de la foi par leur commune référence
à la Vérité transcendante. Telle est aussi la seule manière de rendre
compte de l’unité de la première des vertus théologales : d’où il
est aisé de conclure, par une inférence métaphysique élémen­
taire (822), que toute la réalité de la foi c’est la Venté première se
révélant.

4. Il nous reste à conclure cet importànt chapitre : nous nous
sommes progressivement élevés à partir de l’homme, suivant une à
une les étapes que sa nature raisonnable et sociale impose à sa
qualité de croyant : la justification rationnelle des articles révélés
et la présentation qui en est faite par l’Eglise sont apparues comme
l’accompagnement normal, et normalement nécessaire, de l’action
intime par laquelle Dieu conduit l’homme à la grâce de la foi.
Dieu établit ainsi, de nous à lui, une relation nouvelle ; en sorte
que le croyant se trouve introduit d’une manière stable dans l’ordre
surnaturel : il y devient capable d’initiative, tout comme dans
l’ordre naturel, et notamment il peut, en les pensant rationnellement,
vivre réellement des vérités qui sont pour lui au principe des com­
munications gratuites de Dieu. Nous voudrions, en terminant,
renverser cette perspective ascendante et jeter un rapide regard sur
l’harmonie établie par la foi dans l’univers spirituel dont Dieu est
le principe. Les créatures peuvent en effet être envisagées soit en
tant qu’elles procèdent de Dieu soit en tant qu’elles font retour
vers lui (823) ; nous avons maintes fois remarqué (824) que l’objet
propre de l’enquête théologique, c’est la branche ascendante, celle
du retour : la raison très simple en est qu’elle seule (825) peut com­
porter, entre Dieu et la créature intelligente, des intermédiaires,
qu’elle seule par conséquent offre prise à l’analyse rationnelle qui
compose et divise, et qui partant requiert multiplicité. Nous ne
devons donc pas tenter de scruter la branche descendante, puisque
la procession de l’univers créé à partir de Dieu nous demeure un
mystère à jamais inaccessible ; mais après avoir patiemment réflé­
chi sur les instructions du livre de l’Ecriture, nous devons ouvrir
le livre de la Sagesse et chercher à envelopper toute notre démarche
d’un regard simple. D’ailleurs, la foi elle-même nous y invite :
d’une part en effet elle communique à l’intelligence qu’elle perfec­
tionne un pouvoir de réflexivité objective (826) ; d’autre part elle
consiste à « voir toutes choses comme avec l’œil de Dieu » (636).
La foi ne fera donc rien que de parfaitement conforme à sa nature,
la foi atteindra à la suprême Sagesse si elle se regarde elle-même
«avec l’œil de Dieu », si elle situe les phases de son économie
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laborieusement ascendante en fonction de la Vérité première et
immuable.

a. Il est tout indiqué, pour traduire cette vue d’ensemble, d’avoir
recours à la notion d’ordre : c’est spontanément que l’on appelle
ordre de la procession et ordre du retour les deux modalités de la
relation que toute créature soutient avec Dieu (823), et la foi n’est
au fond que l’incidence intelligible la plus haute de l’ordre du re­
tour ; d’autre part les analyses que nous avons faites n’ont eu pour
but que d’établir, entre les divers éléments de la préparation à la
foi ou de la foi elle-même, un ordre de valeur ou de succession que
départageaient entre elles la logique, la psychologie et la métaphy
sique ; nous avons même pu constater que, de ces deux acceptions
de la notion d’ordre : ordre à Dieu, ordre d’une multiplicité créée,
c’est la première qui est la plus fondamentale, puisque c’est par
cette référence en quelque sorte verticale et par elle seule que nous
avons réussi à organiser parfaitement les implications si complexes
que présente la foi si on l’envisage au plan humain (827) ; cette
priorité ne surprendra pas, puisque Dieu intervient ; mais il faut
bien voir qu’elle résulte formellement de ce qu’il est impossible
d’inclure Dieu dans un ordre sans imposer à l’ordre lui-même une
structure nouvelle, incomparablement plus parfaite que celle de tout
ordre créé. Voyons rapidement pourquoi ; l’ordre ne consiste
guère, dans ses acceptions familières, qu’en une classification effec­
tuée a posteriori sur des objets préexistants ; et, même à ce modes­
te point de vue, nos ressources sont assez courtes : hiérarchie d’élé­
ment à élément telle que la réalise par exemple la suite croissante
des nombres, rapport d’une multiplicité à un élément distingué
dont l’embranchement des genres et des espèces est le cas le plus
usuel : tels sont, au point de vue du type (828), les deux ordres dont
dispose l’esprit humain. On peut, dans le second cas, discerner trois
choses : les éléments de l’ordre (espèces), le principe de l’ordre
(genre), les relations que soutiennent les éléments avec le principe
(propriété spécifique) : dans le premier cas cette trilogie se réduit
parce que ses deux derniers termes coïncident, le principe de l’ordre
s’identifiant aux relations qui en organisent les éléments ; or il est
clair que la structure ternaire, celle qui correspond à la trilogie
complète, réalise une unité beaucoup plus riche que l’autre : mais
elle est affectée, dans tous ses cas créés, d’imperfections dont la
structure binaire n’est d’ailleurs pas exempte. Si en effet le prin­
cipe de l’ordre est réel, c’est-à-dire s’il a le même degré de réalité
que les éléments de l’ordre, la relation qui relie chacun de ces élé­
ments au principe de l’ordre leur demeure extérieure à l’un et à
l’autre : du fait que les êtres sont constitués en eux-mêmes, les
rapports qui s'établissent
s’établissent entre eux leur sont postérieurs et les

41

I \ FOI, PARTICIPATION A L ORDRE DE I.A VÉRITÉ

395
concernent du dehors : on ne peut demeurer parfaitement soi-même,
c'est-à-dire parfaitement indépendant, et se livrer d’une manière
parfaitement intime : telle est du moins la loi qui préside aux
échanges créés. Si, en retour, Je principe de l’ordre n’est qu’une
abstraction, une manière de voir, un certain point de vue sur les
choses, c’est tout l’ordre dans son ensemble qui se trouve affecté
d’irréalisme, puisqu’il n’est, en une large mesure, qu’une vue de
l’esprit toujours revisible. La notion d’ordre est en quelque sorte
trop riche pour l’univers créé : elle ne peut s’y réaliser intégrale­
ment en conservant l’ampleur de sa perfection formelle ; c’est Dieu
et lui seul qui, lorsqu’il est inclus dans l’ordre, concilie ces exigences
antinomiques. Quand nous disons que Dieu est inclus dans l’ordre
nous n’entendons évidemment pas que l’ordre en question jouirait,
par rapport à Dieu, d’une priorité de quelque nature qu’elle soit :
Dieu ne peut être que principe, c’est-à-dire ce à partir de quoi
l’ordre procède (767) ; et comme Dieu est immanent, il serait plus
juste de dire que l’ordre dont Dieu est principe demeure inclus en
Dieu : de là lui vient précisément sa perfection.

Laissons de côté l’ordre absolument parfait, parfaitement inclus
en Dieu, puisqu’il est Dieu même dans l’intimité de ses personnes ;
bornons nous à cet ordre constitué par le Créateur et les créatures
« qui ont en lui la vie, le mouvement et l’être » (829), qui, pour au­
tant qu’elles sont, demeurent par conséquent en lui : et gardonsnous de le concevoir, à la manière des ordres créés, comme une clas­
sification a posteriori. Dieu est, les créatures sont, par la relation
qu'elles soutiennent avec lui : c’est la relation qui est ici logique­
ment antécédente au terme dans lequel elle s’achève, et c’est cela
qui donne la mesure de sa réalité. Il faut donc, renversant la pers­
pective coutumière, restituer à la structure ternaire dont nous par­
lions un peu plus haut sa véritable économie : principe, relation,
terme ; le terme, c’est-à-dire la créature, n’étant au fond que ce qui
«termine» la relation, est atteint au plus intime de lui-même par
le principe de l’ordre, le Créateur : en sorte que l’ordre de la créa­
tion est intégralement réel et formellement parfait. Cet ordre uni­
que « peut être considéré comme double » (823), remarque S.
Thomas qui prend ici le mot ordre au sens de «ordre d’une chose
à une autre » : on doit alors distinguer 1’« ordre de la procession »
et 1’« ordre du retour » ; mais cette perspective se trouve implici­
tement assumée dans notre structure ternaire : puisque, en vertu
de la symétrie qui affecte son type idéal, la relation, qui nous est,
en elle-même, inaccessible, doit être envisagée en accordant prio­
rité logique soit à l'un soit à l’autre de ses termes. Dieu, principe
de l’ordre de la création, a donc deux noms fondamentaux : il est
cause et il est fin, il est origine immédiate de l’ordre de la proces-
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sion, terme médiatement atteint de l’ordre du retour. Mais ces deux
noms ont autant d’harmoniques qu’il y a de manières de considé­
rer l’ordre dont ils traduisent la structure, c’est-à-dire autant qu’il
y a de perfections dans l’être : Dieu est le souverain bien, par rap.
port auquel se hiérarchisent les divers biens qui doivent conduire
jusqu’à lui, Dieu est la cause de tous ces biens, l’excellence à la
participation (S30) de laquelle ils doivent d’être ce qu’ils sont ; Dieu
est l’Amour à l'acte duquel nous sommes conviés à accorder nos
cœurs, il est l’auteur de la grâce par laquelle nous devenons capa­
bles de l'aimer ; Dieu est la Vérité, la première Vérité avec laquelle
nous entrons en communion intelligible, il est la Vérité première
se révélant, infusant dans l’âme la lumière nouvelle qui la rend
sensible (831) à la présentation de l’objet divin. Nous avions déjà
eu à rapprocher de notre condition de créature l’obligation où nous
sommes d’accorder foi à Dieu (696-706); nous découvrons mainte­
nant cette même correspondance avec une profondeur nouvelle. Les
deux fonctions de la Vérité première que l’analyse de la foi nous a
fait, à plusieurs reprises, découvrir (832) ne sont au fond que les
deux noms attribués par l’ordre de la création à cette même Vérité
première ; ou bien encore les deux noms de Dieu, toujours les mê­
mes, cause et fin, si on ne retient, de l’ordre de la création, que
l’incidence du Vrai (833).

Ainsi sommes nous amenés, pour « regarder la foi avec l’œil
de Dieu » (636), à l’insérer dans cet ordre de la création que Dieu
contemple en lui-même parce qu’il en est, absolument, le Principe ;
mais plus particulièrement à l’insérer dans l’ordre de la Vérité, non
moins intime à Dieu que l’ordre de la création dont il constitue la
saillie intelligible. Il sera donc utile de préciser rapidement du
point de vue du vrai les quelques considérations que nous présen­
tions plus haut au sujet de l’ordre en général. Toutes les créatures
sont vraies en ce sens qu’elles réalisent les exigences de leur nature,
ce qu’on exprime quelquefois en disant qu’elles sont conformes à
l’idée divine avec laquelle elles sont en correspondance : on ne
signifie d’ailleurs rien autre par cette locution que la référence du
déterminisme objectif des natures à sa cause transcendante (834).
Mais les créatures n’accèdent pas toutes à la vérité, qui est, du point
de vue de la définition la première, et qui consiste dans la conscien­
ce d’une certaine conformité de l’esprit à la réalité (835) : conformi­
té dont Dieu réalise le type idéal par la parfaite identité à soimême (836). Les créatures inférieures incluent, il est vrai, en elles,
une proportion semblable : en disant qu’elles réalisent les exigen­
ces de leur nature, nous signifions en effet du même coup que cette
nature répond a l’être dont elle est en quelque sorte la mesure in­
telligible ; mais il s agit d une mesure toute objective fixée par le
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Créateur, non pas d’une mesure active effectuée par une comparai­
son dont on a conscience. C’est cette opposition que S. Augustin
a traduite en disant que les créatures inférieures n’ont pour partage
que le nombre, qui est le fondement objectif et le symbole imperson­
nel de la mesure ; tandis que les créatures raisonnables participent
à la Sagesse qui compare, juge, use du nombre dont elle est en un
sens l'état idéal parfaitement réfléchi (837). L’intégration à l’ordre
de la Vérité comporte donc des modalités multiples, et l’on peut voir
darts le nombre et la Sagesse les co-principes de le lit hiérarchie :
la proportion, qui est caractéristique de la vérité, se retrouve dans
le nombre comme dans la Sagesse, mais ici dans l’acte qui la discer­
ne, là sous forme effectuée. N’oublions pas cependant que l’ordre
de la Vérité ne mérite, tout comme l’ordre de la création dont nous
l’avons extrait, le nom d’ordre que si les éléments créés qui lui
appartiennent sont considérés comme les termes des relations qu’ils
soutiennent avec leur commun Principe. C’est Dieu lui-même qui
« baigne toutes les créatures, même les plus modestes, de la lu­
mière du nombre » (837), et qui leur fixant ainsi leur mesure les
atteint sous le rapport de la vérité et les insère dans l’ordre de la
Vérité ; c’est Dieu qui « donne à tout homme la lumière, la
vraie» (611), c’est-à-dire lui-même, en sorte que l’homme puisse
faire réflexion sur le livre des créatures et y découvrir la vérité es­
sentielle que Dieu crée et contemple comme Principe de l’ordre :
les créatures sont et sont vraies en tant qu’elles sont images de
Dieu. C’est qu’en effet Dieu lui-même est Nombre et Sagesse,
Nombre en tant qu’il est sa propre mesure (838), Sagesse en tant
qu’il en a conscience : le nombre et la sagesse s’identifient en Dieu,
ils réalisent ainsi la perfection adéquate de la vérité (835). Dieu est
principe de l’ordre de la Vérité ; puis le nombre et la sagesse se
distribuent dans la création en proportions diverses : la sagesse ne
fait d’ailleurs pas que s’ajouter au nombre, elle est le signe de sa
valeur, et en retour elle ne serait pas elle-même sans lui ; le nombre
matériel et complexe est bien éloigné de ce Nombre qui est le Nom­
bre de Dieu (839), mais la sagesse qui ignore son propre nombre
n'est qu’un obscur commencement de la Sagesse qui se connaît
elle-même : nombre et sagesse ne sont parfaits que s’ils le sont
ensemble.

Tel est donc l’ordre de la Vérité, frange lumineuse de l’ordre
de la création ; comme il nous intéresse ici en fonction de la place
qu’y occupera la foi et que l’objet de foi est de la vérité à l’état
humain (S40), il convient d’examiner comment l’homme s’insère
dans l’ordre de la Vérité. La raison humaine comporte à la fois
nombre et sagesse : le nombre parce qu’elle est créée, la sagesse
puisqu’elle peut réfléchir ; encore faut-il examiner de quel nombre
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et de quelle sagesse il s’agit : à l’œuvre on connaît l’artisan. En
ce qui concerne le premier, il n’est que de voir de quel nombre nous
nous servons spontanément ; qu’on ne songe pas seulement à la
numération, mais d'une manière beaucoup plus large, à la plus
banale de nos démarches mentales : nous comprenons les choses,
lorsqu’elles sont complexes en les analysant, lorsqu’elles sont ou
paraissent simplesen les comparant à d’autres réalités déjà connues;
nous divisons et nous composons (425)· restituant au besoin pour
le faire Je contexte nécessaire. C’est ce qu'Aristote exprimait en
disant que nous appréhendons les choses « en les posant dans le
nombre » (841) ; cette expression est parfaitement justifiée puisque
le nombre est de la composition à l’état pur, composition dont l’ho­
mogénéité répond bien à l’uniformité mentale dont se trouvent
affectés les concepts que nous comparons les uns aux autres. Le
nombre qui donne la mesure de la raison humaine est donc un nom­
bre bien modeste, c’est celui-là même qui est issu du monde maté­
riel et successif familier à nos sens : il exprime justement qu’il y
a non seulement continuité, mais commune mesure dans l’ordre de
la Vérité, entre les créatures seulement matérielles et la plus infi­
me des créatures spirituelles. Quant à la sagesse humaine, il serait
trop facile d’en médire pour que nous nous arrêtions à le faire.
Notons plutôt qu’elle est capable, même laissée à ses seules forces,
de s’élever à une vue du monde qui consiste essentiellement à domi­
ner les enchaînements immédiats sans pour autant en négliger
l’analyse, à retrouver en eux l’influence des causes les plus uni­
verselles qui les commandent, à discerner la finalité immanente
qui les explique. Nous ne pouvons insister sur ces remarques qu’il
serait aisé de confirmer en examinant les modalités ou les champs
d’application de la sagesse : théorétique ou active ; personnelle,
familiale, politique ; spirituelle, philosophique, scientifique, la
sagesse comporte toujours une double tendance : expliquer les
éléments par l’ensemble à la réalisation duquel ils doivent concou­
rir, ne leur reconnaître de réalité que dans la mesure où ils sont
en étroite relation avec le principe de l'ordre qu’ils constituent.
Cette sagesse de l’homme est, on le voit, du même type que la
Sagesse par laquelle Dieu se saisit comme cause réelle et comme
fin ultime de toute créature, c’est-à-dire comme principe de l'ordre
de la création : or cette Sagesse de Dieu est celle que nous avons
reconnue être, conjointement avec le Nombre, au principe de l’or­
dre de la Vérité. L'homme occupe donc une position intermé­
diaire : il analyse l'enchaînement des causes formelles en telle
manière qu’il communie dans le nombre avec les créatures privées
de raison ; mais il tend spontanément à insérer ce même enchaî­
nement entre le principe qui en assure la réalité et la fin qui en
montre l’intelligibilité, il rend ainsi vivante l’effigie de la Sagesse
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qu’il porte en lui et se trouve en affinité avec les intelligences
angéliques les plus sublimes.

b. On excusera ce long préambule, il était croyons-nous néces­
saire pour mieux faire comprendre la grandeur de la foi : nous l’a­
vons suffisamment envisagée en elle-même, au moins au point de
vue intellectuel, c’est donc en la replaçant dans un ensemble un peu
vaste que nous avons chance de projeter sur elle quelque lueur
nouvelle. L’homme, par tout ce qu’il est, récapitule en lui l’ordre
de la Vérité ; la foi s’adresse à l’homme tel qu’il est ; c’est donc
tout l'ordre de la Vérité qui se trouve par la foi transposé, exhaussé,
réinformé en quelque sorte par son divin Principe : telle est la
perspective que nous voudrions contempler... « comme avec l’œil
de Dieu » puisque Dieu seul connaît l’excellence de la foi qu’il
a inventée. Précisons tout d’abord qu’il n'existe pas, au point de
vue auquel nous nous plaçons maintenant, deux ordres de la Vé­
rité, l'un naturel l’autre surnaturel (842). Le livre de l’Ecriture
permet certes de découvrir et de comprendre des choses qui ne
se trouvaient au livre des créatures que d’une manière si lointaine
ou si indécise qu’il était impossible de les y discerner ; mais la
révélation ne marque pas, quant à l’objet, un commencement ab­
solu et hétérogène : il n’est pas de mystère, pas même celui de
la Trinité sainte, dont la création n’offre quelque lointain ves­
tige (S43) ; et nous avons vu, relativement à notre objet, que
l'économie de la foi humaine annonce déjà celle de la foi divine.
Disons, pour demeurer fidèle à la problématique augustinienne
(837), que l’intervention surnaturelle de Dieu ne modifie pas le
nombre objectif par lequel toute créature se trouve premièrement
insérée dans l’ordre de la Vérité : mais que, visitant les créatures
intelligentes au plus intime d’elles-mêmes, elle a pour effet de
rendre celles-ci participantes d’une Sagesse dont elles étaient in­
capables. Il n’y a qu’une seule Vérité première, elle porte dans
son \;erbe toute créature (844), toute action créée ; elle est en ce
sens la mesure de toute vie : sensible, spirituelle, théologale, hu­
maine ou angélique ou divine ; elle fonde objectivement un seul
ordre dont tous les éléments sont vrais parce que tous sont capablés, comme leur Principe, de réaliser les exigences de leur nature. Mais la même Vérité première se manifeste de multiples façons : elle impose des lois immuables, elle suggère ses desseins,
elle parle, elle instruit, elle se rend évidente, elle convie ainsi
chaque créature à une communion proportionnée à sa nature.
Ce ne sont pas là des ordres divers, mais les degrés différents
d’un même ordre : et s’ils sont un dans leur fondement, la foi
parachève encore leur unité ; elle hisse en effet l’homme jusqu’au
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degré supérieur de l’ordre sans le frustrer de rien de ce par quoi
il appartient aux degrés inférieurs. Certification rationnelle, assen­
timent, adhésion, la foi est tout cela indivisiblement : c’est-à-dire
qu’elle réalise dans son exercice concret ce mélange de nombre et
de sagesse qui est caractéristique du penser humain. La preuve
de la crédibilité est une démarche homogène aux investigations
scientifiques, elle n’est même pas entièrement étrangère à la répé­
tition (845) qui est l’un des facteurs constituants de l’expérience
sensible : en sorte que la raison croyante qui, dans l’acte même
où elle voit devoir croire, tient le résultat de cette démarche,
conserve bien jusque dans la foi le même nombre d’origine maté­
rielle que nous avons vu être sien. Ce nombre, il est vrai, impli­
quait un symbolisme un peu plus large : il signifiait que l’homme,
pour comprendre, compose et divise ; mais nous retrouvons cette
division et cette composition installées au cœur même de la foi
puisque l’objet «propre» (721) de la foi, celui qui intéresse la
béatitude de l’homme, est non seulement divisé mais distingué (724)
et organisé en articles, puisque d’autre part l’intelligence à laquelle
peut conduire la foi résulte principalement des connexions que les
mystères soutiennent soit entre eux soit avec la fin ultime de
l’homme (846) ; l’intelligence humaine, lorsqu’elle vit, compare
distingue unit, elle compose et elle divise : devenue croyante, elle
doit non seulement conserver mais accroître ce libre exercice. Nous
voyons donc que la foi ne disqualifie pas le nombre propre de
l’homme, elle invite simplement à en discerner les valences avec
plus de précision : la démarche laborieusement rationnelle qu'in­
clut généralement la préparation à la foi rappelle qu’il y a, entre
l’homme et les créatures inférieures, commune mesure ; tandis
que les perceptions stables et alternées de l’assentiment livrent la
véritable mesure de l’homme, tout comme la foi exprime la véri­
table nature de la pensée lorsque celle-ci se fait humaine (840).
Mais le type d’unité propre à la foi théologale demeurerait assez
banal si celle-ci ne comportait, outre les dimensions humaines que
nous venons de rappeler, une dimension divine (847) selon laquelle
le croyant participe à l’acte par lequel la Vérité première se ré­
vèle : cette dimension divine, c’est l’adhésion ou communion in­
telligible, c’est la saisie simple et immobile de la réalité que les
articles ne font que circonscrire, c’est le « commencement, dans
l’intelligence, de la vie éternelle » (848). Et la foi ainsi entendue
est si capable de soulever l’homme au-dessus de lui-même qu’elle
lui est commune avec l’Ange ; l’objet qu’il s’agit d’atteindre dé­
passe tellement les prises connaturelles de la créature qu’à cet
égard les Anges eux-mêmes ne peuvent disposer d’un meilleur ins­
trument que celui dont Dieu nous gratifie ; ils voient certaine­
ment beaucoup de choses que nous ne voyons pas, mais pour
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l’essentiel, pour ce qui concerne le mystère intime de Dieu, eux
aussi ont été conduits à la vision par la foi (849).

Conclurons-nous que le croyant qui adhère à la Parole divine
devienne Ange, comme si la même foi effectuait la même subal­
ternation (762) à l’intelligence divine de l’intelligence humaine et
de l'intelligence angélique ? On ne saurait évidemment aller jus­
que-là, mais nous aurons à dire que la foi, surtout perfectionnée
par les dons, permet des perceptions intellectuelles d’une acuité,
d’une simplicité, d’une profondeur dont aucune autre activité hu­
maine n’offre de loin, l’analogue : si l’homme peut être Ange à
ses heures, c’est par la foi qu’il le devient. Nous nous contentons
d’évoquer ce rapprochement, car nous sommes trop peu rensei­
gnés sur la foi des Anges pour mener à bien une comparaison
précise et fructueuse ; mais si nous sommes dans l’ignorance du
comment nous pouvons tenir le fait : nous communions, dans la
foi au même mystère, avec toutes les intelligences créées qui ont
été appelées à le contempler. Les disciples se distinguent les uns
des autres par une pénétration inégalement profonde de la pensée
du Maître tant que la genèse de celle-ci demeure accessible, mais
ils se trouvent soudain confondus dans un égal aveu d’incompé­
tence et dans une même foi respectueuse lorsque le Maître les en­
traîne au delà de leur orbite intelligible ; ainsi la foi théologale,
humaine ou angélique, peut être définie, à un point de vue il est
vrai négatif, mais en toute rigueur, comme ayant pour objet l’in­
compréhensible (850) : le mystère de Dieu est assez profond pour
distancer infiniment la pénétration de toute intelligence créée, et
c’est la réalité de ce mystère qui est, essentiellement (721), l’objet
et la substance de la foi. L’homme fraternise donc avec l’Ange
dans la foi, et l’on sait que l’une des raisons que l’on assigne d’or­
dinaire à la création de l’homme c’est que Dieu a pourvu par
elle au remplacement des Anges prévaricateurs dont la faute a très
t précisément consisté à refuser de croire à une vérité surnaturelle ;
l’homme « a été constitué un peu au-dessous de l’Ange » (851),
mais la foi semble, surtout en certains de ses moments, niveler
cette différence et conférer à l’humble sagesse de l’homme une
structure incomparablement plus excellente que celle de la sagesse
naturelle dont voulurent se contenter les Anges infidèles.

La foi a donc toute l’amplitude de l’univers intelligible, elle en
touche simultanément les deux pôles avec une égale aisance ; il
semble que la Sagesse divine, en visitant le nombre de l’humaine
raison, tire de lui tout l’ensemble des harmoniques dont il occupe
la zone médiane ; et en prêtant à la sagesse humaine 1’ c< œil de
Dieu » elle découvre à l’homme l’immense harmonie qu’il porte
26
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en lui par la foi. C’est l’homme qui croit, et au travers de lui,
c’est toute créature qui adhère à Dieu par une foi proportionnée
à sa nature ; c’est l’homme, composé de nombre et de sagesse,
qui est rapproché par la foi du Principe de l’ordre de la Vérité,
et tous les éléments créés de ce même ordre subissent au travers
de l’homme cette même attraction. « La raison est consentante à
l'hommage de notre foi » (170), et voici que le labeur de la justifi­
cation rationnelle de la foi enferme en lui-même et apporte avec
lui-même le consentement de la matière à Dieu : le discernement
du signe, qui est l’un des facteurs de la crédibilité, implique en
effet la connaissance adéquate de l’univers sensible dont le signe
fait partie et dont pourtant il se distingue ; c’est en fonction de
cet univers, expérimenté, décrit, organisé, que le signe a un sens,
en sorte que la crédibilité, intégrée dans la foi, n’y apporte pas
seulement l’hommage d’une raison consentante, c’est-à-dire d’une
raison à qui il est loisible de suivre sa propre loi, elle apporte
l’hommage de toutes les lois de la nature qui s’avouent dépassées
par le signe comme la raison l’est par la Parole de Dieu. La
raison consentante se trouve rapprochée de Dieu par l’hommage
qu’elle lui fait de la foi, et ainsi elle reçoit dans la Sagesse divine
une conscience meilleure de la place qu’elle occupe dans l’ordre
de la Vérité ; corrélativement les créatures matérielles reçoivent
l’investiture du signe en témoignant que celui-ci est d’un autre
ordre de grandeur que tous leurs nombres pris ensemble, et ainsi
se trouvent-elles' insérées d’une manière nouvelle, immédiatement
divine, dans l’ordre de la Vérité. L’homme adhère à la Vérité
« pour elle-même » (755), sur 1’ « autorité »> (698) c’est-à-dire sur
la « véracité » du Dieu révélant ; et, dans la pureté de cette adhé­
sion, c’est l’Ange lui-même qui continue de croire. Si en effet
l’humilité, c’est pour la raison d’exercer son droit avec mesure,
c’est pour l’intelligence de renoncer au bien de l’évidence pour
l’amour de la vérité (S52). Et c’est cette humilité-là qui est impli­
quée dans toute adhésion à la vérité « pour la vérité » (755), et
c’est de celle-là que les Anges eurent besoin pour demeurer fidè­
les : ils avaient bien l’évidence que Dieu révélait, encore fallait-il
accepter de croire, sans comprendre. Ce consentement-là est autre­
ment plus profond que celui dont nous parlions un peu plus haut,
il est la disposition fondamentale du croyant ; la foi théologale
humaine est donc homogène à la fidélité angélique : elle fait la
preuve de la perfection de cette dernière en l’étalant dans la durée,
un peu comme les créatures témoignent de la grandeur de Dieu
par l’imitation successive et temporelle qu’elles font de lui. L’hom­
me adhère à la Vérité première pour elle-même ; il la pénètre éga­
lement en elle-même, lorsque la présence immanente qui accom­
pagne la grâce de la foi achève la présentation médiate que le livre
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des créatures fait de l’objet divin. L’homme réalise ainsi au plus
intime de lui-même le type de présence et d’activité qui convient
éminemment aux esprits purs : il se trouve donc plus profondé­
ment inséré dans l’ordre de la Vérité dont le principe est Esprit
(647). Mais d’autre part, les Anges qui participent à ce même
mystère de présence objective et immanente avec lequel ils sont
en affinité de nature, ne sont pas indifférents à sa réalisation hu­
maine ; sans doute ne produisent-ils pas la grâce de la foi, puisque
ceci n’appartient immédiatement qu’à Dieu, mais ils en favorisent
l’exercice autant par ce qu’ils sont en eux-mêmes (853) que par
ce qu’ils font pour nous : ainsi collaborent-ils à édifier l’ordre de
la Vérité et s’y trouvent-ils eux-mêmes intégrés à un titre nouveau
dans la mesure où ils participent à la Sagesse qui le crée. Telle
est en quelques mots l’harmonie de la foi : nous venons de l’ob­
server, comme il convenait d’abord de le faire, au cœur du croyant
où elle est actuellement vivante, c'est-à-dire dans l’équilibre de
ses modalités ; mais la foi n’est pas moins belle dans le dyna­
misme qui la porte vers la vision ou plus exactement vers la cause
et l’objet de cette vision : la Vérité première ; c’est vers elle qu’en
terminant nous voudrions une dernière fois remonter.

.. 1
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c. Les différentes activités par lesquelles, respectivement, l’hom­
me communie avec toutes les créatures, s’harmonisent dans la foi :
tel est le fait que nous avons observé ; c’est par le Principe divin
de la foi, vertu théologale, qu’il le faut expliquer. La raison et
l’intelligence (128), de l’unité desquelles dépend la conjonction de
la foi et de son fondement rationnel, s’insèrent l’une et l’autre
dans l’ordre dont la Vérité première est le principe : et c’est en
vertu de leur commune référence à cette Vérité qu’elles ne peu­
vent, dans l’exercice de la foi, que s’accorder (854) ; elles ont,
intrinsèquement, des mesures différentes, des nombres différents,
elles soutiennent des relations différentes avec la Cause incréée :
cette diversité devient harmonie et unité dans la Vérité première
dont elle manifeste la richesse. C’est, au fond, la Vérité première
elle-même qui exprime sa présence immanente, rationnellement
dans la raison, intelligiblement dans l’intelligence, et pourrait-on
ajouter, sensiblement dans les sens. C’est elle qui est le principe
formel et actif de l’ordre dont nous observons l’achèvement dans
les termes créés qu’il comporte ; les énoncés révélés, l’habitus
de foi, les motifs de crédibilité, et au premier rang l’Eglise, peu­
vent être envisagés, dans l’ordre de la Vérité, comme autant de
références créées à l’unique Principe : la Vérité première. En ce
sens ils achèvent, au niveau créé, l’ordre qu’ils contribuent à cons­
tituer et méritent d’en être appelés les termes ; mais ils désignent
tous la même relation de base, cachée et toujours sous-jacente, à
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la manière de ces fondements qui dérobent au regard leur profon­
deur et sont cependant présents à tout l’édifice dont ils portent le
poids ; relation à la Vérité première vers laquelle convergent et
sur laquelle s’appuient tous les éléments de l’ordre de la Vérité.
Cet ordre comporte, de par la symétrie de la relation qui en est
l’âme, procession et retour : et Dieu sait, lui le premier, que l’or­
dre de la Vérité est procédant à partir de lui et convergent vers
lui ; et comme il n’y a pour lui ni antériorité ni postériorité, les
phases que nous observons et dont nous décrivons l’enchaînement
lui sont simultanément présentes ; elles constituent de ce chef une
hiérarchie stable dont il est le principe par mode d’immanence et
le terme par mode d’objet.

Dieu sait ainsi en sa Sagesse, qui est la plus haute des causes,
comment toute créature apporte, par la foi, son hommage à la
première Vérité, et se trouve ainsi, par la même foi, insérée dTune
manière plus intime dans l’ordre de la Vérité. La foi, vocation
divine, apparaît dans cette perspective, comme un appel adressé
non seulement à l’homme, mais par l’homme à tout ce que l’uni­
vers créé renferme de vérité. Dieu est Vérité, principe et fin de
l’ordre de la Vérité ; Dieu, voulant pénétrer de sa lumière toute
créature, afin qu’elle lui rende un meilleur témoignage, chercha
dans la création le moyen d’atteindre la création toute entière :
il trouva dans l'homme l’auxiliaire dont il avait besoin parce que
l’homme est capable, conformément à sa nature, d’irradier d’une
manière polyvalente ce que lui communique d’une manière simple
la Vérité première. L’homme devient l’instrument parfaitement
adapté dont Dieu se sert pour atteindre l’ordre de la Vérité dans
toutes ses parties et pour y porter, sous le couvert de la foi, un
ferment divin ; et la foi est comme un levain que Dieu introduit
par l’homme dans l’ordre de la Vérité, en sorte que chaque élé­
ment de l’ordre reçoive la stimulation dont il a besoin pour réflé­
chir la splendeur de la Vérité divine. La foi est comme « un grain
de senevé » (855) : c'est la plus petite de toutes les semences qui
s’introduit facilement dans l’esprit de l’homme, mais lorsqu’elle
a grandi aux dimensions de l’univers intelligible, toutes les créa­
tures déposent en elle leur unanime témoignage, s'associant autant
qu’elles le peuvent à l’acte par lequel Dieu voit lui-même et toutes
choses dans son Verbe. La foi est dans l’homme mais elle dépasse
l’homme ; elle est, par nécessité, bien pauvre et bien rudimentaire,
elle constitue cependant le plus sublime des messages qui aient
cours dans le monde de l'esprit ; la foi est l’alphabet universel
du mystère de Dieu : chaque créature y a son propre chiffre, la
Vérité première en est 1’ « alpha et l’omega » (856).
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CHAPITRE

ADHÉSION DE FOI ET SENTIMENT
Nous avons appris au livre de l’Ecriture que la foi nous donne
d’une manière voilée la « substance des choses que nous espé­
rons » (i). Et nous avons noté que la désignation de l’objet de la foi
au moyen de l’espérance indique clairement que la première des
vertus théologales, formellement intellectuelle, n’en exige pas moins
le concours de la volonté. Nous avons vu d’ailleurs que la foi est
inventée par amour, qu’elle est au service de l’amour (2), et ceci
nous ramène par la voie des causes efficientes et finales à la même
conséquence : l’acte du croyant est un acte volontaire en même
temps qu’intellectuel. Enfin, l’enquête du précédent chapitre nous
a montré que les grâces d’illumination qui ponctuent la prépara­
tion rationnelle de la foi et l’assentiment essentiellement inévi­
dent en quoi consiste son acte appellent respectivement, comme
leur indispensable complément, les grâces d’inspiration auxquelles
la volonté peut résister (3) : or, cette détermination spéciale de l’in­
telligence, ne pouvant lui être communiquée par l’objet, lui ad­
vient nécessairement par le sujet et donc par la volonté. Aussi
bien S. Thomas définit-il l’acte de foi : un « acte de l’intelligence
qui se trouve fixée et captive sous l’emprise de la volonté » (4).
D’après ce qui précède, ceci n’est pas pour nous étonner ; mais
avant d’entrer dans le détail de l’analyse, il sera bon de poser la
volonté du fidèle en regard de l’Amour qui la sollicite, tout comme
nous avions considéré l’intelligence du croyant dans sa relation à
la Vérité première se révélant. C’est ce qu’entend suggérer le
titre de ce chapitre : « le mot sentiment se dit en général de l’ac­
tion de sentir ou de l’état senti dans presque tous les sens de ce mot :
état affectif, tendance affective, comme s’opposant à la connais­
sance intellectuelle ; plaisirs, douleurs, émotions qui ont des causes
morales et non des causes immédiatement organiques ; ensemble
d’émotions et d’inclinations altruistes et sympathiques s’opposant
à l’égoïsme ; conscience d’une chose par l’état affectif qu’elle dé­
veloppe : sentiment d’une présence, perception consciente de cette
présence ; opinion, avis, croyance » (5). Ces sens ne nous inté­
ressent pas tous également, mais la nature de la question qui nous
occupe entraînera d’elle-même les rectifications nécessaires. On
entend souvent dire que la foi est « affaire de sentiment » : prise
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absolument, cette assertion est fausse, et nous pensons l’avoir suffisamment montré par le précédent chapitre ; mais elle renferme une
part de vérité, à la condition de restituer à la teneur affective que
recouvre le mot sentiment, ses véritable principes : la volonté et
l’amour, du côté de l'homme comme du côté de Dieu. Les riches
évocations du mot « sentiment » ne seront pas pour autant laissées
de côté : nous aurons en particulier à examiner la contribution
originale de la foi dans la mise en présence de Dieu et du chrétien,
ce qui nous permettra d’en comprendre la grandeur.

Nous nous proposons donc dans ce chapitre de préciser le rôle
de l’activité volontaire dans la foi, en le rattachant comme il con­
vient à ce que nous a déjà appris le livre de la Sagesse divine dont
la présente enquête ne veut être, rappelons-le, qu’un commen­
taire rationnel. Ceci nous amènera à discerner, dès le stade de la
préparation à la foi, une constante interférence entre les deux puis­
sances intellectuelle et volontaire. Reprenant alors au point de vue
du bien l’analyse tripartite que nous avons faite de l’acte de foi au
point de vue du vrai, nous en tirerons trois conclusions. Tout
d'abord, les incidences affectives diverses qu’intègre la foi s’uni­
fient dans l’Amour à la manière dont les antinomies rationnelles
se résolvaient dans la Vérité première : en d’autres termes la foi
est, normalement, informée par la charité. En second lieu, l’intelli­
gence et la volonté soutiennent entre elles, dans l’acte de foi plus
que dans tout autre acte humain, une relation originale que nous
appellerons interférence, involution, information : relation qui
constitue, du côté du sujet humain, la base même de l’unité de la
foi. Enfin, nous remonterons jusqu’à la seule cause véritable­
ment explicative et de cette relation et de sa stabilité : ce qui nous
montrera que l’unité de la foi tient en définitive à ce que la premiè­
re vertu théologale est, sous l’initiative de la Vérité première, une
prise intelligible de l’objet divin qui est simultanément Vérité et
Amour. Nous donnerons, chemin faisant, quelques brèves notations
sur la foi morte et sur la foi des démons : cas pathologiques dans
lesquels la conjonction harmonieuse qui doit exister entre la vérité
et l’amour se trouve rompue ; mais on sait qu’en quelque domaine
que ce soit, la pathologie constitue la meilleure pierre de touche des
cas normaux. Puis nous terminerons en comparant la foi à la vision
qu’elle prépare et à la virginité de l’esprit qu’elle produit dès cette ter­
re: nous achèverons ainsi d’éclairer le mvstère
de l’unité de la foi.
«
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SECTION A.
EXISTENCE DU VOLONTAIRE DANS LA FOI
42. LA FOI REQUIERT, PAR SA FIN ET PAR SA NATURE,
l’activité VOLONTAIRE
i.

L’existence d’une activité volontaire dans la foi pourrait être
présentée comme un fait : nous le rappelions en commençant ce cha­
pitre ; mais il est intéressant de remarquer qu’elle est également
une nécessité de droit, si on admet comme nous avons été amenés
à le faire, que la foi a pour but d’unir l’homme tel qu’il est à Dieu
tel qu'il est (6). Développons rapidement cette nouvelle conséquen­
ce de la finalité de la foi. Partons d’une constatation familière ;
les liens qui unissent les êtres les uns aux autres sont aussi multi­
ples et aussi diversifiés que les moyens mis en œuvre pour les faire
naître ou les faire fructifier : et plus le moyen choisi intervient in­
trinsèquement dans l’union qu’il concourt à produire, plus aussi il
reproduit en lui-même la commune effigie des êtres qui, précisé­
ment par lui, deviennent un : ainsi le présent matériel n’est-il qu’un
signe opaque des sentiments que la lettre exprime mieux ; la parole
traduit d’une manière plus fidèle encore les mille nuances de l’inti­
mité ; si la parole est vraie, c’est-à-dire si elle est la notification
fidèle du verbe intérieur, elle n’est plus seulement un moyen au
service de l’union des âmes, elle est la substance même de cette
union ; et à la limite on pourrait ajouter que lorsque deux êtres
n’existent que l’un pour l’autre, que par relation l’un à l’autre,
1’« instrument » de leur unité, qui n’est autre que leur relation,
s’identifie par essence à l’un et à l’autre (7). L’union de l’homme
avec Dieu ne saurait évidemment être assimilée à ce cas limite : ce
serait déifier l’homme que d’en faire la réplique adéquate de Dieu
et il ne s’agirait plus de l’homme tel qu’il est ; tel n’est pas le des­
sein de la Sagesse de Dieu. La foi ne s’identifiera donc, ni quant à
son essence ni quant à sa réalité, aux formes des termes extrêmes
qu’elle unit : la foi conserve un mode humain, même quand elle
atteint le mvstère de Dieu avec la plus ineffable pureté ; elle de­
meure en retour surnaturelle dans le plus humble de ses assenti­
ments. On se tromperait donc en faisant de la foi une relation à
Dieu dans laquelle l’homme se résorberait en acquiescement pur.
Mais on commettrait une erreur non moins grave en ne voyant dans
la foi qu’un élément accessoire de notre union à Dieu (8), et partant
de notre justification : pas d’union possible avec Dieu sans la foi,
laquelle est la première des vertus théologales non seulement au
titre de condition antécédente, mais en ce sens qu’elle demeure d une
manière toujours actuelle le fondement de tout 1 édifice (9). La loi
participe donc d’une maniéré intrinsèque à 1 union dont elle est le
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principe : il convient dès lors que nous la trouvions marquée à
l’effigie de Dieu en tant qu’il daigne s’offrir à l’homme, comme à
l’effigie de l’homme en tant qu’il est appelé à s’unir à Dieu.
Or la foi est conçue par Dieu dans l’amour qu’il nous porte, en
vue de notre assimilation à l’Amour qu’il est, grâce à l’amour que
nous lui rendons ; du côté de Dieu la foi est bercée et accueillie par
l’Amour : elle doit, en retour, du côté de l’homme, naître dans
l'amour et s’épanouir dans l’amour ; et si la foi humaine va de
l’idée à l’idée en passant par les faits (10), la foi surnaturelle va de
l’Amour à l’Amour en passant par les réalités créées (n) : il y a
dans les deux cas une régulation analogue de l’instable par l’absolu,
parfaite dans le second, en figure et en ébauche dans le premier.
On dira que ce n’est pas particulier à la foi, et que si notre inféren­
ce était vraie elle prouverait trop, puisque ce qu’elle permet de
conclure relativement à la structure de la foi elle l’entraînerait uni­
versellement. Mais précisément la foi inaugure un ordre neuf, puis­
qu’elle est au cœur de l’homme le premier effet de la grâce (69),
puisqu’elle n’est d'autre part rendue possible quant à son contenu
que par le message du Christ (12) et quant à son exercice que par
l’incarnation rédemptrice. L’ordre de l’union hypostatique trans­
cende suffisamment celui de la création pour que la foi, qui est im­
médiatement, premièrement et adéquatement mesurée par lui, réa­
lise d’une manière excellente et distinguée ce qui appartient en effet
à toute la création : procéder de l’Amour, manifester la Bonté de
Dieu, communier à l’Amour. La comparaison de la foi aux autres
créatures nous permet simplement de vérifier à un point de vue plus
surnaturel l’inférence qui nous a servi de point de départ : plus une
union est intime et plus les réalités mises en œuvre pour la faire naî­
tre concourent à sa production d’une manière intrinsèque, plus aussi
ces réalités se trouvent en profonde affinité de structure avec les
termes qu’elles mettent en présence, envisagés précisément sous .
celui de leurs aspects par lequel ils se trouvent mis en présence.
Comme le Fils par nature et lui seul « est l’empreinte de la substan­
ce de Dieu ”(13), ainsi la foi et elle seule porte-t-elle l’effigie du
dessein par lequel Dieu se communique à la créature. Nous sommes
donc fondés à conclure, d’une manière sinon exclusive du moins
singulièrement préférentielle, qu’il revient à la foi, par essence, de
se développer au cœur de l’homme dans l’amour, tout de même
qu’elle est conçue, en la Sagesse divine, dans l’Amour : à l’initia­
tive libre de Dieu doit répondre l'acquiescement (14) libre de l’hom­
me ; de conclure également que l’ordination divine de la foi à
l’amour entraîne que l’amour n’est pas seulement une conséquence
possible de la foi, mais qu’il en est un facteur constitutif : c’est la
structure même de la foi qui doit se trouver marquée au coin de
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l'amour en vertu de la finalité à laquelle elle répond. Or, qu’il
s'agisse d’amour ou de liberté, et les deux choses interviennent de
concert aussi bien dans la genèse de la foi que dans la foi consti­
tuée, c’est la volonté qui est en cause : son intervention se trouve
donc bien requise en droit.

La volonté se trouve donc requise pour ainsi dire de droit
divin, parce que c'est Dieu tel qu’il est qui invente la foi ;
mais l’intervention volontaire n’est pas moins requise de droit hu­
main, parce que le croyant c’est l’homme tel qu’il est : ce sont tou­
jours les deux mêmes pôles dont nous découvrons l’influence effi­
cace. Il n’y a pas d’acte humain qui ne repose sur une motion vo­
lontaire : en sorte que l’homme ne serait pas adéquatement luimême dans son premier contact spirituel avec Dieu, si la volonté ne
jouait là qu’un rôle extérieur concernant les préambules ou les
conséquences ou même Γexercice de l’acte mais non pas son essen­
ce. Or, c’est, comme nous l’allons voir dans tout ce chapitre, l’ori­
ginalité de la foi que de faire reposer l’équilibre d’une démarche
formellement intellectuelle sur une sorte de tension volontaire qui
y est nécessairement incluse au double titre de condition sine qua
non et de finalité efficiente (15). A n’envisager les choses que du
point de vue de la connaissance, il y a certainement là une rupture
d’équilibre qui constitue une imperfection ; mais de ce que l’acti­
vité volontaire fait intrinsèquement partie de la foi, il résulte en re­
tour que le sujet humain se présente, dès le principe de son union à
Dieu, avec toutes ses virtualités essentielles : semblable harmonie
mérite d’être notée, puisqu’elle répond singulièrement au dessein
même de la foi. Pourquoi, maintenant, l’adhésion à la Vérité pre­
mière se révélant requiert-elle, du côté de l’homme, une motion vo­
lontaire, et comment en reçoit-elle l’appoint, c’est ce que nous allons
examiner en considérant successivement la foi dans sa genèse puis
dans son achèvement.
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2. La première de nos deux questions, relative à la genèse, est
assez simple et se présente sensiblement dans les mêmes termes,
en quelque point qu’on envisage le développement de la foi ; cette
question existe déjà dans la foi humaine, laquelle n’aboutit à un as­
sentiment qu’en prenant appui sur une confiance et même sur un
engagement dans lesquels l'intervention volontaire est évidente.
Qu’il s’agisse de la « foi » que nous accordons au savant en ce qui
concerne les objets de sa compétence, ou de celle avec laquelle nous
accueillons les assertions familières de notre prochain immédiat,
le mécanisme est toujours le même : dans l’impossibilité où nous
sommes de connaître tel fait ou telle vérité par leurs causes propres,
nous prenons le parti de tenir pour vrais à leur sujet des témoigna-
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ges que les signes patiemment observés nous font raisonnablement
considérer comme véridiques. Nous prenons le parti : et c’est à
cette détermination, fondée en raison mais non pas adéquatement
réductible à la raison, que nous nous référons implicitement dans
les cas où les assertions de notre interlocuteur nous paraissent plus
difficilement acceptables : la volonté apportant, sous la forme d’un
principe réflexe univoque. la plus value rendue nécessaire par la
carence d’intelligibilité. En définitive, le sujet est déterminé et se
trouve dans l’état de certitude (16) ; mais tandis que cette détermi­
nation est obtenue dans la science par l’intelligence seule, elle l’est,
dans la foi. par la complémentarité de l’intelligence et de la volonté.
Tel est le fait banal qui s’impose à la plus élémentaire observation
et qui trouverait plus ample confirmation si on envisageait, outre la
foi, l’opinion qui en est, du moins au point de vue naturel, la prépa­
ration : l’intervention volontaire a même proportionnellement plus
de poids dans l'opinion que dans la foi, parce que précisément la
part de détermination intelligible y est beaucoup moins grande :
l’opinion comporte en effet, au contraire de la foi, la crainte légiti­
me de la vérité de l’hypothèse non adoptée, mais elle consiste, tout
comme la foi, en ceci que l’esprit est fixé par la volonté sur l’hypo­
thèse tenue pour vraie et sur les motifs qui l’appuient. Nous n’avons
pas à nous étendre sur ces généralités. Il est par ailleurs à peine be­
soin de préciser qu’elles s’appliquent au cas de la foi divine. Dieu
est le seul témoin qualifié de ce qui le concerne ; nous le croyons,
lorsqu’il parle, en vertu de sa véracité, et nous croyons qu’il a parlé
en vertu des signes qui accompagnent d’ordinaire cette parole :
telle est bien l’articulation caractéristique de toute foi raisonnable­
ment fondée, et nous l’avons minutieusement analysée au chapitre
précédent.
Nous avons d’ailleurs vu que les signes du fait que Dieu a parlé
ne peuvent avoir, abstraitement considérés, la valeur apodictique
qu'on veut quelquefois leur attribuer. Ils engendrent une certitude
de crédibilité, maximum en son ordre, mais qui relève du même
genre que celle de la foi humaine ; et cette certitude repose sur une
intégration volontaire très semblable à la complémentarité dont nous
parlions à l’instant. Newman remarquait avec beaucoup de finesse
que dix mille difficultés ne font pas un doute (17) : mais on doit
noter, en retour, que dix mille raisons ne font pas une certitude.
Difficultés ou raisons relèvent en effet de l’intelligence seule, tandis
que doute et certitude sont, comme nous aurons à le redire, des états
du sujet (18) tout entier, bien que l'élément intellectuel y ait une
part prépondérante. Ce qui fait passer du motif raisonnable à la cer­
titude ; ou ce qui permet la sommation de raisons au terme de la­
quelle se trouve la certitude ; ou enfin, pour reprendre une exprès-
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sion employée ci-dessus (19), ce qui distingue, la crédibilité formel­
lement prise d’avec la crédibilité adéquatement prise : c’est que,
<ju côté du sujet humain, la reconnaissance d’une fin désirée et ai­
mée devient dans le second cas explicite, en sorte que chacun des
motifs prend, en fonction de cette fin (20), une valeur de bien qui
d'une part en renforce la portée individuelle, qui d’autre part rend
possible une sommation homogène (21). Et si les grâces d’illumina­
tion donnent au futur croyant et au croyant lui-même l’intelligence
des« raisons de croire », les grâces d’inspiration lui intiment l'ex­
cellence de la fin (22) qu’il poursuit et des instruments qui sont pro­
pres à la réaliser. On se gardera de voir là deux processus disjoints
se développant chacun pour son propre compte ; nous reviendrons
plus loin sur le dynamisme de l’interférence entre intelligence et
volonté. Notons seulement pour le moment que la distinction des
puissances ne doit pas faire oublier l’unité du sujet, grâce à laquelle
l’existence d’une finalité et d’un amour rectifie la hiérarchie des
valeurs rationnelles apparentes, ou bien altère les valeurs réelles
(22).

Q

1]

Ceci suffit d’ailleurs à soulever une question qu’il est important de résoudre avant d’engager une analyse quelconque : est-il
légitime d’admettre en droit une plus value intelligible qui est
d’origine volitionnelle ? Les nécessités pratiques de l’action dans
un monde contingent obligent évidemment à le faire, mais ne vo­
yons-nous pas que plus une décision est lourde de conséquences im­
portantes, plus aussi nous prenons soin de purifier les conseils qui
l'éclairent de toute interférence affective ? Pouvons-nous admettre
en principe que l’engagement le plus fondamental qui soit puisse
reposer sur une pareille interférence, quoi qu’il en soit d’ailleurs
de la rigueur avec laquelle seront respectées les normes qui la rè­
glent ? Nous croyons que précisément dans ce cas, et absolument
parlant dans celui là seulement, on peut et on doit répondre affir­
mativement. Et voici pourquoi. Ni la volonté ni l’amour n’ont en
eux leur propre mesure : la volonté est un poids qui se porte sur
les objets qui lui sont, d’une manière quelconque, désignés ; et
c'est cette tendance, considérée dans l’enchaînement de ses phases,
qu'on appelle l’amour. L’amour est bien, de soi et dans son princi­
pe, aveugle, avant de se muer en une clairvoyance supérieure s’il
a été convenablement dirigé. Et comme d’autre part la nature spiri­
tuelle l’emporte sur toutes les autres, nous sommes capables d’ai­
mer les réalités qui nous entourent beaucoup plus qu’elles ne sont
aimables : tandis qu’à l’inverse nous sommes bien incapables de les
connaître autant qu’elles sont connaissables (23) ; l’amour constitue
par conséquent une réserve à la fois précieuse et redoutable. Pré­
cieuse parce que sans elle nous ne pourrions jamais atteindre les
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choses telles qu'elles sont, nous ne pourrions jamais remédier au
retard ontologique dont notre connaître est affecté (24) ; sans un
amour pas d’autre connaissance que celle de l’actuel, pas d’idée
dirigeant les faits, point de foi et partant point d’agir. Redoutable,
parce que l’amour qui doit toujours, en quelque façon, déborder le
connaître peut errer : nous avons découvert, en tel objet un certain
bien, conscient d’ailleurs de le minimiser par une appréhension
intellectuelle médiate ou abstraite ; nous nous prenons à aimer,
et l’amour, pour retrouver ce bien ce bien tel qu’il est, franchit le
seuil assigné par la vue de l’esprit ; nous ne nous trompons pas né­
cessairement, mais nous ne sommes pas non plus assurés de retrou­
ver adéquatement la réalité (25). Le risque d’erreur est d’autant plus
grave que l'objet a plus d’importance, et c’est précisément ce risque
que nous cherchons à conjurer dans les cas où il serait tout à fait
irréparable, en poussant jusqu’à l’extrême limite le contrôle ration­
nel de l’amour ; mais quoique nous fassions, jamais la mise en
œuvre de l’amour n'est en droit justifiable par motifs rationnels.
Nous n’évoquons ces résultats de la plus courante expérience
que pour les rapprocher de leur véritable cause ; nous venons en
effet d’observer une symétrie de comportement entre les deux puis­
sances intellectuelle et volontaire : retard de la première, avance
de la seconde ; et comme c’est la première qui, par essence, doit
être régulatrice, l’équilibre qui en résulte ne peut être qu’un compro­
mis. Voilà du moins ce qui se produit et ne peut pas ne pas se pro­
duire tant que l’objet qui nous fait face n’est pas aussi aimable que
nous sommes capables d’aimer (23) : la plus value volontaire et
affective risque d’être aberrante parce qu’il ne lui correspondra au­
cune réalité, et tel est bien le fond de la difficulté que soulevait
l’engagement du croyant ou du futur croyant : l’amour de la fin
poursuivie peut-il légitimement valoriser les motifs de croire ? dix
mille raisons peuvent-elles devenir une certitude (26) ?

Mais on voit que, précisément dans ce cas, la difficulté disparait
en même temps que sa cause : il n’est plus vrai que nous soyons ca­
pables d’aimer plus que l'objet n’est aimable, lorsque c’est l’objet
lui-même qui est en nous la mesure de l’amour ; or la fin n’est
aimée que parce qu’elle est premièrement le principe actif de
l’amour: l’amour ne peut donc aller au-delà de la fin ultime, pas
plus que le jet d’eau ne peut remonter au dessus de sa propre source.
Autrement dit, il est métaphysiquement impossible de supposer
qu’un être puisse aimer sa fin plus qu’elle n’est aimable, cela vou­
drait dire qu’il a une autre fin que celle là ou que sa nature implique
contradiction. L’être en quête de sa fin suprême peut donc, d’une
manière parfaitement légitime, se servir de l’amour qui le porte
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pour effectuer une transvaluation intelligible qui risquerait fort, en
tout autre cas, d’être un postulat arbitraire. Or c’est bien de fin
suprême qu’il s'agit, pour le croyant qui possède Dieu comme pour
l’incroyant qui le cherche. On sait avec quelle espèce d’égoïsme
farouche, mais combien légitime et émouvant s’il est sincère, l’âme
en quête de la vérité de la vie n’envisage toutes choses et Dieu luimême que dans la mesure où elles intéressent leur propre destinée;
mais on sait aussi avec quelle jalousie extatique et scrupuleuse les
saints s'attachent à n’avoir pas d’autre bien que le bien de Dieu (27).
Or, qui ne voit que c’est ici et là, la même équation fondamentale
qui est en cause : la fin suprême de l’homme, c’est Dieu. La conver­
sion consiste précisément à passer de la première lecture à la se­
conde. de la lecture sainement égoïste à celle du saint, c’est-à-dire
à prendre comme système de référence Dieu et non plus soi-même ;
mais c’est bien la même vérité qui se trouve, dans les deux cas,
subjectivement circonscrite et objectivement affirmée. Concluons
donc : si Dieu est, dans la vue de la foi, fin ultime, si d’autre pan
la poursuite d’une telle fin rend légitimes les valorisations ration­
nelles et intelligibles qui procèdent de l’amour : c’est qu’en· droit
et non pas seulement en fait, l’interférence entre l’intelligence et
la volonté que nous avons pressentie nécessaire à l’équilibre de la
foi peut s’y réaliser effectivement ; il nous reste à voir comment,
mais il devient ici nécessaire de distinguer la préparation de la
foi d’avec la foi elle-même, ainsi qu’une remarque bien simple va
nous le montrer.
L’amour que nous assimilions à la tendance de la volonté vers
l’objet aimé devient en effet repos lorsque l’objet est effective­
ment atteint : le moindre de nos actes humains manifeste cette éco­
nomie de l’amour qui commence avec le désir et s’achève dans la
fruition ; ces deux phases sont généralement successives quand
l'agir se déploie dans l’ordre matériel, mais elles tendent à coïnci­
der s’il s’agit de la possession immanente de biens spirituels : le
désir demeure au sein même du repos sous la forme d’une perma­
nente capacité de recevoir, en sorte que la satisfaction parfaite n’est
jamais satiété. L’amour pourrait donc être comparé à une sorte de
canevas extensible sur lequel serait brodé le dessin intelligible de
l’acte humain : les alternances fondamentales demeurent les mêmes,
mais elles offrent des perspectives différentes selon qu’elles se trou­
vent plus étendues ou plus ramassées, en tension ou en repos. Or,
si l’amour ne connaît pas, dans la foi, la parfaite stabilité réservée
à la vision, la différence est de ce point de vue beaucoup plus grande
entre l’incrovance et la foi qu’entre la foi et la vision : la trame
volontaire de l’acte humain se trouve, dans la foi, au repos presque
parfait si on prend comme terme de comparaison l’état de tension qui
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le caractérise au cours de la préparation à la foi. Il faut donc regar­
der l’une après l’autre les deux perspectives : elles mettent bien en
œuvre les mêmes éléments de psychologie humaine, mais tandis
que la première n’en présente l’unité que par une certaine référen­
ce à une fin qu’il faut atteindre et mériter (28), la seconde est la réa­
lisation de cette même unité sous l’emprise de la fin possédée et gra­
tuitement accordée. On passe de l’unité d’un mouvement à celle
d’un acte. Nous commencerons par la première conformément à
l’ordre génétique.

SECTION B.
CONJONCTION. DANS L’INTENTION DE
LA FOI, DU VOLONTAIRE ET DE L’INTELLIGIBLE

I. l’intention

de la foi. sa nature

43. EXTENSION ET ÉLÉMENTS CONSTITUTIFS DE L’iNTENTION
DE

LA FOI.

i. Les actes accomplis au cours de la démarche qui prépare
la foi, l’acte de foi lui-même, sont bien entendu des actes humains ;
à ce titre, ils réalisent la conjugaison des deux activités intellectuelle
et volontaire qui se retrouve dans tout acte humain. Notre tâche
consistera moins à examiner ce statut générique que nous suppo­
sons connu, qu’à préciser comment la transcendance de la fin qui
est propre à la foi modifie le comportement habituel. Rappelons
cependant d'un mot que chacun de nos actes, pourvu qu’il soit
réfléchi, c'est-à-dire véritablement humain, requérant le concours
de l’intelligence et de la volonté, ce concours se retrouve sem­
blablement dans les trois grandes phases qu’il est classique de
distinguer : intention, élection, exécution. L’intention consiste à
relier à la fin ultime ou au souverain bien l’acte particulier qu’il
s'agit d’accomplir et qui n’a pas d’autre justification que cette
référence ; l'élection est le choix, entre plusieurs moyens, de celui
ou de ceux qui sont le plus propres à la réalisation visée ; l’exécu­
tion enfin est la mise en œuvre consciente du faisceau des moyens
adoptés. On peut distinguer, à l’intérieur de chaque étape, une
phase plus spéculative et une autre plus pratique ; et enfin, rela­
tivement aux différentes phases : une incidence de l’intelligence
qui propose, discerne ou commande, et une incidence de la volonté
qui consent, approuve ou exécute. Cette analyse, que ceux de nos
lecteurs rompus à la scolastique connaissent parfaitement, a l’avan­
tage de mette en une vive lumière la constante corrélation entre
nos deux puissances spirituelles, chaque détermination intellec­
tuelle étant la mesure d’une intervention volontaire, laquelle com­
mande à son tour immédiatement une nouvelle démarche de l’in­
telligence. On est ainsi conduit, de la fin humaine ultime au re

‘^•■5

'J
***

4Γ43

.* · r

·*·> «

L INTENTION DE LA FOI

* -v ?

·

4<5

dans l’acte qui la réalise partiellement, par douze temps alternati­
vement intellectuels et volontaires qui sont logiquement successifs
encore qu’ils puissent être réellement concomitants : l’intention
de la fin et le choix des moyens pouvant être simplement immanents
à l’exécution elle-même. C’est même cela qui, en droit, devient
la règle, à mesure que l’acte dont il s’agit est plus purement spi­
rituel et n’intéresse que la perfection du sujet : les deux activités
intellectuelle et volontaire, au lieu d’être engrenées l’une dans l’au­
tre, à la manière dont les échappements du balancier mesurent les
rotations de la roue motrice dont ils requièrent l’impulsion, tendent
à devenir mutuellement inclusives, un peu comme un gyroscope
régularise et modifie par son mouvement propre les oscillations
de l’ensemble dont il fait partie. On peut songer à conduire l’ana­
lyse de la foi en la calquant, phase par phase, sur celle de l’activité
humaine naturelle, et c’est ce qu’a fait avec fruit le P. Gardeil :
nous ne pouvons que renvoyer à son ouvrage (29) les lecteurs
qu’intéresse une systématisation un peu technique. Ayant rappelé
ces généralités qui constituent en quelque sorte les normes com­
munes de l’agir humain, nous allons maintenant examiner les pro­
priétés originales des actes qui intéressent la foi, soit dans sa pré­
paration, soit dans son exercice. On pressent tout de suite la raison
pour laquelle le statut de ces actes n’est pas adéquatement réduc­
tible à celui que nous venons de rappeler ; la foi a Dieu pour fin
et pour objet (30) : et comme la fin de l’action morale fait sentir
son influence dès le stade de la préparation éloignée, il est im­
possible que la substitution de l’objet divin a un objet connaturel
n’ait pas une répercussion dans la structure des actes qui, même
d’une manière lointaine, sont ordonnés à la foi.

2. Commençons donc par l’activité antécédente (31) à l’infusion
de la foi (32) : elle doit aboutir à la réception de la grâce à laquelle
le premier acte de foi est concomitant, et de ce côté le terme de la
démarche que nous voulons analyser se trouve fixé avec assez de
précision. Il n’est pas aussi aisé de déterminer avec rigueur le
terme initial, c’est-à-dire l’ensemble des conditions auxquelles
l’homme doit satisfaire pour que la possibilité où il se trouve
d’accéder à la foi passe de l’abstrait au concret, du logique au
réel. La vie de celui qui reçoit le baptême à l’âge adulte peut être
en effet considérée comme constituant tout entière une préparation
à la foi : puisqu’il en est bien ainsi, objectivement, dans l’intention
divine. Si l’on veut circonscrire pour la mieux étudier la période
de 1’ « avant foi », il faut tout d’abord préciser, quelles sont les
possibilités qui appartiennent à l’homme en vertu de ses seules
forces naturelles, et quelles sont celles qui ne lui échoient qu’à la
faveur d’un secours spécial (33) de Dieu : ce secours, que nous
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avons appelé grâce « actuelle » (34), est accordé par Dieu, avant
l’infusion de la grâce « habituelle », chaque fois que le bien véri­
table de l’homme le requiert. Comme la grâce actuelle n’est pas
moins substantiellement surnaturelle que la grâce habituelle et se
trouve donc lui être fondamentalement homogène, il semble requis,
en bonne logique, de faire commencer la préparation à la foi avec
la mise en œuvre des possibilités de la seconde sorte tandis que
les possibilités de la première sorte, reposant sur les seules forces
naturelles, ne sauraient être, du côté du sujet humain, intégrées à
I’ « intention de la foi ». Tout revient donc à fixer la ligne de
partage entre ce que l'homme peut ou ne peut pas atteindre par
ses propres forces. Le Concile du Vatican nous apporte un im­
portant appoint : nous avons vu en effet que l’existence de Dieu
« peut être connue avec certitude par la lumière de la raison natu­
relle » (35), et nous devons, dans notre perspective théologique,
tenir cette vérité pour acquise (36). Mais la raison peut-elle aller
plus loin ? Il sera opportun ici de rappeler la remarque que nous
avons faite, en traitant de la certitude-évidence de crédibilité, la­
quelle, on s’en souvient, a pour objet le fait que Dieu a parlé et
non plus celui de son existence. Dans les paragraphes qui traitent
de la manière dont peut être obtenu l’appoint rationnel de la foi,
le texte conciliaire ne comporte ni la clause « par la lumière natu­
relle de la raison » ni aucune clause équivalente ; il omet alors
soigneusement ce qu’il explicite catégoriquement en ce qui concerne
l’existence de Dieu. Et c’est pourquoi il faut, selon nous, placer
dans 1’ « intention de la foi » la démarche concrète de crédibilité :
cette démarche requiert en droit, comme en fait foi l’omission que
nous venons de rappeler, des grâces actuelles qui la rendent néces­
sairement postérieure à 1’ « initium fidei » dont parle le Concile
d’Orange (37).
Mais la foi n’a pas seulement une référence divine : elle est une
mise en présence de Dieu et de l’homme ; il ne suffit donc pas
de circonscrire la zone de l’efficacité rationnelle relativement à ce
que nous pouvons savoir de la libre initiative de Dieu, il faut encore
examiner ce que l'homme peut savoir, de certitude naturelle, au
sujet de son propre engagement vis-à-vis de Dieu : il y a là un
facteur d’une autre nature, mais non moins important pour fixer
le seuil de l’« initium fidei ». Une réponse tout à fait claire à cette
question est semble-t-il apportée par l’Ecriture elle-même : « Celui
qui s’approche de Dieu doit croire que Dieu existe et que, de plus,
il est un rémunérateur pour ceux qui le cherchent » (38). Croire
que Dieu existe, voilà qui concerne Dieu en lui-même ; croire qu’il
est rémunérateur, voilà le comportement de Dieu vis-à-vis de sa
.créature raisonnable : mais il est clair que pour l’homme en quête
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de sa fin, ces deux aspects sont corrélatifs l'un de l’autre, insépa­
rables en fait comme en droit. La conséquence est claire : adhérer
au Dieu existant constituant, en ce qui concerne Dieu eh lui-même,
le maximum de la prise rationnelle et le seuil de l’initium fidei ;
adhérer au Dieu rémunérateur, c’est cela qui constitue, touchant
l’engagement de l’homme, le maximum de la prise rationnelle et
le seuil de l’initium fidei. Cet argument suppose il est vrai que le
mot croire a, dans le verset cité, un sens large, c’est-à-dire qu’il
concerne la préparation à la foi et non la foi elle-même. Or cela
est clair pour trois raisons.

V

Tout d’abord les mots approcher, chercher, qui accompagnent
le mot croire, s’opposent au caractère actuel et certain de la prise,
intelligible propre à la foi ; et cela d'autant plus qu’il s’agit d’une
description très concrète : il s’agit de celui qui approche, de ceux
qui cherchent (38) : l’état de celui qui adhère n’est pas l’état de
celui qui cherche, et ces deux états sont, dans le même sujet et
relativement au même objet, incompatibles ; celui qui cherche Dieu,
et qui par conséquent ne possède pas encore la « substance des
choses espérées » (1), celui-là, cependant, doit déjà croire que Dieu
existe et que Dieu est rémunérateur : il doit déjà tenir, au sujet de
Dieu, ces deux points essentiels, afin de pouvoir accéder à Dieu
autrement.
En second lieu, le chapitre XI de l’Epître aux Hébreux, dont
notre verset est extrait, décrit la foi de l’Ancienne Alliance en insis­
tant principalement sur les événements qui l’ont manifestée et en­
tretenue. L’objet de la promesse c’est, bien sûr, le Messie ; mais
c'est immédiatement l’arche qui sauve du déluge, la naissance
d’Isaac, la préservation de Moïse..., la résistance héroïque aux
persécutions, l’accomplissement de prodiges visibles. On ne saurait,
dans ces conditions, accorder au mot « croire » la signification
précise qu’il a prise sous le régime de la nouvelle Alliance. Il
désigne une « croyance » qui demeure tout engagée dans les signes
qui la fondent ou l’appellent, et dont l’argument implicite serait
à peu près : « Ce que Dieu a pu, il le peut encore ; si Dieu a fait
ainsi, il peut faire plus encore » ; tandis qu’il y a hétérogénéité
radicale entre le contenu substantiellement surnaturel de nos arti­
cles de foi et la crédibilité qui en est le vêtement rationnel. Il
paraîtrait, il est vrai, aussi arbitraire de réduire la foi de Noé,
d'Abraham, de Moïse et de David à une démarche de raison que
de la confondre avec la foi de la Sainte Vierge, de Jean Baptiste
et des Apôtres (39). Voyons ce qu’il en est : et ce sera notre troi­
sième remarque au sujet du verset que nous interprétons.
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Nous savons que pour commenter les passages difficiles de
(’Ecriture, il faut «suivre l'analogie de la foi et la doctrine sacrée
telle qu’elle est reconnue par l’autorité de l’Eglise : telle est la
règle souveraine » (40). Or notre texte se trouve précisé par la doc­
trine du Concile du Vatican, qu’à cause de cela nous avons exposée
en premier lieu. L’affirmation « il faut croire que Dieu existe et
que Dieu est rémunérateur » (38) a, nous le notions à l’instant,
une portée très concrète : elle décrit l’état de celui qui cherche ;
mais elle est également catégorique et universelle : quiconque
cherche Dieu doit croire... Il ne s’agit donc ni d’une question de
fait qui vaudrait seulement pour ceux qui, incapables de compren­
dre les preuves de Dieu, « croiraient », ni d’une obligation de
principe qui se trouverait levée lorsqu’une circonstance singulière
se trouverait en opposition avec elle : la portée est à la fois uni­
verselle et concrète, ainsi que l’avait déjà précisé le Concile de
Trente (41). Dans ces conditions (42), croire (au sens précis) et
prouver sont incompatibles : et si celui qui accède à Dieu devait
croire de foi théologale que Dieu existe, on ne voit ni comment
l'existence de Dieu pourrait être « connue [de lui] avec certitude
par la lumière de la raison naturelle » (35), ni comment il éviterait
la contradiction d’une foi avant la foi. On objectera que cette preuve
de l’existence de Dieu est assez étrangère à la perspective de l’Epître aux Hébreux : c’est l’évidence même ; mais ce ne peut être
une raison pour contester le principe d’interprétation que nous
rappelions à l'instant (40). Nous ferons de plus observer que si
les Israélites n’ont pas élaboré de preuves métaphysiques de l’exis­
tence de Dieu, ils n’en avaient pas moins 1’ « évidence des signes»
(43) : par exemple les théophanies, mais surtout les vicissitudes
de leur histoire qui devaient leur être la preuve suffisante de l'exis­
tence d’un Dieu qui voulait être premier servi et qui par ailleurs
leur voulait du bien. La doctrine du Concile du Vatican n’avait
pas à attendre d’être promulguée pour être vraie ; elle repose sur
des propriétés de nature qui lui assurent une validité intemporelle :
l’Israëlite nomade, le Grec philosophe, l’homme moderne saturé
de culture ou de technique peuvent tous « connaître Dieu avec
certitude par la lumière naturelle de la raison humaine, à partir
des choses créées » (35) : le medium de preuve rationnelle peut
bien osciller entre la métaphysique et l'histoire (44), la parallaxe
divine (45) de cette oscillation est parfaitement négligeable. Nous
n’avons pas à nous étendre sur la relativité des cheminements par
lesquels l’homme peut atteindre Dieu rationnellement, il nous suffit
de préciser la portée de notre texte en utilisant la révélation ulté­
rieurement explicitée : « Celui qui s’approche de Dieu doit croire »,
mais croire d’une manière large qui n’implique pas du tout l’irré­
médiable obscurité propre à cette foi qui seule peut nous introduire
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au mystère intime de Dieu : ce croire s’adresse implicitement et
d’une manière assez lointaine à une promesse surnaturelle dont il
suppose la révélation ; mais il n’est que la forme prise, dans un
contexte religieux, par la réaction spontanée de l’homme en regard
de Dieu qui se présente à lui.
Nous pou vons dès lors, comme nous l’annoncions, utiliser la
seconde partie de notre texte, en y accordant évidemment au mot
croire une valeur semblable sinon identique à celle que nous venons
de lui reconnaître relativement à la première : croire que Dieu
existe, croire qu’il est un rémunérateur pour ceux qui le cherchent.
De même qu’au terme de la démarche qui établit l’existence de
Dieu, on croit en un sens large que Dieu existe ; ainsi, comprenant
que la destinée humaine est concernée par Dieu en quelque façon,
qu'elle reçoit nécessairement une sanction immanente dont Dieu
seul peut être l’auteur, on croit par le fait même, en un sens large
également, que Dieu est rémunérateur. Voilà ce qui est requis de
la part de celui qui cherche Dieu, voilà ce qui se présente comme
le maximum auquel peut atteindre la lumière naturelle de la raison,
tant du côté de l’initiative divine que du côté de l’engagement
humain. Faut-il ajouter que ce maximum, qu’il est cféjà assez
délicat de préciser en principe, comporte en fait un relativisme
considérable. Il ne recouvre que pour le croyant un contenu néces­
sairement explicite (46) ; tandis qu’avant la foi théologale, qui est
propre à la nouvelle alliance, le Dieu dont l’homme est capable
de prouver rationnellement l’existence est bien unique, mais il
coïncide en fait (47) assez rarement quant à sa nature avec le Dieu
véritable : la diversité des cheminements reprendrait ici toute son
importance ; a fortiori en va-t-il ainsi en ce qui concerne la qualité
attribuée à Dieu d’être rémunérateur. Mais peu importe, du point
de vue qui nous occupe, que Dieu se nomme Idéal, ou souverain
Bien, ou enfin Dieu, pourvu qu’il soit un terme transcendant qui
domine la vie humaine, et qui en sanctionne l’engagement d’une
manière immanente : peu importe que la récompense entrevue soit
la participation à la vie divine, et premièrement la rédemption, ou
la tranquillité d'une bonne conscience, pourvu que l’homme com­
prenne bien qu’elle est l’achèvement immanent de la destinée dont
il a découvert les requêtes : comprenne en conséquence qu’il lui
est aussi impossible d’accéder à cette récompense s’il refuse les
exigences corrélatives, que d’en être frustré s’il les observe. On se
souvient que, selon S. Thomas. Dieu évite, fut-ce par un miracle,
toute erreur trop grave, et par conséquent préjudiciable, en ce qui
concerne ces options fondamentales (48).
En résumé, le maximum auquel l’homme puisse parvenir ration-
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nellement, est en même temps le minimum exigible de celui qui
cherche Dieu : il doit prendre conscience d’une manière certaine
d’un terme transcendant qui mesure immédiatement et règle in­
failliblement sa propre destinée, par le truchement d'une finalité
immanente à sa nature. L’idée de cette réalité transcendante, la
conscience de cette finalité peuvent être, au début, peu explicites :
il suffit qu'elles le soient de cette manière propre qui leur permettra
de devenir principe d’action. Tel est donc le terme origine du
processus que nous avons à examiner et qui s’achève avec l’infusion
de la foi. Ce segment psychologique doit être appelé intention de
la foi, parce que le futur croyant qui le parcourt se trouve objecti­
vement sous la mouvance de la foi à laquelle il se prépare. Une
hypothèse qui n’est d’abord qu’un énoncé, possible sans doute
mais lointain et abstrait, devient un projet et constitue l'intention
de l’action au moment où elle suscite soudain un certain intérêt
concret tout orienté vers la réalisation ; et cette intention de l’action
demeure présente et agissante dans le sujet dont elle polarise toutes
les forces jusqu’à ce qu’elle ait abouti. Semblablement, l’existence
d’un absolu, l'existence d’une finalité interne, naturelle, portant
l’homme vers cet absolu, peuvent n’être tout d’abord que des énon­
cés certains, mais abstraits et universels : ils deviennent concrets et,
non sans le secours de Dieu, efficaces, lorsque l’homme prend
conscience de lui-même et de sa propre destinée, lorsqu’il désire
savoir si l’absolu qu’il a découvert le concerne personnellement et
peut certainement entrer en rapports personnels avec lui. Alors
commence Γ <« intention de la foi » qui transpose la finalité natu­
relle du côté de son terme, en même temps qu’elle la resserre quant
à son enracinement dans le sujet.
On voit donc que les deux ordres de l’intention et de l’élection
ne sauraient être envisagés comme strictement successifs, dans la
foi moins que dans tout autre cas. Si l’intention précède, elle n'en
est pas moins sous-jacente et concomitante à tous les choix qu’elle
inspire et dirige, stimule et contrôle. Elle est comme un canevas
extensible dont la motion conjuguée du secours de Dieu et du
désir de l’homme peut agrandir ou resserrer les mailles : la physio­
nomie de chacun des actes qui introduisent progressivement la
grâce de la foi demeure intrinsèquement la même, mais l’enchaî­
nement de ces actes peut présenter une accumulation extrêmement
variable : et nous constatons d'ailleurs que la durée qui s’écoule
entre l’instant où l'homme prend conscience de sa destinée et celui
où il devient croyant, peut être pratiquement nulle ou bien couvrir
toute une vie (49). C’est en nous demandant ce qui différencie ces
casque nous mettrons en évidence l’élément essentiel de l’intention
de la foi.
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3. Laissons de côté l’incidence divine de cette question : le temps
propre de la conversion, comme la conversion elle-même, ne relè­
vent en dernier ressort, que de la mystérieuse prédestination ;
contentons-nous de noter que ce mystère recouvre, de la part de
Dieu, un choix libre et un amour que nous allons précisément
retrouver dans l’intention de la foi. Du côté de l’homme en effet,
c'est bien un amour nouveau qui est en cause dès qu’un bien se
manifeste d’une manière nouvelle ; et lorsque ce bien est, par
hypothèse, le plus grand de ceux auxquels nous pouvons préten­
dre, l’amour qui lui fait face est la règle de tous les autres amours.
Or ce bien le plus grand, c’est l’idéal dans la réalisation duquel
chacun d’entre nous fait consister sa propre destinée. Trois fac­
teurs en commandent la valeur efficace : l’authenticité objective, la
valeur fonctionnelle, l’attrait affectif. Examinons-les, par ordre.
a. Le bien (ou le vrai) infini, et lui seul, est (50), absolument
parlant, capable de mouvoir le sujet spirituel humain dont les puis­
sances supérieures s’ouvrent en effet sur l’infini, soit par l’intelligi­
bilité (51), soit par le désir (52). Ce bien infini c’est Dieu ; mais s’il
était reconnu d’emblée dans son excellence totale, c’est-à-dire avec
le cortège des moyens que lui-même met à notre disposition pour
l'atteindre, la question que nous avons ici à débattre ne se poserait
pas : cet objet infiniment bon jouerait adéquatement son rôle de
fin et serait, de notre côté, parfaitement aimé. Mais parler de
conversion, c’est supposer qu’il n’en est pas ainsi, c’est supposer
que l’idéal ne pourra être, au début, désigné avec justesse ; de
là le premier de nos trois facteurs : plus l’idéal explicitement envi­
sagé sera proche du souverain bien véritable, plus son authenticité
objective sera grande, mieux aussi il sera de nature à entraîner un
engagement véritable (53).
Tel n’est pas cependant le facteur essentiel : la fin, en effet, ne
meut pas principalement en tant qu’elle est telle ou telle, mais
principalement en tant qu’elle est fin ; ce qui intéresse le dyna­
misme du sujet c’est la réalité de l’objet qui le commande, plus
encore que sa spécificité ; en d’autres termes nous nous portons
vers les choses et non vers les idées qui les font saisir. C’est cette
dominante, dont se trouve affectée l’existence concrète du point
de vue de l’agir, que traduit la valeur fonctionnelle de l'idéal : le
même idéal peut en effet commander, en des sujets différents, des
engagements différents ; le rigoureux enchaînement de l’agir, que
doit déclencher la fin appréhendée comme fin, se trouvera réalisé
dans tel cas, pas dans tel autre : parce que l’idéal sera saisi, ici
seulement comme idée, là également comme réalité, en sorte qu’il
remplira dans le second cas seulement la fonction efficace qui,
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normalement, lui mérite son nom. Il arrive d’ailleurs habituellement que la valeur fonctionnelle compense ce qui manque du côté
de l’authenticité objective : la sincérité qui se conforme aux prin­
cipes posés a, provisoirement du moins, plus d’importance que la
lucidité avec laquelle ces principes sont aperçus ; l’inclination vers
le bien, le bien en tant qu’il fait face à cette inclination l’emportent
sur l’authenticité rigoureuse de ce même bien. C’est d’ailleurs ce
qu’insinue S. Thomas par une locution bien connue : « Le com­
mencement de la foi relève du sentiment, en tant que la volonté
détermine l’intelligence à accorder assentiment aux réalités de la
foi. Mais cette volonté n’est ni un acte de charité ni un acte d’es­
pérance, mais un certain désir du bien promis » (54). Le bien promis
n’est pas explicitement Dieu, car dans ce cas l’inclination affective
qui porte vers lui serait espérance ou charité, vertus qui supposent
la foi et ne peuvent donc lui être génétiquement antécédentes ;
le bien promis c’est le bien qui fait face à la destinée dont l’homme
prend conscience, et qui peut très bien, sous le couvert d’une
désignation partiellement et inconsciemment fautive, coïncider ob­
jectivement avec Dieu lui-même. Redisons-le : nous ne nous por­
tons pas vers les idées mais vers les réalités : et c’est pourquoi
Dieu peut en quelque sorte dissimuler la véritable réalité, la sienne,
sous les idées innocemment erronées de ceux qui le cherchent sans
pouvoir encore le nommer. Nous voyons de plus que, pour S.
Thomas, ce « bien promis » ne se trouve intégré à la genèse de la
foi que médiatement, tandis qu’il revient à l’inclination de nature
(55) d'être immédiatement motrice. Le «bien promis» n’intervient
que parce qu’il suscite une transposition progressive de l’appétit,
laquelle se traduit par une pression de plus en plus accusée sur
l’intelligence : autrement dit, le « bien promis » intervient surtout,
ainsi que nous l’avions annoncé, en tant qu’il est fin. Il y a d’ail­
leurs un choc en retour : car tout assentiment, même encore im­
parfait, de l’intelligence, entraînera une saisie plus nette de l’idéal,
en d’autres termes une majoration de son authenticité objective,
d’où résultera normalement un approfondissement de sa valeur
fonctionnelle. Nous commençons de découvrir ici, du côté des ob­
jets, la réciprocité que nous retrouverons du côté des puissances :
c’est parce que le même bien peut être envisagé soit en lui-même
dans sa spécificité, soit en tant qu’il est fin du dynamisme d’un
sujet, que les constantes interventions de l’intelligence et de la
volonté se résolvent dans une unité que nous appellerons un peu
plus loin involution.

Revenons pour le moment au troisième des facteurs qui com­
mandent la valeur efficace de l’idéal : l’attrait affectif. Nous dési­
gnons par là l’impulsion intime déterminée dans la volonté du

«

L INTENTION DE LA FOI

423

sujet par la présentation globale du bien, envisagé sous la double
modalité qu’exprimaient nos deux premiers facteurs ; cet attrait
affectif c'est l’amour, ou plus exactement c’est ce qui deviendra
l’amour et qui n’est, comme il convient à l’ordre de l’intention,
qu'un amour commençant. Il paraît tout d’abord inutile de dis­
tinguer ce troisième élément, puisqu’il est impossible de parler du
rôle du bien en tant qu’il est fin sans supposer une inclination lui
faisant face. S’il s’agissait d’une activité connaturelle à l’homme,
il est clair que nous ne pourrions voir, entre nos deux premiers
facteurs qu’une distinction formelle et abstraite et que nous devrions
considérer le troisième comme le simple corrélât de leur indissoluble
unité ; mais nous sommes ici dans un cas tout à fait singulier, et
la distinction réelle entre l’authenticité objective et la valeur fonc­
tionnelle entraîne inévitablement une seconde disjonction non moins
réelle que nous devons maintenant examiner. C’est qu’en effet le
« bien promis » sera en fait, aimé comme fin, plus qu’il ne mérite
de l’être de par sa nature telle qu’elle est explicitement connue.

b. Cela est nécessaire, cela est possible. Nécessaire d’abord, en
raison de l’engagement humain aussi bien que du dessein divin ;
rappelons la dissymétrie fondamentale que nous avons déjà signalée :
nous sommes capables d’aimer les réalités créées plus qu’elles ne
sont aimables, tandis que nous sommes incapables de les com­
prendre autant qu’elles le peuvent être (23). Or, l’amour qui nous
incline vers notre fin, c’est l’amour maximum dont nous soyons
capables ; et puisque d’autre part le futur croyant, même s’il con­
naît Dieu, ignore s’il peut l’atteindre effectivement, il en résulte
que l’idéal qui le meut demeure trop engagé dans l’univers créé
pour répondre adéquatement à son amour : ce n’est pas là un
accident, c’est un fait de structure qui exprime tout simplement
que l’homme est fait pour une fin transcendante, fin qu’il pressent
comme but beaucoup plus qu’il ne la peut intelligiblement décou­
vrir. Cette majoration qui pouvait paraître illégitime est d’ailleurs
incluse dans le plan divin puisque sans elle l’acte humain ne
pourrait jamais se dégager d’une mesure conceptuelle nécessaire­
ment limitée ; et, dans la vue de Dieu, l’excès de l’attrait affectif
se trouve parfaitement justifié, parce qu’en fait c’est Dieu qui,
implicitement, est désiré et déjà aimé dans l’idéal qui en tient provi­
soirement la place. L’homme est « contraint par la nécessité de la
fin » (56). contraint à un amour dont aucune réalité créée ne peut
être digne : Dieu alors se laisse en quelque sorte contracter sous
les espèces intelligibles de l’idéal pour offrir à 1 amour naissant
de sa créature son véritable objet : c'est sa manière à lui, discrète
et respectueuse, d’inventer la foi dans l’Amour, tout comme il
revient à la manière humaine d’être obscure et un peu haletante.
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En second lieu la majoration de l’attrait affectif est possible.
Tout d’abord du côté de l’homme en ce sens qu'elle n’est pas
contradictoire, et nous n’avons ici qu’à rappeler une troisième fois
notre axiome : nous nous portons vers la réalité, non vers les idées
qui la font saisir ; la médiation de l’idée est en effet, de soi, ina­
déquate ; elle peut l’être plus ou moins, mais il y a toute pré­
somption pour qu’elle le soit notablement lorsqu’il s’agit d’une
réalité qui dépasse l’homme puisque, par hypothèse, elle en est la
fin. On ne saurait donc objecter que la disjonction de l’attrait
affectif d’avec les facteurs précédents constitue une rupture inintel­
ligible : elle se trouve déjà en germe dans l’acte humain normal,
mais elle est tout naturellement amplifiée dans le cas, unique, où
l'agir humain doit recevoir d’une fin transcendante sa justification
plénière. Cependant une possibilité qui n’est qu’une non contradic­
tion n’entraîne évidemment pas une réalisation effective. Celle-ci
relève en définitive, dans le cas qui nous occupe, de la libre initia­
tive de Dieu : nous ne pouvons certes le montrer positivement,
mais nous pouvons du moins nous en rendre compte par inférence
négative. Il nous suffit de revenir un instant sur l’organisation
interne de la motion idéale telle qu’elle se trouve agissante dans
l'intention de la foi, en la comparant à ce qu’elle est dans l’activité
connaturelle. Or nous observons une sorte de renversement ; c’est
en effet l’authenticité objective qui, en droit, commande tout le
dynamisme de l’agir : c’est la qualité du bien qui lui mérite d’être
pris comme fin et de devenir par là principe d’une intention volon­
taire efficace ; il ne suffit pas que l’intention soit sincère ou que la
fin soit bonne pour que l’acte soit bon : il est certains objets dont
les meilleurs désirs sont impuissants à exorciser la malice intrin­
sèque. Sans doute ne faut-il verser dans aucun socratisme et ne
faut-il pas réduire l’action à un simple corollaire de prémisses rai­
sonnables : il n’en reste pas moins que le principe fondamental
de la rectification de l’appétit c'est l’estimation juste du bien qui
lui fait face ; et si la conscience erronée peut, en certains cas, ex­
cuser, la manière même dont on le justifie montre bien qu’il n’y
a là qu’une anomalie. Les phases successives de l’intention de la
foi s’enchaînent au contraire, comme nous l’avons constaté, à la
faveur d’une plus value volontaire, irréductible à une saisie intelli­
gible, et qui ne s’explique que par référence à son terme ultime :
c’est l’attrait affectif qui stabilise en elle-même la valeur fonction­
nelle, et celle-ci supplée à la carence d'authenticité objective.

Il reste évidemment à rendre raison de cette inclination pour un
bien inadéquatement connu ; mais précisément cet attrait ne coïncide-t-il pas, dans le cas qui nous occupe, avec « le tout premier
amour désireux de croire par lequel nous parvenons à croire en
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celui qui justifie l’impie et à être régénérés par le saint baptême »> ?
(57) Le souverain bien n’était entrevu par l’homme que d’une ma­
nière lointaine et indécise, mais il suffit à déclencher un « certain
appétit » parce qu’il est principalement envisagé comme fin. Cet
appétit lui-même risquerait d’être chancelant ou tout au moins de
n’être pas aussi opérant qu’il le faudrait pour aboutir : mais voici
qu’un amour d’origine mystérieuse, filtrant jusqu’aux racines de
l'appétit, l’affermit et le féconde. Cet amour ne s’adresse pas direc­
tement au « bien promis » dont l’excellence échappe encore : c’est
au fond un amour de l’appétit lui-même, en tant que celui-ci est
capable de conduire au but et se présente ainsi comme un inter­
médiaire à la fois obligé et déjà possédé ; l’amour des choses qui
sont nôtres a bien pour effet une mise en valeur et une appropria­
tion accrues. Or cet amour de l’inclination vers le Bien, amour de
l’inclination considérée non certes en elle-même mais comme ten­
dance, c’est bien 1’ « amour du croire », c’est Γ « amour [désireux]
de la crédulité » (58) dont parle le Concile ; c’est un amour qui,
faute d’avoir Dieu, se porte vers la foi elle-même sans cependant s’y
borner, et ainsi la prépare. Dès lors nous n’avons pas à chercher
d’autre explication à cet attrait affectif, ou à cette « affection pour
la foi » que celle qui est proposée par le Concile lui-même : l’ex­
plication c’est « le don de la grâce et l’inspiration du Saint Esprit
qui rectifie notre volonté » (57). Nous avons déjà noté que la grâce
d'inspiration s’adresse formellement à la volonté et peut être refu­
sée (3) ; mais nous comprenons mieux maintenant comment un
tel refus peut rendre caduque toute la démarche qui l’avait pré­
cédé : l’édifice ne tient que par la clef de voûte, ôter celle-ci c’est
supprimer la possibilité même de l’équilibre. L’intention de la foi
reposant, par sa structure, sur l’attrait affectif, et celui-ci, à son
tour, ne s’expliquant que par un secours gratuit de Dieu, faire
abstraction de ce secours c'est introduire une contradiction dans
l’essence même de la démarche et partant la détruire.

Nous pouvons également compléter ce que nous avons dit précé­
demment au sujet des fondements rationnels de la foi. Nous nous
étions surtout attachés à qualifier avec précision, du point de vue
de la démonstrabilité, la démarche qui conduit de la certitude de
l’existence de Dieu à la certitude de la révélation : nous envisagions
alors un enchaînement analytique et rationnel procédant à la ma­
nière d’une déduction, dans lequel nous avions dû, il est vrai,
discerner les incidences de la volonté et de la grâce. Nous venons
de voir que ces dernières relèvent d'une finalité profonde qu’on
retrouverait sans doute dans tout acte humain, mais qui prend ici
une place prépondérante ; c’est comme une lame de fond d’abord
insensible, accordée aux mouvements en surface et parfaitement ré-
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glés de la raison : elle affleure bientôt à leur niveau, les assume,
les prolonge et devient irrésistible. On ne doit pas concevoir sur
le type d’un parallélisme un peu matériel la conjugaison, dans
l’intention de la foi, des deux aspects analytique et téléologique,
rationnel et volontaire : le second permet de découvrir le dyna­
misme véritable qui entraîne le futur croyant vers Dieu, tandis
que le premier satisfait à une requête spontanée de la nature hu­
maine (59). L’un et l’autre sont également indispensables dans le
plan actuel de la Sagesse divine ; mais, comme le remarquait New­
man : «c’est l’amour du grand objet de la foi, sa contemplation
attentive, la disposition à le croire tout proche... qui nous font re­
garder comme suffisamment prouvé ce qui en soi n’est pas fort de
preuves » (60). La suppléance est unilatérale : c’est le secours divin,
et surtout l’inspiration qui supplée aux raisons, non l’inverse ; et
ceci suffit à montrer que la véritable trame de l’intention de la foi
c’est un « amour », un « certain désir », sur lesquels se brode, com­
me sur un canevas indéfiniment souple, le dessin intelligible des
preuves rationnelles.
IL L’INTENTION DE LA FOI COMPORTE DEUX TYPES DE MOTION
DE L’INTELLIGENCE PAR LA VOLONTÉ
44. l’existence et les propriétés de ces deux types de
MOTION PEUVENT ÊTRE ÉTABLIES PAR INFÉRENCES
CONVERGENTES EN PARTANT DE LA NATURE DE L’INTENTION
DE LA FOI.

■t

i. L’intention de la foi étant ainsi définie quant à son essence
et circonscrite quant à son extension, il convient de répondre avec
un peu plus de détail à la question qui fait l’objet de cette section :
Comment l’activité volontaire est-elle, au cours de la préparation
à la foi, conjuguée à l’activité intelligible ? Nous venons de rappe­
ler les principes généraux qui commandent cette connexion ; nous
devons maintenant en examiner la nature. Nous pouvons, pour
le faire, nous placer à deux points de vue différents ; envisageant
l’homme dans son essence, nous serons conduits à dégager des nor­
mes abstraites : et par la simple application des principes que nous
avons posés, nous découvrirons dans l’intention de la foi deux
types de motion de l'intelligence par la volonté ; considérant l’hom­
me dans les conditions actuelles et concrètes de son engagement
vis-à-vis de Dieu, nous vérifierons les conclusions de notre analyse:
la foi divine se développe normalement quand les facultés du sujet
spirituel humain jouent conformément à leur nature ; elle devient
impossible dans le cas contraire. Avant d’aborder cette étude il
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convient de dissiper une équivoque au sujet des expressions : « mo­
tion de l'intelligence par la volonté », ou « la volonté meut l’intel­
ligence » ; elles risquent en effet d’insinuer que l'on a restitué un
statut personnel à l’intelligence et à la volonté respectivement. Or
il serait grossièrement erroné, non seulement de se représenter ces
deux puissances comme deux « choses » se prêtant au contact et
au choc, mais même d’en faire deux principes autonomes ayant cha­
cun sa nature et son pouvoir d’action propres. A la vérité, il n’exis­
te pas une intelligence et une volonté, mais un sujet ayant la facul­
té d’entrer en relation avec la réalité à des points de vue différents
auxquels correspondent respectivement l’intelligence et la volonté.
Ces puissances n’existent qu’en étant distinctes l’une de l’autre et
ne peuvent donc, de soi, avoir d’influence l’une sur l’autre ; mais
elles se rencontrent aux deux extrémités : dans l’objet qu’elles doi­
vent atteindre, dans le sujet qu’elles déterminent. Ce qui meut la
volonté, ce n’est pas l’intelligence mais c’est le bien premièrement
présenté au sujet par mode intelligible ; ce qui meut l’intelligen­
ce, ce n’est pas la volonté, mais c’est le sujet fixé par la volonté sur
tel aspect de l’objet avec lequel il est en particulière affinité. Ceci
dit, nous continuerons à employer les locutions précitées parce
qu’elles constituent une simplification commode : aucune analyse
ne saurait d’ailleurs éviter un certain schématisme.

a. Nous devrons même schématiser davantage ; la motion de l’in­
telligence par la volonté ne s’effectue en effet que médiatement :
et comme il y a deux intermédiaires possibles, le sujet et l’objet, il
y a a priori deux types possibles de motion. Il est clair qu’ils sont
aussi inséparables l’un de l’autre que le sont, dans tout acte humain,
le sujet qui l’accomplit et l’objet dans lequel il s’achève. Cependant
nous envisagerons ces deux motions successivement, et ce sont elles
que nous allons retrouver dans l’intention de la foi. Nous y avons
en effet distingué deux incidences de la plus value volontaire ; il
est facile de voir qu’à chacune d’entre elles correspond un type
original de la motion de l’intelligence par la volonté : la compensa­
tion de l’authenticité objective de l’idéal par sa valeur fonctionnelle
s’effectue en effet du côté de l’objet, tandis que l'attrait qui affer­
mit et épanouit 1’« appétit du bien promis » est ce qu’il y a de
plus intime au sujet.
Examinons d’abord le premier cas. C’est par une détermination
volontaire que nous envisageons tel ou tel objet sous l’aspect qui
le fera estimer bon et laissons de côté les motifs qui conduiraient à
le déprécier. C’est ce qui arrive lorsque nous passons de la considé­
ration d’un idéal trop pauvre en lui-même à celle de son rôle fonc­
tionnel ; c’est également ce qui se passe, et d’ailleurs par voie de
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conséquence, lorsque tel motif de crédibilité prend soudain unt
valeur nouvelle : parce qu’au lieu d’être envisagé dans sa teneur
exclusivement rationnelle, il est mis en relation avec la destinée
humaine (61) totale, ou avec le contexte surnaturel qui l’accompa­
gne, ou encore avec la vérité qu’il doit introduire et qui est, en
elle-même, un certain bien. Dans tous ces cas, et autres semblables,
l’intelligence sera inclinée à apprécier et à juger dans un sens plu­
tôt que dans un autre ; et si le caractère préférentiel de sa démarche
est d’origine volontaire, il n'en repose pas moins, immédiatement,
sur une présentation sélectionnée des objets. Le sujet se trouvant in­
cliné par la volonté, et par la « nécessité de [sa propre] fin » (56),
à considérer tel aspect plutôt que tel autre, le même sujet en tant
qu’il est intelligent se trouvera sous l'emprise de la vérité dont il
a fait choix et développera rationnellement les conséquences de ce
choix.
La seconde des incidences de la plus value volontaire dans l’in­
tention de la foi révèle un autre type de motion. Il pourrait paraî­
tre tout d’abord que l’attrait affectif, ou « amour de la foi », ne
constitue qu'une sorte d’accumulation sur lui-même de 1’« appétit
du bien promis » : celui-ci, en effet, est bien déjà un amour, et
comme la foi constitue, pour celui qui la désire, un achèvement de
l'appétit lui-même, l'« amour de la foi » est, selon la locution augustinienne, un « amour de l’amour ». On ne doit pas voir là un jeu
logique consistant à appliquer une notion à elle-même, grâce à une
distinction purement fictive : il y a en effet, entre l’amour et l'amour
de l’amour, cette différence que le point d’application du second
est seul immanent au sujet puisque c’est l’amour lui-même. Mais on
dira alors qu’on ne fait que retrouver, quoiqu’à un autre niveau,
le mécanisme que nous venons de décrire : l’amour, 1’« appétit du
bien promis» constitue lui-même un certain bien, il est par consé­
quent digne d’être aimé ; et s’il ne constitue qu’un bien assez pré­
caire, parce qu’il est en lui-même tout relatif à l’objet auquel il
doit conduire, il suffira que l’intelligence l’envisage très formelle­
ment dans son rôle pour que se trouve parfaitement fondé l’amour
de l’amour : il s’agit tout simplement de la majoration d’un certain
bien, ici l’amour, par sa valeur fonctionnelle, c’est le cas déjà exa­
miné. Mais la réalité est plus délicate. L'amour de l’amour n’est
pas la répétition homogène du thème de l’amour, donnant lieu en
conséquence aux mêmes variations que lui ; 1’« affection de la foi »
suppose des secours divins, illumination et inspiration, beaucoup
plus accusés que le « premier désir du bien promis » : la preuve en
est que certains auteurs pensent mieux sauvegarder le caractère
rationnel de la crédibilité en ne situant le don gratuit proprement
surnaturel, et avec lui la « pius credubitatis affectus », que dans
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l’ordre d'exécution (62) et non pas déjà dans l’ordre d’intention (63).
H y aurait là l'indice d’une importante différence entre l’amour et
l’amour de l’amour ; mais, comme il n’y a ici aucune apparence
que la grâce modifie l’économie de la nature, et que c’est surtout
une question de structure qui nous intéresse, nous devons chercher
plus avant. Nous pourrions dire que l’amour (il s’agit toujours de
l’amour du bien promis), atteint, en droit du moins, un terme qui
est réellement terme, un certain bien ; tandis que l’amour de l’amour
(amour de ce que deviendra l’appétit lorsqu’il sera capable, grâce
à la foi, d’aimer efficacement le bien promis) n’atteint qu’un terme
ouvert lui-même sur un au-delà, mais ceci ne suffirait pas encore à
différencier les deux cas du point de vue de leur régulation intelli­
gible, à laquelle la différence que nous venons de signaler est pos­
térieure.

C’est du côté de l’origine et non du côté du terme qu’il faut cher­
cher la note distinctive de l’amour de l’amour : il a d’ailleurs pour
premier effet d’enraciner et d’approfondir dans le sujet lui-même une
inclination naissante. L’amour de l'amour, c’est l’amour réfléchis­
sant sur lui-même, mais sans pour autant devenir un autre amour :
il n’y a ni répétition ni superposition, mais prise de conscience au
sens le plus adéquat du mot, puisque le sujet et l’amour entrent en
mutuelle possession l’un de l'autre. Or, réflexion, prise de cons­
cience n’appartiennent de soi ni à la volonté ni par conséquent à
l’amour, mais bien à l’intelligence ; et si nous les retrouvons dans
l’amour de l’amour, c’est la marque indubitable d’une intervention
de cette dernière faculté. De même que le désir de la fin ou premier
amour repose immédiatement sur une saisie intelligible polarisée
par celui des aspects de l’objet qui est iugé le plus attrayant, l’amour
de l’amour repose sur une information intelligible de l’amour luimême ; ou, pour parler avec plus de souplesse et de précision :
l’amour de l'amour n’est rien autre que le sujet aimant, en tant
qu’il aime d’une manière parfaitement conforme à sa propre natu­
re, c’est-à-dire en réfléchissant sur son acte et sur soi (64), puisque
tel est en effet le propre de la nature intellectuelle. L’originalité de ,
ce second cas par rapport au premier c’est que la régulation intelli­
gible appartient au sujet aimant en vertu de sa nature, intrinsèque­
ment : non pas sans aucune référence aux objets, ce qui serait im­
possible, mais en laissant ceux-ci à l'arrière plan. Si le « bien pro­
mis » réglait 1’« amour de la foi », (ou amour de l’amour) comme
il règle l’« amour du bien promis », ces deux amours ne se distin­
gueraient pas, ce qui est expérimentalement faux. Mais poursui­
vons la comparaison entre ces deux amours jusqu’au point qui nous
intéresse : motion de l’intelligence par la volonté. La saisie intelli­
gible qui est, comme nous le rappelions à l’instant, le fondement
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immédiat du désir de la fin suppose elle-même la détermination
lontaire par laquelle le sujet se trouve incliné à considérer l’objet
sous tel aspect plutôt que sous tel autre ; de même l’information
intelligible de l’amour, dont résulte l’amour de l’amour, suppose
que l’amour fixe l’intelligence en lui-même, et que loin de se pré­
senter à elle comme un nouvel objet, il l’enveloppe, la circonscrive,
la contraigne en quelque sorte à n’agir qu’en lui. L’amour de
l’amour vient de ce que l’amour, absorbant en lui-même le jeu de
l’intelligence, se trouve informé par elle, et se rend ainsi capable
d’en épouser la structure ; et tout cela s’effectue, là aussi, en lais­
sant les objets au second plan, puisque l’objet c’est ici l’amour et
qu’encore une fois l’amour de l’amour n’est pas une inclination
vers l’amour semblable a celle qui porte le sujet vers un autre bien.

b. En un mot, nous voyons que chacune des deux plus values vo­
lontaires que nous avons discernées dans l’intention de la foi sup­
pose premièrement une motion de l’intelligence par la volonté et
deuxièmement l’adhésion de la volonté à l’aspect du bien qui lui est
présenté par l’intelligence : dans les deux cas, une incidence intelli­
gible est encadrée de deux incidences volontaires qui respectivement
la commandent et la suivent. Mais, tandis que la continuité entre ces
différentes étapes est principalement assurée par les objets quand
il s’agit de la majoration de l’authenticité objective par la valeur
fonctionnelle, elle l’est, principalement encore, par le sujet, lors­
que l’attrait affectif vient parachever l’inclination vers la fin. Nous
disons principalement,, car ainsi que nous l’avons suggéré un peu
plus haut, les deux types de liaison sont toujours concomitants,
bien que l’un ou l’autre soit prédominant. La détermination volon­
taire qui fixe le sujet sur un aspect déterminé de l’objet agit sur
l'intelligence surtout par l’intermédiaire de l’objet qu’elle lui dé­
signe, mais elle ne laisse pas d’établir le sujet tout entier dans un
état de tension dont l’intelligence ne peut pas ne pas subir la réper­
cussion. En retour, la fixation de l’intelligence par l’amour, d’où
procède l’amour de l’amour, serait contre nature si elle était privée
de tout fondement objectif : c’est bien par une référence, si ténue
soit-elle, au « bien promis » que l’intelligence est consentante à
1’« amour de la foi ». Il est donc possible d’organiser autrement
les comparaisons qui éclairent l’interférence de l’intelligence et
de la volonté au cours de l’intention de la foi : connexion par l’objet
d’une part, par le sujet d’autre part. La connexion objective consis­
te toujours en une détermination volontaire qui oriente le sujet
tout entier, et par là l’intelligence, vers tel ou tel aspect du bien ;
mais l’objet, explicitement désigné dans l’amour, ne l’est qu’implicitement dans l’amour de l’amour. La connexion subjective revêt
deux formes substantiellement identiques, qui se présentent cepen-
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dant avec une fort intéressante symétrie : comme nous le disions
un peu plus haut, l’amour de l’amour c’est le sujet aimant, en tant
qu’il aime d’une manière parfaitement conforme à sa nature, laquelle,
étant intellectuelle, est capable de réflexion ; tandis que la visuali­
sation du bien sous ses aspects majorants vient de ce que le sujet
intelligent exerce son acte dans un amour qui oriente cet acte même.
Dans les deux cas, il s’agit bien du même sujet, donc de la même
nature, une, intelligente et volontaire, dont les deux virtualités en­
trent, au cours de l’agir, en une radicale et intime compénétration :
d’une part le sujet intelligent comprend, mais comprend en confor­
mité avec sa nature volontaire qui comporte l’amour : et c’est la
saisie de la fin, l’emportant, comme fin, sur le bien qui la constitue
objectivement ; d’autre part le sujet aimant aime, mais en conformi­
té avec sa nature intelligente qui comporte la réflexion, et c’est
l’amour de l’amour qui l’emporte sur l’appétit du bien. L’intention
de la foi laisse d’ordinaire subsister entre ces deux aspects un inter­
valle temporel, puisque c’est le second qui en marque l’achèvement
et en constitue comme la clef de voûte ; on pressent déjà que la foi,
possédée, annulera cet intervalle : et réalisera, du moins en droit,
c'est-à-dire si elle est accompagnée de la charité, la parfaite unité
du sujet connaissant et aimant (65). Alors, mais alors seulement,
on pourra, en toute propriété de termes, parler d’une involution de
l’intelligence et de la volonté ; les mots implication, interférence
n’évoquent pas la même rigoureuse réciprocité que le mot involu­
tion (391) : ils conviennent mieux à cause de cela pour désigner
les rapports de l’intelligence et de la volonté au cours de la prépa­
ration à la foi, c’est à eux que nous nous arrêterons. Il est d’ail­
leurs normal que la démarche qui prépare l’infusion d’un habitus
étale dans la durée les éléments qui se retrouvent simultanément
dans l’habitus lui-même.
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2. On pensera peut-être que les considérations qui précèdent im­
médiatement peuvent s’appliquer à une démarche humaine quelcon­
que aussi bien qu’à l’intention de la foi. Il ne sera donc pas inutile
d’indiquer les traits caractéristiques de cette dernière : nous parti­
rons de deux propriétés de la foi que nous avons déjà rencontrées
à plusieurs reprises : gratuité et liberté, la première commandant la
seconde ainsi que nous l’avons établi (66). Au point de vue de
la gratuité, la préparation à la foi est susceptible de recevoir des
qualifications extrêmes. D’une part en effet elle coincide, en sa
toute première origine, avec la prise de conscience par I homme de
sa propre destinée : or la possibilité d’une telle prise de conscien­
ce, dans la mesure où la destinée dont il s’agit n inclut explicite­
ment qu’un achèvement humain, est due à l’homme en vertu de sa
nature ; il n’y a aucun cas dans lequel l’homme ait un droit plus
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strict à la lumière : un désir de nature, lequel doit devenir, pour
une nature rationnelle, conscient, ne peut être frustré (67), et aucun
désir ne peut être plus proche de la nature que celui-là ; de ce point
de vue, on ne peut donc dire que l’intention de la foi soit gratuite
au sens que nous avons habituellement donné à ce mot : Dieu est
tenu, en Sagesse, d’accorder à l’homme l’intelligence de sa propre
fin, et nous pensons avoir montré que la prise de conscience sincère
de la destinée humaine constitue, sinon le commencement, du moins
l’origine radicale de l’intention de la foi. D’autre part, l’intention
de la foi comporte la découverte généralement progressive de la
possibilité de rapports personnels avec Dieu : le passage de cette
possibilité, de l'implicite à l’explicite, n’est en substance rien au­
tre que la grâce (68), il est par conséquent essentiellement gratuit;
nous avons d’ailleurs vu que la foi, dont l’infusion inaugure préci­
sément d’une manière explicite les rapports personnels de l’homme
avec Dieu, ne peut être communiquée que par Dieu agissant direc­
tement sur la volonté (69) et suppose l’acceptation de l’inspiration
du Saint Esprit (3) gratuitement accordée. L’intention de la foi,
qui va de la prise de conscience de la destinée naturelle à l’infusion
de la grâce, est donc due quant à son origine et gratuite quant
à son terme. Dans l’entre deux, la densité théologale prise par le
«bien promis» remplace la rigoureuse nécessité d'une fin connaturelle par la gratuité absolue d’une fin surnaturelle.

Qu’on ne songe d’ailleurs pas à une sorte de dégradation pro­
gressive qui s’effectuerait tout au long du segment psychologique
de l’intention de la foi : il ne s’agit pas d’une substitution mais d’un
achèvement. La fin de nature demeure toujours sous-jacente, tou­
jours nécessaire et à ce titre due par le Créateur à sa créature. Cette
nécessité même, bien loin d’être évacuée par la communication gra­
tuite d’un bien divin, se trouve, par elle, transposée et accrue : le
<< bien promis » demeure, dans son objective transcendance, le fon­
dement d’une béatitude humaine : car il se présente comme si grand
et comme si intime, même dans un lointain encore indécis, qu’il
n’en est aucun autre dont l’homme subisse l’attrait avec autant de
profondeur. La gratuité est ici indice de valeur : car le bien qui
nous est dû ne pouvant nous être que connaturel, il participe en
quelque façon à notre finitude et nous demeure toujours extérieur
par quelque côté ; tandis que le « bien promis » qui est sans limite
peut nous pénétrer intimement. La qualité éminente, exceptionnelle,
de la fin, saisie de plus en plus explicitement, et même en un sens
de plus en plus nécessairement, communique à l’amour de l’amour
et à la plus value volontaire que nous avons vu lui être associée,
une tonalité tout à fait propre au cas de la foi divine : intensité plus
grande résultant de la transcendance de l'objet divin, pénétration
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plus profonde attachée à son immanence. C’est ce second point sur­
tout que doit retenir une analyse qualitative soucieuse de déterminer
les notes propres à chaque cas. Au plan naturel, l’amour de l’amour
se distingue de l’amour comme la volonté voulante de la volonté
voulue : l’amour suppose toujours un certain bien que le sujet s’ef­
force d’acquérir par une démarche volontaire qui nécessairement
s’objective ; l’amour de l’amour c’est la toute première inclination
du sujet pour l’acte qui lui est connaturel, à savoir d’exercer l’amour
quel que soit d’ailleurs l’objet de cet amour. C’est en vertu de
l’amour de l’amour qu’il est, en fait, possible de demeurer dans un
même amour, sans égard pour les raisons qui, éventuellement, le
condamnent. L’amour de l’amour est le fruit d’une volonté vou­
lante qui tend à affirmer d’une manière catégorique l’hétéronomie
du vouloir par rapport à toute régulation intelligible : ce n’est donc
jamais par ce biais là que nous pouvons nous convertir, c’est-àdire entrer dans un point de vue et dans un état différents de ceux
dans lesquels nous nous trouvons actuellement. Or la conversion
surnaturelle s’effectue précisément par l’entremise de 1’« amour de
la foi », lequel est, quant à sa structure, un amour de l’amour ; il
faut donc conclure que 1’« amour de la foi » n’est pas d’origine na­
turelle et que, plus intime à l’homme que sa propre nature, il ne peut
procéder que de Dieu, auteur de la nature. Et comme nous savions
déjà expressément que 1’ « ipsumque credulitatis affectus » vient de
Dieu (57), il sera plus exact de dire que la gratuité du don qu’il
constitue est la raison propre de son efficacité, est par conséquent
le critère distinctif de l’amour de l’amour en tant qu’il joue dans
la préparation à la foi divine. On voit donc que l’attrait affectif tel
que nous l’avons décrit est bien propre à l’intention de la foi.

Il nous reste à faire, relativement à la liberté de la foi, une re­
marque parallèle, qui nous montrera l’importance singulière, carac­
téristique, prise par la valeur fonctionnelle de l’idéal au cours de la
préparation à la foi divine. La liberté peut, ainsi que nous l’avons
déjà noté, être envisagée soit du point de vue du libre arbitre soit
du point de vue de la nature (70) ; et nous avons vu que, dans la
préparation à la foi, c’est le libre arbitre qui est le plus immédiate­
ment intéressé. On peut toujours refuser la grâce : le Concile du
Vatican le répète après le Concile d’Orange et le Concile de Trente:
« La foi... est un don de Dieu ; et son acte, par lequel l’homme
consentant et coopérant à la grâce à laquelle il -peut d’ailleurs résis­
ter, souscrit à Dieu lui-même une libre obéissance, est une œuvre
qui concerne le salut » (71). L’incise que nous soulignons fut mise
en question par l’un des membres de la Commission (72) : la sup­
pression qu’il suggérait ne fut pas acceptée, et ceci montre que
l’importante précision fut conservée à dessein dans le texte conciaS
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Haire. Mais la liberté ne consiste pas seulement en la possibilité de
résister à la grâce, elle se traduit également, elle se traduit surtout
par la manière d’en user. Nous ne pouvons entrer dans cette ques­
tion ; contentons-nous de noter que c’est encore la notion de natu­
re qui permet d'éliminer toute contradiction : Dieu meut l’homme
librement parce qu’il le meut conformément à sa nature, laquelle
comprend, parmi ses propriétés essentielles, la liberté. En sorte
qu’on ne peut concevoir la grâce ni comme une sorte de capital
gratuitement donné, mais dont Dieu abandonnerait l’usage à l’ini­
tiative absolument autonome de l'homme, ni comme une motion
tellement intime qu’elle échapperait irrésistiblement à tout contrôle
et même à tout acquiescement conscient ; la grâce est un secours,
mais c’est un secours interne (73) c’est-à-dire s’infiltrant jusqu’à
la racine de l’agir humain qu’elle peut ainsi ne pas violenter sans
pour autant lui être aucunement homogène. Il y a dans cette con­
jonction de la nature et de la grâce une expérience de la liberté qui
en pousse le mystère à son paroxysme : le croyant ou le futur cro­
yant subit infailliblement la motion à laquelle il peut, dans le même
moment, résister ; mais mystère n’est pas contradiction, et on évite
la contradiction en se gardant précisément de faire consister la liber­
té exclusivement dans la possibilité d’un refus. De même que la
grâce, comme nous l'avons vu, ne fait que transposer le caractère
nécessaire d’une fin de nature (74) : ainsi transpose-t-elle le libre
arbitre, qui est une liberté de choix extérieure à l’objet auquel il
s’adresse, en une liberté intime qui accompagne l’adhésion au se­
cours divin parce que celui-ci, accepté, produit infailliblement
l’épanouissement de l’homme (75). La vie humaine ne présente
certainement aucun exemple d’une alternative aussi grave par son
enjeu et aussi inexorable dans le détail de l’engagement qu’elle
commande : refuser le secours de Dieu qui présente l’idéal entrevu
dans sa valeur de fin, c’est refuser l’absolu qui, à l'instart d’après,
sera, dans la lumière de la foi, nommé Dieu ; et ce refus consiste
précisément à demeurer obstinément à l’extérieur d’une motion qui,
par essence, inclut dans sa propre intériorité le vouloir humain
consentant. Nous disons bien refuser obstinément, parce qu’il n’est
pas possible à la volonté qui a repoussé 1’« inspiration et l’illumina­
tion du Saint Esprit » de retrouver par ses seules forces le cours de
la grâce : choisir négativement, c’est choisir de demeurer dans la
négation initiale ; l’homme est trop profondément intéressé par sa
fin ultime comme telle pour qu’il lui soit loisible de se détourner
d’elle et de se convertir vers elle par le jeu superficiel du libre ar­
bitre ; c'est le vouloir de nature qui se trouve ici impliqué : rectifié
par un choix juste, il est irrémédiablement faussé par un refus.
Visualisation de l’idéal comme fin, passage du dehors au dedans,
ou dans un autre vocabulaire consentement à l’être, acquièrent donc,
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dans l’intention de la foi, une acuité singulière qui distingue son
cas de tout autre : en sorte que la valeur fonctionnelle de l’idéal
telle que nous l’avons décrite constitue bien un élément propre à
la préparation à la foi divine.

3. Avant de passer à l’examen des aspects plus concrets de la
question, signalons rapidement quelques arguments qui appuient
notre précédente conclusion : existence, au sein de l’intention de la
foi, de deux types de motion de l’intelligence par la volonté. On a
longuement discuté sur la portée du « pari de Pascal », et nous
n’entendons pas examiner ici cette question (76) qui nous entraîne­
rait trop loin de la théologie proprement dite ; mais il est intéressant
de noter que la position générale de l’argument du pari suppose
les deux facteurs fondamentaux que nous avons discernés. La notion
dont Pascal se sert pour exprimer ses comparaisons devait être ap­
pelée en problématique moderne, « espérance mathématique ».
Cette grandeur est égale au produit de la valeur d’un gain par sa
probabilité, et tel est bien en fait la quantité qui règle la justice en
matière aléatoire: c’est l’espérance mathématique d’un objet qui
représente sa valeur d’échange, et ce sont les objets dont l’espérance
mathématique est la plus élevée qui méritent le plus d’être pour­
suivis. Après avoir établi ce dernier point en comparant une hy­
pothèse fixe à des hypothèses dont l’espérance mathématique va
en croissant, Pascal achève sa démonstration en montrant que l’es­
pérance mathématique qui correspond à l’hypothèse « engagement
de la foi » 1'emporte infiniment sur celle de l’hypothèse « conserva­
tion de la propre vie » qui est supposée contradictoire à la première.
Deux facteurs interviennent donc, l’un de valeur, l’autre de proba­
bilité. Le facteur de valeur est, par définition, égal à l’unité dans
l’hypothèse de la conservation de la vie, infini dans l’autre cas ;
mais il faut bien prendre garde à ce que l’infini qui correspond à
l’hypothèse « croire » est un infini de béatitude : ce qui ne signifie
pas du tout une béatitude telle que peut la procurer le séjour ter­
restre, multipliée par un infini de durée, mais bien un infini dans la
béatitude elle-même, une qualité de béatitude avec laquelle le bon­
heur propre à cette vie ne souffre pas comparaison. Ce point est
essentiel à l’argument : car, s’il ne s’agissait que d’un infini de
durée, on pourrait toujours objecter qu’il suffit tout au plus à com­
penser la probabilité infiniment faible de la réalité de l’au-delà.
Pascal raisonne en effet par analogie avec les comportements de la
vie courante ; or une probabilité très faible ne détermine à 1 agir
que s’il lui correspond un gain démesuré, entraînant une espérance
mathématique beaucoup plus grande que celle que l’on exigerait
pour des probabilités plus grandes (77)· Et maintenant, il n est pas
besoin de beaucoup de discernement pour voir que cet infini qua-
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] datif dans l’ordre de la béatitude traduit simplement la nécessité
d’une juste estimation de la fin : il s’agit bien de la fin, puisque
l'homme auquel Pascal s’adresse est supposé faire consister sa vie
en la recherche du bonheur, et l’unité est même constituée, en tout
ceci, par « une vie de bonheur » ; de plus il s’agit d’une juste es­
timation, c'est-à-dire qu’il importe de discerner une disproportion
évidente, précisément traduite par l’« infini », entre le bonheur ma­
tériel de cette vie et la béatitude spirituelle de l’autre. Ce qu’il faut
surtout remarquer, c’est que la réponse qu’il convient de faire à la
question de l’existence de l’au-delà, réponse que s’efforcera de
traduire le second facteur, ne suffirait pas, même si elle était caté­
goriquement affirmative, à rendre efficace l’infini de béatitude ;
l’homme qui, s’enfermant en lui-même, demeurerait systématique­
ment étranger à toute finalité le dépassant, ne serait évidemment
aucunement ébranlé par une béatitude infinie dont la possibilité
serait pour lui non seulement hypothétique, mais a priori de valeur
nulle. Avant d’être infinie, la béatitude doit être « quelque chose »,
et elle n'est quelque chose que si elle vient répondre à une finalité
transnaturelle ; c’est en tant qu’elle « accroche », par conséquent
en tant qu’elle est fin, que son infini intéresse l’argument ; nous re­
trouvons bien là le passage de la valeur objective de l’idéal à sa
valeur fonctionnelle, passage que Pascal doit par principe passer
sous silence puisqu'il s’efforce de convaincre la raison indépendam­
ment des dispositions affectives et volontaires. Cette perception
d’une proportion entre l’homme et l’idéal qui lui est présenté com­
mande en fait la portée efficace de l’argument du pari : le raisonne­
ment de Pascal peut affermir dans la foi ceux qui déjà la possèdent,
ou bien stimuler une générosité indécise lorsque le progrès de la foi
requiert quelque sacrifice onéreux (100), mais en général il échoue
parce qu’il fait figure de dialectique abstraite. Cela montre d'une
pan que l’estimation de la fin comme telle n’est pas affaire de pure
raison, et que d'autre part cette estimation est la condition indispen­
sable et fondamentalement suffisante du déclenchement de l’agir :
c’est bien cela que nous avons signifié en parlant de la valeur fonc­
tionnelle de l’idéal et de la plus value volontaire qui, du côté du
sujet, la distingue de la valeur objective.

Le second facteur est la probabilité de réalisation de l’événement
envisagé : il ne s’agit pas ici de mesurer la probabilité de l’existen­
ce de Dieu, la question ainsi posée n’aurait pas de sens. Pour que
l’infini de béatitude, supposé qu’il ait été appréhendé comme fin,
intime une option décisive, il suffit que les probabilités des deux
hypothèses : garder sa vie pour le bonheur terrestre, perdre sa vie
pour la béatitude infinie soient du même ordre de grandeur : dans
ces conditions, en effet, l’espérance mathématique de la vie future
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est infiniment plus grande que celle de la vie présente et d’autre part
le seuil de probabilité qu’un certain instinct raisonnable exige pour
engager une actîbn quelconque est pareillement franchi dans les
deux cas ; si au contraire la béatitude future était démesurément
incertaine en regard du bonheur présent, la loi du seuil rendrait
inefficace la plus value de l’espérance mathématique. La valeur de
l’argument du pari est donc intimement liée à cette équiprobabilité
relative ; or, il y a deux manières de l’entendre. L’une, abstraite
et schématique, certainement très étrangère à l’art de persuader
dont Pascal cherche à déployer toutes les ressources, consiste à re­
marquer que les deux hypothèses constituent les deux membres
d’une alternative : « il n'y a pas de raison d’affecter l’une d’entre
elles d’un coefficient privilégié, donc elles ont le même coefficient ».
La seconde manière consiste à miser sur les réflexes psychologiques
qui interviennent dans l’estimation des deux probabilités ; l’audelà est incertain, mais ce monde-ci ne l’est pas moins : on peut
bien choisir de conserver sa vie pour en tirer du bonheur, on n’est
nullement assuré de réussir, et l’expérience prouve qu’on ne réussit
qu’exceptionnellement. La précarité de réalisation paraît donc, pour
un regard perspicace, à peu près aussi grande d’un côté que de
l’autre : on en revient bien à l’équi-probabilité qui suffit au raison­
nement, mais au lieu de l’envisager comme traduisant seulement
un choix alternatif du sujet, on en considère la valeur expérimen­
tale, réelle et objective ; or le choix saisi dans sa relation à un objet
est l’expression d’un appétit, et nous trouvons une seconde fois
l’intervention latente, mais nécessaire et indubitable, de la volonté.
Toute l’argumentation de Pascal vise donc à fixer l’appétit sur la
béatitude infinie en jouant, avec le facteur de valeur, sur la dispro­
portion de l’infini au fini ; en faisant valoir simultanément, du
côté du sujet, l’égale incertitude des deux partis, traduite par le
facteur de probabilité. On s’attachera alors à celui des deux mem­
bres de l’alternative pour lequel on nourrit spontanément une com­
plaisance plus intime et plus profonde, c'est-à-dire à celui qui est
qualitativement le meilleur ; et cette détermination affective éli­
minera, insensiblement mais irrésistiblement, l’inclination qui eût
porté vers le bien de moindre valeur que l’on a pris le parti de négli­
ger. On reconnaît là sans peine l’équivalent de ce que nous avons
appelé ci-dessus l’attrait affectif et l’on retrouve identiquement le
jeu de la plus value volontaire que nous avions vu lui être attachée :
en ce qui concerne les questions fondamentales, les problématiques
diverses oscillent nécessairement autour des mêmes pôles, mais elles
les retrouvent spontanément par des cheminements qui sont propres
à chacune. Il nous a paru intéressant de le noter.
4. Nous pouvons, passant à l’autre extrémité du champ sémanti-
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que dans lequel se développe l’intention de la foi, rattacher les deux
types d’interférence que nous avons distingués entre l'intelligence
et la volonté aux deux fonctions remplies par la Vérité première à
l’égard du croyant : elle est l’objet saisi, elle est la lumière qui
éclaire l’esprit. C’est surtout au sujet de la foi elle-même que nous
aurons à développer cette nouvelle conséquence du rôle primordial
de la Vérité première ; mais il est bon d’observer, dans la genèse de
la foi, la naissance de relations qui ne seront plus aussi apparentes
dans la foi constituée. La vérité et le bien étant, en Dieu, réellement
identiques, le fait que la foi est formellement concernée par la
Vérité n’empêche pas que Dieu se présente, simultanément, comme
bien, en regard du désir volontaire qui anime l’acte de foi comme
tout acte humain. C’est cela que nous a montré, en substance, l’étu­
de de l’intention de la foi : l’idéal qui en est l’origine est en effet
la vérité de la vie ; mais cet idéal coïncide objectivement avec le
souverain bien et avec Dieu lorsque, explicitement reconnu comme
fin, il déclenche un amour efficace. Or, si c’est Dieu qui inspire
dès le principe la démarche simultanément intellectuelle et volontai­
re qui finit par l’atteindre lui-même lorsqu’elle aboutit à l’acte de
foi, il est normal que nous retrouvions au registre affectif les mêmes
nuances qui appartiennent au registre intelligible : puisque cellesci tirent immédiatement leur origine de l’objet divin qui est, iden­
tiquement, Vérité et Amour. On pourrait, dans ces conditions,
raisonner par analogie de la manière suivante : l’intention de la foi
pressent la Vérité première, objet de la foi, principalement en tant
que celle-ci est fin et par conséquent en tant qu’elle est bien, l'in­
telligence se trouve donc, au cours de l’intention de la foi, mue
vers la vérité par la volonté ; d’autre part le Vrai et le Bien s’identi­
fiant en Dieu, toute distinction objectivement fondée en lui et s’in­
troduisant dans un processus humain qui tend indissolublement
vers le vrai divin et vers le bien divin doit se retrouver semblable­
ment du côté de l’intelligence et du côté de la volonté : donc l’in­
tention de la foi doit inclure, dans l’ordre volontaire, les mêmes
nuances que dans l’ordre intelligible : à ceci près qu’elles seront
explicites dans le premier, implicites seulement dans le second,
puisqu’au cours de cette période la vérité se trouve manifestée au
sujet principalement sous les auspices du bien ; enfin ce qui n’est
qu’implicite dans l’intention de la foi se retrouve, dans la foi, ex­
plicite : en sorte qu’à toute distinction d’ordre intelligible apparte­
nant à la foi et immédiatement fondée en Dieu doit correspondre
une distinction d’ordre volontaire dans l’intention de la foi ; l’in­
telligence du croyant participant la Vérité première comme lumiè­
re en même temps qu’elle la saisit comme objet, la volonté du futur
croyant se trouve intimement fixée dans l’amour de la fin en même
temps qu’elle saisit cette fin comme bien absolu : autrement dit,
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la volonté nourrit simultanément en elle L*« affection de la crédulité »
et Γ<( appétit du bien promis» ; l’intelligence du futur croyant re­
çoit à son tour les impulsions qui dérivent, conformément à l’écono­
mie de l’intemion de la foi, des deux éléments volontaires que l’on
vient de mentionner : l’une, immédiate, est concomitante à 1’« af­
fection de crédulité » en vertu de la synergie du sujet, l’autre, mé­
diate, résulte de la détermination, dans l’objet, de l’incidence qui
lui confère une valeur absolue. Notons d’ailleurs qu’une telle dé­
marche, si on la présentait comme une déduction a priori, serait
irrecevable ; mais elle ne fait, en réalité, qu’organiser a posterion
un rapprochement assez naturel entre la foi et sa préparation d’une
part, entre les comportements intellectuels et volontaires de l’inten­
tion de la foi d’autre part ; la première de ces comparaisons s’in­
troduit d’elle-même, la seconde a été mise en lumière par le Concile
de Trente, qui a repris, en ce qui concerne la justification, la doc­
trine de S. Thomas (78-80). Nous ne nous attarderons pas davantage
pour le moment sur ce prolongement de l’influence de la Vérité pre­
mière jusqu’aux harmoniques volontaires de la foi : cela déborderait
l’objet de ce paragraphe en nous entraînant trop avant dans l’éco­
nomie de la foi elle-même ; mais cela nous invite à nous poser
maintenant pour elle la question que nous venons de traiter relati­
vement à sa préparation : comment l’activité volontaire s’y trouvet-elle conjuguée à l’activité intelligible ? Cependant, avant de
quitter l’intention de la foi, il sera bon de décrire à grands traits
ce qui correspond concrètement aux éléments de notre analyse :
l’appétit du bien promis et l’inclination affective visent en effet des
objets ou engendrent des sentiments qui tombent sous l’expérience
psychologique, et dans lesquels prend consistance réelle l’interfé­
rence dont nous avons parlé entre l’intelligence et la volonté. Nous
allons d’ailleurs retrouver, et dans les objets et dans les sentiments,
la même alternance fondamentale : de l’humain au divin, de l’amour
de Dieu pour soi à l’amour de Dieu pour Dieu ; tel est bien l’écart
que doit couvrir l’intention de la foi, laquelle conduit l’homme tel
qu’il est jusqu’à Dieu tel qu’il est.

45.l’existence et les propriétés de ces deux TYPES DE
MOTION SONT CONFIRMÉES PAR L’OBSERVATION DES CONDITIONS
CONCRÈTES DANS LESQUELLES NORMALEMENT SE DEVELOPPE
L’INTENTION DE LA FOI.

i. Les objets vers lesquels se porte l’homme en quête de sa pro­
pre destinée, et partant en quête de béatitude, ressortissent pour
la plupart au pôle humain de l’appétibilité ; ils donnent, par leur
diversité, une idée très riche de la condescendance de Dieu qui in-
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vente un cheminement approprié pour chacune de ses créatures et
l'y accompagne doucement jusqu’à ce qu’elle ait enfin découvert
le bien absolu (81). Les uns seront séduits par la morale chrétienne :
tel par la charité qui l’inspire et qu'elle recommande, tel autre par
la rigoureuse souplesse de son ordonnancement : les autres trou­
veront dans le corps des vérités dogmatiques la sagesse qu’ils
avaient cherchée en vain par leurs propres forces, et en admireront
le caractère immuable ou la puissance d’accueil indéfiniment re­
nouvelée... ; nous ne pouvons entrer ici dans le détail ni même dans
la classification des diverses apologétiques auxquelles donnent lieu
ces multiples préférences spontanées (82). Dieu accepte que l’hom­
me le reconstruise un peu à son image (83), parce que sous une ébau­
che grossière et partiellement inexacte se cache la vérité qui est la
plus essentielle pour l’homme : celle d’un désir de l’absolu connu
comme étant seul capable d’apporter la béatitude. D'autres motifs,
plus dignes en eux-mêmes de supporter l’intention de la foi, suppo­
sent le travail de la grâce et relèvent déjà du pôle divin de l’appétibilité : il s’agira par exemple de la valeur d’hommage contenue
soit dans l’acte de la foi, soit dans la régulation chrétienne de la
vie humaine, personnelle ou collective ; ou bien de la suavité sur­
humaine de l’amour divin observé à l’œuvre dans une vie toute pro­
che, et stimulant un désir très profond, très pur, jusque là incons­
cient, d’aimer, en raison de la seule excellence de l’Amour mysté­
rieusement pressenti... Ce qui distingue cette seconde série de mo­
tifs, c’est que le désir de Dieu y prend une importance beaucoup
plus grande, qui devient même prépondérante. Comme nous le di­
sions un peu plus haut, l’équation fondamentale demeure toujours
la même, depuis le commencement de l’intention de la foi jusqu’à
la sainteté et à la vision béatifique : le bien de Dieu, c’est le bien de
l'homme. S’il n’y avait pas une référence, aussi éloignée et aussi
implicite qu’on la veuille, de la béatitude humaine à un terme qui
transcende l'homme, celui-ci ne serait pas encore dans l’intention
de la foi, même s’il tient pour démontrée l’existence de Dieu : voilà
ce que nous avons appris en discutant l’argument du pari de Pascal.
Et si, en retour, le bien de Dieu contemplé et aimé n’était pas en
même temps le bien des élus, la béatitude éternelle ne serait qu’un
mot ou bien consisterait dans un anéantissement de la créature (84).
Il faut donc toujours maintenir les deux termes : le bien de
Dieu, le bien de l’homme : c’est leur conjonction qui exprime
l’amour de Dieu pour l’homme, tandis que leur disjonction exprime
parfois la haine de l’homme pour Dieu (85). Mais il y a bien des
manières de lire cette équation suivant les poids qu’on accorde
respectivement à chacun de ses membres. C’est un déplacement
de valeur qui caractérise au mieux le progrès, dans l’intention de
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la foi et même dans la foi : le seuil de cette dernière correspondant,
au point de vue volontaire qui nous occupe, en une prise de cons­
cience explicite du bien de Dieu comme personnel et primordial ;
mais il se peut très bien que tout au cours de ce progrès, le même
motif de crédibilité soit matériellement conservé : il passera sim­
plement de la zone d’attraction du pôle humain à celle du pôle
divin, subissant ainsi cette transposition qui est proprement le
génie de la foi et qui appartient déjà à sa préparation, acquérant
une valeur de finalité qui compense ce qui peut lui manquer d’au­
thenticité objective. Cependant il ne faudrait pas se représenter ce
déplacement de valeur comme une prétérition de plus en plus
accusée du « bien de l'homme » : l’homme demeure avec toutes
les exigences de sa nature, puisque c’est à l’homme tel qu’il est
que s’adresse l’amour de Dieu. Ce serait donc une représentation
fallacieuse et au fond très petitement humaine que d’imaginer une
substitution du bien de Dieu au bien de l'homme, celui-ci devant
nécessairement disparaître pour que celui-là occupe dans la créa­
tion tout entière et jusque dans l’homme lui-même une place lais­
sée vide. La difficulté est ici de pénétrer, dans son intime profon­
deur, la vérité que nous rappelions à l’instant : le bien de Dieu,
c’est cela même qui est le bien de l’homme. La véritable manière
de lire cette équation fondamentale, ce n’est pas de commencer par
en saisir les deux membres disjonctivement pour en examiner en­
suite la convenance (86) ; mais ce serait de comprendre comme
Dieu le comprend, comment le bien de l’homme est inclus dans le
bien de Dieu ; telle est la sagesse suprême à laquelle la foi doit
aboutir et à laquelle seule la foi peut prétendre : comprendre ainsi,
c’est au fond comprendre l’Amour, et on ne le comprend qu’en le
croyant(87).
L’ordre affectif intime donne lieu aux mêmes remarques et pos­
tule la même conversion que celui des objets, puisqu’aussi bien
ceux-ci se distinguent surtout par l’incidence sous laquelle ils sont
considérés. Le bien de Dieu, c’est le bien de l’homme : voilà ce
que non seulement il faut lire dans les choses, en sorte que les
meilleurs biens humains révèlent progressivement Dieu lui-même :
mais voilà surtout ce qu’il faut pénétrer et comprendre par une
dialectique du cœur qui dégagera d’un amour encore égoïste 1 amour
désintéressé d’une fin, jusqu’à ce qu’elle retrouve l’amour de soimême dans l'amour de Dieu. Car il est vrai aussi que 1’ « amour
de l’homme c’est l’amour de Dieu » (88) ; mais il est encore plus
difficile de bien entendre cette équation-là qu’il ne l’était de com­
prendre celle qui concernait les choses, parce que l’homme est trop
intimement intéressé, trop proche de l’objet qui est lui-même pour
en juger sainement. C'est pourquoi la grâce décisive, quant à
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l’infusion de la foi, c’est l’inspiration (89) qui s'adresse au vouloir : c’est en vertu de son acceptation que l'amour du croire est
changé en amour de charité en même temps que la foi est commu­
niquée. Il y a un apprentissage de la dimension divine du bien
qui découvre peu à peu qu’aucun bien n’est véritable que par par­
ticipation au Bien absolu ; cette vérité, est d’abord pressentie par
l’appétit qui établit spontanément une hiérarchie entre les différents
biens, à raison de la fruition dont leur possession est la source ;
puis cette même vérité est peu à peu dégagée : et enfin, considérée
en elle-même, elle conduit jusqu’au souverain objet de la foi, la
Vérité première. Mais il y a aussi un apprentissage de la dimension
divine de l'amour qui découvre que l'amour véritable est la pré­
sence, au cœur de l'homme, de l’Amour dont la position absolue
exclut toute finalité créée autonome : en sorte que l’amour vrai
élimine pour la créature l’amour de soi qui ne coïnciderait pas avec
l’amour de Dieu. C’est ce désintéressement de l’amour qu’il im­
porte le plus de savoir et de vivre ; mais il exige que l’homme se
déprenne de lui-même et qu’il lise en son coeur comme dans le
miroir de Dieu : car si l’homme découvre la vérité du Bien dans
celui de tous les biens qui lui semble le meilleur, à savoir le bien
avec iequei il a le plus d’affinité, l’homme discerne semblablement
ou doit discerner, la vérité de l’Amour dans celui des amours qui
lui est le plus proche et le plus intime, celui que nous avons appelé
l’amour de l’amour.

Or cet amour de l’amour, cet amour de ce par quoi nous deve­
nons, en aimant, parfaitement nous-mêmes, ne peut être qu’un
amour de soi si nous pensons pouvoir nous suffire, ou un amour
de Dieu si nous reconnaissons avoir besoin de Dieu ; tous les
intermédiaires se trouvent ici exclus, à cause de l’intériorité radi­
cale de l’amour de l’amour : et c’est la raison pour laquelle le
partage est à la fois si décisif et si subtil. Un objet extérieur peut
en effet toujours servir l’amour de Dieu ou l’amour de nous-mêmes
selon l’intention dans laquelle nous l’utilisons : il constitue, en
tant qu’il est extérieur, l’occasion d'ailleurs sans cesse renouvelée
de la conversion : il n’en est jamais le principe (90). Tandis que
l’amour de l’amour, éliminant au moins à titre immédiat toute
extériorité, porte en lui-même la conversion effectuée : il est l'amour
de ce que nous devenons en aimant, mais ce quelque chose nous
est si intime que ce ne peut être que nous-mêmes ou Dieu ; et c’est
pourquoi l'amour de l’amour ne peut que nous servir nous-mêmes
à moins qu’il ne soit le plus pur et le plus profond des hommages
rendus à Dieu : en se réfléchissant sur lui-même l’amour effectue
une option décisive. D’autre part, comment discerner si ce quelque
chose que nous devenons en aimant, c’est seulement nous-mêmes,
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ou déjà, en quelque façon, Dieu ? Comment, à ce degré de pro­
fondeur et d’intériorité, discerner si nous nous fermons sur nousmêmes ; ou bien si nous demeurons en quelque sorte ouverts sur
une réalité qui semble n’être que nous-mêmes, et qui pourtant
nous meut vers elle par l’irrésistible désir de devenir nous-mêmes ?
Nous savons combien déjà il est difficile de tenir avec sincérité un
engagement dont on est le seul témoin, même lorsque cet engage­
ment est susceptible de recevoir des objets extérieurs une régula­
tion précise : or une telle régulation fait défaut pour l’amour de
l’amour auquel il ne reste pas d’autre critère qu’une sincérité
absolue et originelle. Il est bien vrai que « le bien de Dieu c’est
le bien de l'homme » : et l’homme achève de le comprendre lorsque
la grâce lui découvre, dans ce qui peut lui être le plus cher, μη
reflet du bien divin. Semblablement, 1’ « amour de Dieu c'est
l’amour qui monte du cœur de l’homme », l’amour véritable c’est,
en l’homme, l’amour qui est en Dieu ; mais l’homme n’achève de
le percevoir que lorsque la grâce vient visiter, travailler, retourner,
en un mot vient convertir les intimes et mystérieuses profondeurs
de l’amour de l’amour ; la tâche est trop difficile, trop délicate,
trop hérissée de périls pour que l’effort humain puisse aboutir sans
le constant et prévenant appui du secours de Dieu.

2. Nous pensons encore éclairer cet aspect volontaire de la con­
version en utilisant une comparaison qui nous avait déjà servi à
en préciser l’aspect intellectuel. L’estimation juste de la valeur
probative des signes, l’assentiment accordé aux énoncés révélés,
l’adhésion de foi en communion intelligible à la Vérité première
se révélant, constituent les phases d’un progrès assez semblable
à l’itinéraire intelligible de celui qui reçoit l’enseignement d’un
maître : l’enfant devient élève puis disciple à mesure qu’il dé­
couvre les ressorts cachés de la pensée qui l’a instruit et formé (91).
Nous ne sommes ici que dans l’avant foi et nous n’avons pas encore
à introduire une distinction parallèle à celle qui sépare l’adhésion
de l’assentiment, aussi bien ne visons-nous à indiquer qu’une
comparaison suggérant les modalités d’une évolution plus encore
que ses étapes. U nous suffira donc d’ajouter à ce que nous avions
dit que le Maître qui attire vers lui l’incroyant n’est pas seulement
un Maître de vérité (92) distribuant la doctrine, mais un Maître de
vie qui veut être suivi personnellement (93) par un don personnel.
L'Evangile n’est ni un code de convenances ni un système philo­
sophique : ni même une sagesse humaine de laquelle chacun pour­
rait ne retenir que ce qui lui convient, comme si elle n’était qu'une
sagesse partielle, divisée par essence et par conséquent divisible.
L’Evangile est une sagesse divine, totale, concernant la vie tout
court et non pas seulement la vie de l’esprit : c'est une Sagesse
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simple dans ses principes essentiels, et dont on ne peut rien ôter,
encore qu'on en puisse pousser l’application plus ou moins loin
conformément au don de la grâce. D’ailleurs les Evangiles sont
des récits de la vie de Jésus ; et si la foi formellement envisagée
s’achève en adhésion A la Vérité première, la foi vivante, nous
voulons dire celle qui se réalise dans la vie du croyant, requiert
une communion spirituelle totale, affective et intelligente à la Vé­
rité incarnée spirituellement présente aux hommes. L’intention de la
foi, dont nous avons essavé de décrire la nature, considérée en ellemême universellement, trouve donc en fonction du Christ, son
maximum de concrétude, et nous aurons à revenir sur ce point (94) ;
il importe seulement pour le moment de noter que nous trouvons,
transposés il est vrai, les deux pôles qui commandent toute cette
démarche : valeur objective-attrait affectif, discernement du sou­
verain bien-amour de l’amour. Car il ne suffit pas de reconnaître
en Jésus-Christ un maître de vérité ni même un maître en huma­
nité, pour avoir franchi le seuil de l’intention de la foi : cette esti­
mation peut très bien demeurer très impersonnelle si elle n’est
que le résultat d’une comparaison de l’ensemble des humains (95).
Une estimation intellectuelle n’entraîne pas que l’on considère le
Christ en lui-même comme incarnant un idéal désiré ; elle fera
peut-être raisonnablement souhaiter que le Christ soit suivi par la
multitude comme un guide, mais de là à l’envisager comme un
maître réel il v a un abîme. Et c’est une étape nouvelle, psycholo­
giquement du moins, que de concevoir pour le Maître déjà reconnu
et vénéré cette toute première complaisance (96) qui est propre à
l’expérience de l’amour : complaisance qui coïncide avec l’amour
de l’amour dans la mesure où l’objet aimé est, de par sa nature,
susceptible de coïncider avec nous-mêmes (97).
On voit donc que, quel que soit le degré de visualisation adopté,
l’intention de la foi présente toujours la même économie : elle
commence dans un désir et s’achève dans un amour encore naissant,
(.’’est par le désir qu’un objet, peut-être encore mal connu, prend
raison de fin ; or. d’une part, ce désir est un amour naissant pour
l’objet, d’autre part ce désir est lui-même aimé car il constitue
déjà sinon une possession du moins une présence ténue et tendan­
cielle de l’objet : le désir est un amour, le désir est aimé. Ainsi,
la prise de conscience de la motion intelligible qu’il exerce comme
fin, c’est cela l’amour et l’amour de l’amour : la possession, par
assimilation, de la fin qui fait être soi-même, c’est le repos de
l’amour. Cette troisième étape n’est réalisée que par la foi ellemême, mais les deux premières commencent déjà de l’amorcer. On
ne doit pas oublier en effet que chacun des moments de l’intention
de la foi est ordonné à l’infusion de cette vertu ·, il y a dès lors

45

MOTION VOLONTAIRE DANS I? INTENTION DE LA FOI

une véritable finalité qui, animant un dynamisme ascendant, en­
chaîne toutes les phases et se trouve déjà en quelque façon en cha­
cune d’elles. Il y a bien, pour le croyant de demain, un repos dans
la découverte de la véritable fin de la vie humaine, comme il y a
un repos dans l’amour de l’amour ; mais ce sont des haltes rapides,
presque immédiatement interrompues par le désir de connaître plus
explicitement ou de posséder plus sûrement. Il est réservé à la
foi, et surtout aux dons qui la perfectionnent, de réaliser un alliage
stable du désir et du repos : stabilité qui est comme un prélude
de la vie éternelle. Cependant cette mystérieuse conjonction est
déjà en gestation dans l’intention de la foi, et elle devient de plus
en plus étroite avec le progrès de cette dernière : la conversion
de l’amour de l’amour est toute chargée d’apaisantes promesses
qui sont bien lointaines lors de l’option pour le souverain bien
encore anonyme. Et il y aurait là une seconde manière (98) de
mesurer simultanément et cette tension volontaire dans laquelle nous
avons reconnu le canevas extensible de l’intention de la foi, et
l’évolution intrinsèque de cette dernière.

3- L’intention de la foi suppose la découverte des motifs de cré­
dibilité et l'examen rationnel de leur valeur probative ; mais elle
repose, comme on vient de le voir, sur un amour qui discerne une
finalité et en intériorise l’influence efficace. Ces deux incidences
de l’amour encadrent le jeu rationnel, et marquent, par l’impor­
tance de plus en plus décisive des grâces d’inspiration qui les pro­
duisent, la surnaturalité croissante de la démarche dont elles sont
le principe et le terme ; elles mettent en œuvre diversément la
même interférence de l’intelligence et de la volonté, et jalonnent
la convergence continue du désir et du repos. Voilà ce que vient
de nous montrer une analyse positive ; mais l’intention de la foi
a sa pathologie dont le rapide examen va confirmer l’essentiel de
nos conclusions. Peu d’hommes, en fait, ont véritablement la foi,
quoi qu’il en soit de l’étiquette sociale à laquelle ils tiennent par
tradition par habitude ou par utilité. Or les preuves rationnelles
sont les mêmes pour tous, et pareillement accessibles à tous : c’est
donc du côté volontaire qu’il faut chercher l’origine de la croyance,
ou de l’incroyance (99). Les meilleures démonstrations demeurent
sans prise sur ceux qui ne s’ « intéressent » pas aux objets dont
elles traitent : toute l’apologétique si vivante de Pascal consiste
à montrer à l’interlocuteur qu’il doit s’embarquer, ou que déjà il
est embarqué, qu’il ne peut par conséquent se soustraire aux argu­
ments qu’on lui présente : la dialectique du pari vaut pour ceux
qui ont une première amorce de foi en une réalité transcendante
faisant face à la destinée humaine (100). L’indifférence religieuse,
au degré de profondeur qu’elle atteint chez nos contemporains,
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n’est que le corollaire d’une indifférence plus primitive à tout ce
qui dépasse le matériel et l’immédiat. L’efflorescence des techniques polarise l’attention de l'homme d une manière qui devient
pratiquement exclusive et le ramène en fait au statut d’une anima­
lité perfectionnée. L’homme finit par s’estimer semblable à ce sans
quoi il ne croit pouvoir ni vivre ni penser ; il est en fait un orga­
nisme dans lequel la conscience se réduit à peu près à la jouissance
ou à la souffrance immédiates : et dont un bloc social absorbant
et omnipotent cherche à tirer le rendement maximum ; les indi­
vidus sont d’ailleurs si radicalement asservis qu’ils ne songent
même pas à demander à ceux qui paraissent les conduire d’autres
titres de créance que des promesses à courte échéance. Dans une
pareille perspective, il n’y a place ni pour la réflexion (rot), ni
pour l'intelligence (toi), ni pour les réalités qui ne sont objets que
de perception spirituelle. Dieu est en fait banni, non parce qu’on
le renie, mais parce qu’il n’intéresse plus ; l’intention de la foi
ne peut donc même pas éclore en un tel climat. Ce qui explique
cet échec c’est donc, dans la plupart des cas, une erreur initiale
sur la finalité de l’homme, ou plus exactement une prétérition
complète de toute finalité au sens fort et véritable de ce mot. Il y
a des buts multiples et concurrents, qui sollicitent une activité
toujours en quête de s’offrir parce qu’elle s'est détournée du seul
objet inépuisable capable de la fixer (toi) ; mais à aucun de ces
buts n’est reconnue une valeur dominante par rapport aux autres,
parce que chacun est considéré en lui-même immédiatement, fié­
vreusement même : alors qu’il devrait être sagement envisage
comme l’élément possible d’une hiérarchie ordonnée. Il y a des
techniques (102), multiples également, qui finissent par segmen­
ter irrémédiablement la plus haute activité de l’esprit en raison de
la spécialisation qu’elles imposent ; mais aucune de ces techniques
ne peut assumer le rôle de sagesse, parce qu’aucune n’apporte le
principe d’ordre qu’il revient précisément à la sagesse de discerner
et d’élaborer (103). Ni finalité ni sagesse, partant point de foi. In­
versement : prise de conscience profonde et réfléchie de la destinée
humaine et des engagements qu’elle commande, telle est la nais­
sance de l’intention de la foi.
Mais il ne suffit pas de naître, il faut vivre et croître. Avoir dé­
couvert que l’homme n’est pas seulement fait pour scruter et con­
quérir l’univers matériel ne suffit pas ; il faut laisser à la fin en­
trevue l’amplitude que lui confère en droit sa transcendance, sinon
elle cesse évidemment d’être le substitut objectif de Dieu. Le maté­
rialisme que nous évoquions à l’instant a ses théoriciens, assez
habiles pour flatter l’homme et se donner le change à eux-mêmes ;
ils ne tiennent pas, en droit, que l’homme n’est qu’un animal per-
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fectionné, cela ne sera que la conséquence d’ailleurs inéluctable
des principes qu’ils posent : mais ils prétendent que l’homme peut
assurer par ses seules forces sa propre béatitude en s’asservissant
l’univers, ce qui est restreindre la finalité humaine non plus en
l’éparpillant vers le bas, mais en le fermant vers le haut sous
couleur de lui assigner un point d’appui supra cosmique. C’est
préjuger de la question fondamentale qui prend une acuité plus
grande à mesure qu'elle s’intériorise : le dilemme n’est plus entre
l’homme courbé sur la matière et l’homme « roseau pensant », mais
entre l’homme spirituel fermé sur lui-même et l’homme spirituel
ouvert, conformément à la nature de l’esprit, sur un infini qui le
dépasse ; cette option pour un spiritualisme contre nature est le
fruit d’un orgueil antécédent à toute recherche et pour autant illé­
gitime, elle s’exprime parfois sous la forme suivante : « Je m’arrê­
terai à la solution (104) que représente la foi si vraiment il m’est
impossible d’en trouver une autre». Il est clair qu’en pareil cas,
l’homme est déterminé à ne chercher, à n’aimer que soi ; il s’en­
ferme dans un orgueil absolu dont il fait le fragile rempart de la
secrète complaisance qu’il nourrit pour lui-même ; il bannit a priori
de son esprit et de son cœur tout amour et toute recherche d’une
vérité transcendante. Une telle lucidité dans le cynisme, au service
d’un pareil aveuglement, n’est certes pas très fréquente ; mais on
retrouve le même rétrécissement de la fin humaine totale à la di­
mension propre du sujet, dans tous les cas où l’homme refuse les
sacrifices qu’il juge trop lourds et qui étaient cependant indispen­
sables pour que l’idéal un instant entrevu devînt possession vécue.
L’amour de soi peut se manifester sous une forme plus ou moins
systématisée, il opère toujours la même corrosion, et en fin de
compte la même inversion : car, ayant refait peu à peu à son image
et à la taille de ses forces l’idéal qui devait mesurer son désir et
stimuler son effort, l’homme n’en subit plus l’attrait ; mais il re­
cherche, en le contemplant, la seule jouissance de l’amour de soi.
Méconnaître la finalité et diviser le désir rendait impossible la
naissance de l’intention de la foi ; dissoudre la finalité et invertir
l'amour frappe de stérilité une démarche désormais condamnée à
s’enfermer en elle-même. Accorder son vouloir à l’amplitude de
la fin, conserver à l’amour de l’amour l’intégrité de sa pureté ori­
ginelle, telles sont les dispositions requises pour que l’intention de
la foi porte son fruit (105).
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4· On voit donc que l’accès à la foi peut se trouver compromis
de deux façons, qui d’ailleurs généralement s’enchaînent : soit que
l’homme amoindrisse ou même annihile complètement la grandeur
de sa propre destinée, transcendante aux conditions terrestres ; soit
qu’il confisque à son bénéfice l’amour qui devait le soulever auC:
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dessus de lui-même. Perception de la finalité, inclination affective
qui doit y répondre spontanément : tels sont bien les deux pôles
que nous avions découverts comme commandant la rectification
volontaire du futur croyant. Il suffit que l’un ou l’autre fasse
défaut, et la carence du premier entraîne toujours celle du second,
pour que l’économie de l’intention de la foi soit bouleversée et
pour que la foi elle-même soit impossible. Voilà ce que montre
l’expérience ; il est aisé de le confirmer autrement, étant donné ce
que nous savons déjà de la nature de la foi. La certitude en est
la propriété capitale ; et comme elle n’est pas de nature exclusive­
ment intellectuelle, elle se trouve être l’intermédiaire tout natu­
rellement indiqué pour montrer que la foi est incompatible avec
telle ou telle carence de sa préparation volontaire. L’argument est
bien simple puisqu’il se borne à mettre en œuvre la définition
de la certitude : la certitude c’est la détermination stable d’un sujet
spirituel à un parti unique, détermination formellement intellec­
tuelle mais qui relève en fait de toutes les puissances de l’homme
(18). Nous avons d’ailleurs vu que le degré de cette stabilité est
lié à la qualité de la certitude : l’inquiétude qui demeure au sein
de la certitude de foi vient en effet d’une incoercible oscillation de
l’esprit du croyant entre l’assentiment, plus proche de la certifica­
tion rationnelle, et l'adhésion, expressive de la spontanéité de l’in­
telligence (106). Or, la détermination de l’intelligence vient, dans
la foi, de la volonté (107) : elle requiert donc que la volonté soit
elle-même fixée ; en sorte que rien n'est plus contraire à la foi
que l’insuffisance de détermination volontaire, et les cas dans les­
quels celle-ci est impossible sont proprement contradictoires à l’in­
fusion de la foi. Or, d'une part, le reniement pratique de sa véri­
table destinée livre l’homme à de multiples attraits capables de
séduire et de satisfaire un instant ses convoitises, mais incapables
de fixer son désir, parce que ce désir « qui est infini » (52) ne peut
s'arrêter que sur le bien infini (108) ; l'âme ajustée à sa fin trans­
cendante ressemble à un miroir dans lequel l’homme peut contem­
pler aisément l’image de Dieu qu’il doit devenir ; le miroir brisé,
l’image nette et stable qui seule pouvait guider se trouve détruite :
bien qu’il demeure un miroitement fragmentaire dont l’éblouisse­
ment incessamment renouvelé fascine et trompe le regard en quête
de repos ; on est irrésistiblement porté à regarder parce qu’on ne
peut plus voir ce que précisément on voulait voir ; et on se porte
avec une mobilité d'autant plus inquiète vers les biens multiples,
que l'on a détruit par son propre refus le reflet immédiatement
accessible du Bien absolu. D’autre part, lorsque la réflexivité s’in­
troduit dans l’amour pour ainsi dire à contre courant et fausse le
libre jeu de l'amour de l’amour, il n'en résulte pas pour autant
que l’amour abdique sa nature et résorbe son dynamisme propre ;
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mais une contradiction latente pèse sur cet amour inverti. Il enferme
le sujet dans la complaisance de soi, alors qu’il devrait l’ouvrir et
le porter hors de soi (109) ; il transporte dans l’égoïsme, pour son
propre tourment, la lucidité originale dont il devrait enrichir la
connaissance de l’idéal ; il fait servir le meilleur au pire, traduisant
par cette conjonction monstrueuse la violence qu’il subit au plus
intime de sa nature.
On voit donc que de toute façon, qu’il s’agisse du mouvement
irrésistible par lequel la volonté substitue l’un à l’autre des objets
qui n’ont de commun que leur insuffisance à la satisfaire, ou qu’il
s’agisse de la mobilité plus subtile mais plus profonde qui exprime
le malaise de l’amour en quête de sa véritable nature, le résultat
est le même : le vouloir est dans l’impossibilité de se fixer et d’as­
surer, soit par l’intermédiaire de l’objet dans le premier cas, soit
par la synergie du sujet dans le second cas, la stabilité de l’esprit
requise à la certitude. Sans doute ne saurait-on exiger, dans la
préparation Ü la foi, la certitude absolue qui n’appartient qu’à la
foi ; mais du moins ne doit-on rien rencontrer, au stade de la pré­
paration, qui soit contradictoire à l’achèvement. Nous sommes donc
fondés à conclure que la rectification volontaire de l’intention de
la foi est juste l’opposé des défectuosités que nous venons de rele­
ver ; elle consiste en une juste estimation de la fin humaine comme
fin, elle favorise l’épanouissement, dans un amour qu’entretient
l’attrait de cette fin, du désir de nature qui lui fait face. L’argument
rationnel qui « rend la raison consentante à l’hommage de la foi »
(i 10) est brodé sur ce canevas affectif ; et c’est la même grâce
divine qui, se faisant ici inspiratrice et là illuminatrice, conduit
harmonieusement l’homme sincère jusqu’au moment décisif de l’in­
fusion de la foi. L'intelligence et la volonté sont en constante inter­
férence par l’alternance de leurs motions, soit qu’on envisage cellesci dans leur commune cause incréée, soit qu’on analyse comme
nous l’avons fait le jeu de leur conditionnement réciproque ; le
premier point de vue va devenir prépondérant dans le sujet qui
possède la foi, et c’est ce passage décisif du créé à l'incréé qui nous
fera trouver dans la foi l'unité, achevée, parfaite, stable dont l’avant
foi ne réalise qu’une ébauche. L’unité d’un acte, qui est ici une
saisie immobile, doit être plus parfaite que celle du mouvement qui
achemine à le produire : nous allons voir qu’elle l’est effectivement
parce que les éléments formellement distincts, intelligibles et vo­
lontaires, de l’intention de la foi sont comme les pierres d’attente
de la Vérité première et du souverain Bien, lesquels s’identifient
réellement en Dieu unique objet de la foi.
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SECTION C. - CONJONCTION, DANS LA FOI,
DL’ VOLONTAIRE ET DE L’INTELLIGIBLE

Nous avons montré ci-dessus que la foi comporte une activité
volontaire ; nous venons d’en examiner la nature et d’en décrire
l’interférence avec l’activité intellectuelle au cours de la prépara·
tion à la foi ; il convient de poser ces deux mêmes questions rela­
tivement à la foi : c’est même par là qu’en droit il eût fallu com­
mencer, mais nous avons pensé qu’il était plus éclairant de suivre
l’ordre génétique. Différents points de vue peuvent être adoptés,
et cela tient à la distension interne qui appartient à la foi en vertu
de sa finalité : unir l’homme tel qu’il est à Dieu tel qu’il est (6).
La foi est dans l’homme, l’acte de foi est un acte d’intelligence ;
mais la foi est un don de Dieu et elle incline le croyant à faire
retour vers Dieu ; l’acte de foi est la réaction spontanée du croyant
à la Vérité première se révélant, et il atteint effectivement cette
même Vérité première subsistante. En conséquence, tout élément
ressortissant à la foi peut être envisagé en tant qu’il s’insère dans
la psychologie humaine, ou bien en tant qu’il est formellement
relatif au Dieu vers lequel il tend, ou enfin comme désignant tel
ou tel attribut de sa cause transcendante ; c’est le premier aspect
qui se prête le mieux à l’analyse, et c’est donc lui qui se trouve
habituellement le plus développé : on n’oubliera pas pour autant
qu’il ne constitue que la base de l’édifice. En ce qui concerne,
notamment, la seconde de nos questions, à savoir la conjonction
dans la foi des deux activités intellectuelle et volontaire, trois de­
grés de visualisation pourraient être adoptés : comment l’intelli­
gence et la volonté concourent-elles à la production d’un même
acte, quel est le type de la connexion que soutiennent entre elles
de par leur nature la saisie intelligible de la Vérité première et
l’amour du souverain Bien, comment l’unité de la foi et de l’acte
de foi repose-t-elle sur l’assimilation de l’entendement du croyant
à Dieu ; ces aspects divers sont d’ailleurs toujours inséparables et
c’est pourquoi nous devrons passer de l’un à l’autre sous peine
de mutiler la réalité. C’est donc en nous efforçant de concilier
précision et réalisme que nous envisagerons successivement : la
nature de l’activité volontaire, le mode de sa conjonction avec
l’activité intellectuelle, la confirmation apportée aux résultats de
cette double enquête par les cas « pathologiques » ; nous entendons
par cas pathologiques ceux dans lesquels la foi souffre violence du
fait de l’amortissement ou de la carence totale de la volonté : foi
morte, foi des démons.
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Les principes très simples qui nous guideront sont ceux que
nous avons déjà rappelés à maintes reprises : finalité et essence de
la foi. Nous aurons cependant occasion de circonscrire le premier
de ces deux éléments pour tenir compte du but que nous poursui­
vons immédiatement : c’est en effet par l’amour de charité que
nous sommes unis à Dieu, et comme d’autre part l’amour procède
du vouloir, il sera tout indiqué de tenir compte de la finalité géné­
rale de la foi (unir l’homme à Dieu) en voyant dans la première
des vertus théologales la condition prérequise à l’exercice de la
charité. D’autre part, si la foi comporte une motion volontaire,
c’est parce qu’elle est une connaissance par témoignage, et ceci
tenant à son essence même intéresse immédiatement son unité ;
cette unité exige pour le moins qu’un certain parallélisme com­
pense la diversité spécifique des deux activités de l’intelligence et
de la volonté. Ce serait évidemment tomber dans une systémati­
sation excessive que de chercher à retrouver, dans l’ordre volon­
taire, un équivalent de la distinction entre l’assentiment et l’adhé­
sion (m), ou une transposition de la trichotomie Vérité première,
énoncé révélé, intelligence du croyant. Cependant l’unité du sujet
spirituel humain, non moins que la simplicité de Dieu souverain
objet de la foi, requièrent que l’activité volontaire se modèle étroi­
tement sur l’activité intellectuelle, et communique une impulsion
proportionnée à chacune des phases de cette dernière : cette corres­
pondance nous guidera utilement dans l’organisation des éléments
volontaires, toujours plus obscure, en quelque domaine que ce soit,
que celle des éléments intellectuels. Enfin, l’intention de la foi et
la foi elle-même ne sont pas seulement en continuité génétique ; le
« désir du bien promis » (54) et 1’ « amour du croire »> (37) accom­
pagnent le croyant jusqu’à la vision : autrement dit, les facteurs
déterminants de l’intention de la foi demeurent sous-jacents à la
foi elle-même. On doit donc attendre que les modalités de l'action
volontaire découvertes dans la première se retrouvent, transposées,
dans la seconde ; nous aurons l’occasion d’utiliser cette seconde
correspondance. Revenant à la première qui nous servira de fil
conducteur, nous considérerons la motion volontaire en tant qu’elle
est associée d’abord à l’assentiment, puis à l’adhésion ; et nous
soulignerons en terminant qu’il n’y a pas là deux motions distinc­
tes, mais une seule motion dont les modalités épousent celles de la
démarche intellectuelle.
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I. DESCRIPTION DE LA MOTION VOLONTAIRE
EN SES DEUX INCIDENCES

A. - LA MOTION VOLONTAIRE DE LA FOI EN TANT
QU’ELLE EST ASSOCIEE .4 L’ASSENTIMENT
46. EXISTENCE ET NATURE DE LA MOTION VOLONTAIRE.

i. L’assentiment est, normalement, l’état qui résulte pour l’in­
telligence de la présentation d’un objet évident (m) ; mais l'as­
sentiment de foi divine présente une anomalie : il a bien la tonalité
qui précisément lui mérite son nom, mais il fait face à une réalité
qui est inévidente, non seulement en fait comme il arrive dans la
foi humaine, mais en droit et absolument. Cette anomalie n’est
cependant pas un démenti infligé à plaisir par Dieu aux exigences
raisonnables de l’homme ; et nous avons vu que les signes sont
donnés pour que la raison se trouve « spontanément consentante à
l'hommage que la créature présente à son Créateur en croyant en
sa parole» (no). Mais la foi n'en demeure pas moins libre et gra­
tuite, libre parce que gratuite ; elle n'est pas plus la conclusion
d’un syllogisme qu’elle ne résulte d’une évidence : les raisons de
croire ne démontrent pas qu’il faut croire. C’est jusqu’à Dieu qu’il
faut, nous l’avons vu, remonter, pour découvrir la cause suffisante
de l’assentiment dont il est d'ailleurs l’objet ; et comme la foi
exclut le type de motion connaturel à l’intelligence, il suit que Dieu,
en tant qu’il cause objectivement la foi, ne peut atteindre l’in­
telligence du crovant que d’une manière en quelque sorte médiate.
D’ailleurs il ne saurait être question d’aucun intermédiaire objectif
entre le Créateur et sa créature ; c’est bien le sujet spirituel humain
lui-même qui, dans l’exercice de la foi, se trouve placé sous l’em­
prise de Dieu, et cela immédiatement ; mais comme l’entendement
n’est pas parfaitement simple il tourne pour ainsi dire du côté de
l’Etre divin l’une ou l’autre de ses réceptivités. En sorte que la
motion divine, simple dans sa source, n’en est pas moins l’objet,
de la part de l'homme, d’une participation hiérarchisée : à la ma­
nière dont un même ébranlement est traduit en effets différents par
les milieux contigus dans lesquels il se propage. Enfin, l’entende­
ment humain ne comportant que deux facultés essentielles, le ca­
ractère médiat de la motion de l’intelligence signifie simplement
que le croyant offre premièrement à l'influence divine sa réceptivité
volontaire. Cette conclusion peut paraître paradoxale, puisque la
foi est, comme nous y avons insisté, une disposition intellectuelle
mais on voit qu’elle est le corollaire inéluctable du caractère original
de la connaissance de foi, plus particulièrement de la connaissance
de foi divine. Dans celle-ci en effet, l'inévidence n’est pas une

MOTION VOLONTAIRE DANS l'ASSENTIMENT

453
question de fait tenant à des conditions provisoirement défectueuses,
elle est la conséquence d’une disproportion de nature, disproportion
dont la compensation par la lumière de gloire révélera définitivement
le mystère. L’assentiment de foi divine repose donc en droit sur une
motion volontaire ; et nous retrouvons par cette rapide analyse ce
que nous avions déjà appris au livre de l’Ecriture et au livre de
la Sagesse : la foi naît dans un amour. La volonté a en effet pour
objet le bien et pour acte propre l’amour ; et dire que c’est par la
volonté que l’entendement du croyant est premièrement rendu sen­
sible à l’ébranlement divin, c’est dire que Dieu est fondamentale­
ment aimé comme souverain Bien par le croyant en acte de sa foi.
Cet amour c’est, normalement, la charité théologale. Mais la foi
morte que nous examinerons un peu plus loin, non moins que l’in­
tention de la foi analysée à la section précédente, montrent bien
que cet amour, condition nécessaire de l’assentiment, peut et doit
être formellement distingué de la vertu théologale de charité, puis­
qu’il en est effectivement séparable et que d’ailleurs il la précède
logiquement. C’est ce que nous allons avoir occasion de préciser
en décrivant à divers points de vue l’équilibre de l’assentiment de
foi.
L’acte de foi, procédant de l’intelligence, est une saisie objective
qui tend, de sa nature, à l’achèvement de ce qui est acte, et pour
autant à l’immobilité. L’acte de foi serait en effet une saisie im­
muable si l’esprit d’une créature pouvait se refermer sur l’Incréé,
le circonscrire, l’assimiler, l’exprimer, et ainsi le posséder intelli­
giblement ; mais nous savons de Dieu surtout ce qu’il n’est pas (i 12),
et si nous devons, pour montrer qu’il existe, le nommer d’une
manière négative ( 113), nous ne savons jamais ce qu’il est. Inévi­
dence de l’objet divin ou impossibilité de le nommer, voilà la cause
de ce que l’on peut appeler le malaise de la foi ; l’intelligence ne
peut normalement souscrire à un régime si contraire à sa nature :
et l’insatisfaction dont elle souffre se traduit en termes volontaires
pour recevoir, de la volonté, une indispensable compensation. L’in­
telligence doit être appliquée à de l’inévident et à de l’indéfinissa­
ble : corrélativement, la volonté devrait se fixer sur un bien non
possédé et dérobant son mystère à toute expérience ; supposé, en
retour, que pareil état volontaire fût possible, l’intelligence se l’ap­
propriant à la faveur de l’unité du sujet, se trouverait en un sens
stabilisée, recevant adéquatement sa détermination de la volonté
(107). Ce que requiert de soi un assentiment, qui s’adresse à une
Vérité excédant l’intelligence, c’est donc un bien qui excède l’appé­
tit, un bien inexpérimentable comme il est « inommable » (114) :
cela suffirait, si la chose était possible, s’il était possible que la
volonté pût se fixer sur l’objet de son désir sans le posséder (i 15).
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Mais il est bien clair qu’il ne pourrait y avoir là qu’une violence
utilisant la volonté comme faculté voulante et non pas comme in­
clination de nature.
■■

Notre champ visuel est évidemment fonction de la position que
nous occupons, et une inclination spontanée nous porte à regarder,
où que nous soyons, les objets qui nous entourent : l’insomnie
prolongée ne nous porte-t-elle pas parfois à scruter l’obscurité ?
Malgré tout le besoin où nous sommes de vastes horizons ou de vive
lumière, la vision s’effectue dans le cadre où nous choisissons
d’être, et le mécanisme en est toujours le même. Parce qu’ils sont
faits pour voir, nos yeux s’appliquent à voir, en quelque condition
qu'ils soient. La foi n’est pas une rigoureuse absence de lumière,
elle comporte une certaine manifestation, un certain « evidere »
de la divine réalité : on la comparerait assez justement aux pre­
miers instants de l’aurore succédant à une nuit parfaitement obscu­
re. Quoi qu’il en soit de ce point, sur lequel nous aurons à revenir,
le rôle de la volonté dans la foi consiste à placer le croyant en
situation telle qu’il n’ait pas d’autre champ visuel que cette infi­
nitude indécise dans laquelle on discerne ça et là quelques contours
fugitifs, qui sont d’ailleurs des promesses de splendeur. La volonté
ne contraint pas à voir l’invisible, mais elle fixe l’esprit dans l’évi­
dence de l'inévidence de Dieu. C’est au delà de ce qui apparaît,
au delà des énoncés connus naturellement, et cependant en eux, que
s’ouvre l’univers de la foi : l’esprit ne doit pas revenir en deçà,
il doit demeurer dans ce champ visuel et l’explorer tout comme
l’œil de celui qui se tient dans une pièce obscure est contraint de
s’ouvrir sur l'obscurité. Et il v a dans l’objet de la foi assez d’« évi­
dence » pour que l’esprit connaisse, tout comme il y a assez de
lumière dans les premiers reflets de l’aube pour que l’œil voie.

■

Telles ne peuvent être les conditions normales établies en Sagesse
divine pour l'équilibre de l'assentiment : bien au contraire, l’amour
sur lequel il repose devant résoudre l'instabilité attachée à l'inévidence, ne saurait être seulement inclination et tendance, il doit
normalement être aussi possession et repos. On ne peut donc dire
que la charité théologale qui seule assure la possession de Dieu,
soit requise à l’assentiment de foi : elle apporte en effet plus qu’il
n’est strictement nécessaire, et la foi morte le montre bien ; mais
le croyant qui n’est pas «fixé » au Bien « inommable » (i 14) par
l’amour se trouve dans un état de violence le plus souvent instable.
C’est en fait l’amour qui, introduisant et fixant l’entendement tout
entier dans l’objet divin (116), rend possible un assentiment iné­
vident. Il est difficile de préciser davantage le « comment >» ; indi­
quons cependant une comparaison.

•
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Le regard ne discerne alors aucun objet, mais l’oeil voit qu’il y a
quelque chose à voir, il expérimente qu’il est fait pour voir, il sent
surtout d’instinct qu’il faut demeurer dans une attention fatigante
et physiquement irritante s’il veut jouir de la lumière qui va se
lever : le malaise de regarder ce qu’on ne peut voir est bien préfé­
rable au repos de ne rien voir, et il faut demeurer dans ce labeur
et si l’instinct de l’œil lui-même défaille, il sera stimulé par un
désir auquel toutes les puissances ont leur part. Semblablement,
l’intelligence n’exprime positivement rien de Dieu (i 17), mais elle
sait du moins, dans la foi, que la Vérité première s’offre à elle,
qu’elle est faite pour connaître cette Vérité-là et qu’il faut demeurer
dans l’attentive contrainte propre à la foi afin de parvenir à la
vision. Ce serait certes un choix bien étrange que de s’assujettir
à semblable contrariété, si la joie d’une lumière divine ne venait
réconforter par instant l’intelligence en travail ; mais ce choix se
trouve fondé, enraciné, stabilisé par un amour qui pressent et déjà
possède un bien incomparablement plus grand que ce que l’esprit
en peut saisir. C’est cet amour qui interdira à l’intelligence de
sortir d’un monde dans lequel elle demeure cependant insatisfaite,
et à l'intérieur duquel elle se trouvera contrainte de produire les
actes qui lui sont propres. L’intelligence ne peut pas ne pas cher­
cher à connaître, non plus que l’œil à voir ; contrainte de demeurer
dans un champ d’inévidences, elle réagit en produisant l’assenti­
ment de foi, non sans mettre en œuvre toutes les traces de lumière
qu’elle peut recueillir. On voit que le rôle de la volonté est, à ce
premier point de vue, en quelque sorte négatif : le libre jeu de
l’intelligence, son attrait spontané pour la vérité sont respectés,
mais ils sont contraints de s’exercer à l’intérieur de certaines li­
mites ; et ce qui interdit de les franchir, c’est l’amour du domaine
qu’elles circonscrivent, domaine déjà possédé ou plus exactement
espéré puisque la possession véritable requiert la manifestation
évidente exclue par la foi. C’est la foi, c’est l’inévidence de la foi
qui résorbe en espérance (118) l’appropriation et la jouissance qui,
en droit, sont le fait de l’amour ; et si l’insatisfaction de la foi
rend compte de celle de l’amour, c’est en retour à l’emprise réalisée
par ce dernier qu'il faut attribuer la possibilité et la stabilité de
l’assentiment de foi : établi par la volonté et par l’amour en Dieu
souverain Bien, l’entendement ne peut que souscrire à cette situa­
tion par l’assentiment intellectuel qu’il accorde à Dieu première
Vérité.

2. Nous allons retrouver ces mêmes conclusions en considérant,
au lieu de l’acte de la foi, saisie immobile qui en exprime l’essence,
le dynamisme inauguré avec l’intention de la foi dont la curiosité
sans cesse accrue du croyant marque les étapes. C’est un même
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désir qui soulève toute la vie de l’homme à partir du moment où
celui-ci s' « intéresse » à Dieu : ce désir fait chercher la foi au
prix de mille labeurs, il rend chercheuse la foi gratuitement reçue,
il appelle la vision(ii9) dans laquelle il s’intégre pour prévenir
toute satiété. Il a toujours la même fin, le même objet, le même
principe, bien que ses divers aspects ne se découvrent que progres­
sivement : lorsqu en effet ce désir soutient l’intention de la foi, il
concerne un bien d’abord confusément entrevu, puis il s’adresse
bientôt à Dieu envisagé comme fin et à tous les moyens propres
à l'atteindre ; ensuite il stimule la foi, il se repose alors avec elle
en Dieu envisagé non seulement comme fin mais comme objet ;
enfin, confirmé en sa profondeur infinie par l’exigence de la vision
qui conserve toujours par lui la saveur originale d'être une réponse,
il découvre par cette infinité l'unique principe dont il procède dès
l’origine : Dieu. Or ce désir fondamental est la source vive de tout
amour, et partant de toute motion volontaire ; c’est lui en effet qui
constitue, à chacune des étapes du développement de la foi, le tout
premier « moment » de l’inclination volontaire qui s’appellera ou
s'appellerait amour en rencontrant son objet. On infère aisément
à partir de là que la motion volontaire demeure, de l’intention de
la foi à la foi elle-même, substantiellement identique : tout comme
le désir qui l’alimente ici et là n’est, psychologiquement, qu’un
seul et même désir. Mais cette motion volontaire se précise et se
parachève par la grâce de la foi, tout comme par la même grâce le
Dieu qui n’était désiré d’une manière quelque peu confuse que
comme fin est soudain appréhendé comme objet : ce sont là effets
divers de la même transposition fondamentale, examinons cela d’un
peu plus près.

a. Nous avons vu qu’un premier type de motion volontaire (120)
s'insère dans l'intention de la foi du fait que l’idéal entrevu par le
futur croyant doit jouer dans sa vie un rôle que ne justifie pas
absolument sa valeur véritable : c’est ce que nous avons exprimé
en disant que la valeur fonctionnelle de l’idéal en majore l’authen­
ticité objective ; et comme ces deux éléments sont respectivement
appréhendés par la volonté et par l’intelligence, nous avons conclu
à une motion de la seconde par la première ; motion s’effectuant
par l’intermédiaire des objets dont la transvaluation provisoire ne
fait que traduire en termes d'intelligibilité la plus value volontaire
qui répond dans le sujet à l’attrait de la fin. Si la fin authentique,
et ce ne peut être que Dieu, était connue telle qu’elle est, la motion
dont nous parlons, qui ne fait que restituer l’ordre véritable troublé
par défaut d'acuité intellectuelle, perdrait toute raison d’être ; elle
disparaîtrait, au moins sous la forme violente qu’elle revêt présen­
tement (120-121). Mais la connaissance parfaite c’est la vision, et
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la foi excluant l’évidence, elle comporte une motion volontaire, qui
prolonge celle dont nous venons de rappeler l’existence dans l’in­
tention de la foi et qui relève de la même cause : le Dieu fin en
tant qu’il fait face à une requête créée demeure, même pour le
croyant, moins inadéquatement accessible que le Dieu objet. On
pourrait être tenté de penser que, la foi nous apportant la « substance
des choses que nous espérons », et nous en assurant la saisie, com­
me d’un objet devenu connaturel, l’idéal qui était jusque-là inconnu
ou mal connu se voit attribuer, dans la lumière de foi, sa juste
valeur, et devient ainsi, tel qu’il est connu, capable de jouer le rôle
de fin absolue. En quoi il y aurait du vrai, et nous reviendrons
dans un instant sur la discontinuité introduite par la foi dans le
régime épistémologique naturel.
Il ne faut cependant pas oublier que la connaissance de foi de­
meure précaire : si nous savons de Dieu qu’il existe (i 12), nous
savons ce qu’il n’est pas plutôt que ce qu’il est (113). Les preuves
de l’existence de Dieu nous montrent l’incapacité où nous sommes
de le nommer positivement ; et la foi, en tant qu’elle emprunte un
mode conceptuel, ne modifie en rien sur ce point nos possibilités,
puisque l’énoncé « Dieu existe » n’a de sens exprimable que par
référence à notre mode naturel de signifier. Il est bien vrai qu’il
y a une perception intellectuelle propre à la foi, selon laquelle Dieu
est saisi : lui-même, indépendamment, et non plus comme le cor­
rélât nécessaire de ce dont il est cause ; d’une manière stable, et
non plus comme le terme d’une laborieuse inférence ; positivement,
quoiqu’ineffablement. Cependant, Dieu ne peut être, connu en
lui-même, de telle façon qu’on puisse inférer de cette connaissance
comment il est la fin de l’homme. Non seulement nous ne pouvons
lire dans l'essence divine le libre décret qui nous prédestine à être
enfants de Dieu, et c'est pourquoi révélation nous en est faite ; mais
il est en droit impossible de déduire de l’appréhension d’un « en
soi » celle de la finalité qui lui correspond ; il est impossible par
conséquent d’appréhender une fin comme telle sans un ajustement
qui ne relève pas exclusivement de l’intelligibilité. Le « dieu des
philosophes », même dans la mesure où l’appréhension de son exis­
tence relève de la lumière de foi, n’est pas le « Dieu d’Abraham
Isaac et de Jacob » (122) : et il n’existe pas de cheminement exclusi­
vement rationnel qui fasse passer de l’un à l’autre. Or la foi théolo­
gale dont nous nous occupons, c’est celle qui est capable de con­
duire au salut, celle par conséquent qui s’adresse au Dieu fin (46) ;
et comme elle ne saurait découvrir ce rôle joué par Dieu dans la
perception purement intellectuelle de l’existence de Dieu (prouvée
ou révélée, peu importe ici), elle suppose d’emblée, du croyant à
Dieu, une relation volontaire irréductible. La foi porte, première-
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ment, sur l’existence plutôt que sur la nature des objets transcendanis (123), elle assure donc premièrement le croyant de la réalité
de la relation qu’il soutient avec Dieu ; mais cette relation de l’existence du croyant à l’existence de Dieu n'est pas seulement la trans­
position dans une lumière meilleure de l’inférence métaphysique
qui remonte du contingent à l’absolu, elle est en outre un achève­
ment personnel. Non pas seulement : « je crois que Dieu existe et
je tends intelligiblement, à partir de ma propre existence, vers
cette existence ineffable » ; mais : « je crois indivisiblement que
Dieu existe et qu'il est fin, et que ma propre existence doit, d’une
manière qui me demeure mystérieuse, s’achever dans la sienne ».
Le tout premier assentiment de foi n'en demande pas davantage,
mais il demande tout cela : et, parce qu’il associe indissociablement
deux éléments spécifiquement distincts, il met en œuvre conjointe­
ment du côté du sujet les deux puissances qui leur correspondent
respectivement. N’entendons pas en effet que l’assentiment comporte
un acte d'intelligence se terminant au Dieu existant et un acte de
volonté concernant le Dieu fin : c’est Dieu intégralement envisagé,
si on peut ainsi parler, Dieu dans son rôle de fin en même temps
que dans sa réalité qui est, de la part du croyant, l’objet d’une
saisie intelligible ; mais cette saisie originale n’est possible que
parce qu’elle s'effectue dans la motion volontaire dont le Dieu fin
est principe. L’assentiment de foi théologale n’est d’aucune ma­
nière réductible à une perception métaphysique qui subirait après
coup une sorte de baptême l'ordonnant à Dieu conçu comme fin
personnelle : il relève, dans sa naissance même, et pour autant dans
sa nature, d’une finalité surnaturelle (127) : il porte jusque dans
sa structure l’empreinte de cette finalité, et c’est pourquoi il inclut
nécessairement une motion volontaire. Celle-ci n’est donc pas une
pièce surajoutée ; elle ressemble plutôt à un ressort, présent à
tous les rouages par le mouvement qu’il leur imprime : et il est
un certain mouvement qu’on ne peut ôter de la foi sans la détruire,
parce que les plus immobiles de ses saisies demeurent foncièrement
tendance (119) vers la réalité transcendante qui les termine sans
jamais les spécifier. De l’objet conjoint à l’objet principal demeure
toujours une distance infinie que le croyant doit, nous l’avons
vu (124), parcourir sans cesse, sous peine de renoncer à l’unité de
la foi (125).

b. Le dynamisme de la foi confirme donc la nécessité et le carac­
tère intrinsèque du rôle de la motion volontaire : nous venons d’en
examiner le point d’application et la nature, il convient d’en pré­
ciser, du côté du sujet, l’origine. C’est très certainement l’amour
de Dieu en tant que Dieu est fin, mais de quel amour s’agit-il ?
Est-ce l’amour de charité qui semble seul pouvoir convenir à l’hom-
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me introduit dans l’ordre théologal ? La difficulté est, on le pres­
sem, la même pour la foi « dynamique » que pour la foi « stati­
que » : même aussi est la réponse. En fait c’est bien la charité
théologale qui normalement intervient, mais en droit la stricte re­
quête de l'économie de la foi est plus modeste : c’est ce que nous
devons maintenant indiquer. L’assentiment est intrinsèquement
qualifié par une finalité surnaturelle ; mais ne suffit-il pas, pour
la lui assurer, que Dieu soit aimé par concupiscence : « je crois
que Dieu existe et cette existence dont dérive la mienne est aussi
le complément de la mienne ; elle est par là désirable pour moi,
comme source efficace de ma béatitude, puisque je crois également
que Dieu m’accorde la possibilité d’en jouir ; je me complais dans
la connaissance et l’amour que je peux porter à Dieu, parce qu’ils
sont de nature à assurer m-a propre béatitude ; je ne peux rien
faire que pour Dieu, cela est métaphysiquement évident dès là que
Dieu est ma fin dernière, mais cette considération n’est pas pre­
mière dans mon intention efficace. » Un schématisme inexact mais
faisant image traduirait : « j’aime Dieu pour moi, pas pour lui ».
Cette confiscation partielle de la finalité au seul bénéfice de l’hom­
me n’est pas incompatible avec l’essence de la foi théologale : Dieu
est bien objet, et il conserve, comme objet achevant Vhomme, le
minimum d'appétibilité qui suffit à distinguer l’assentiment de foi
d’une perception exclusivement intellectuelle. Voilà pour le droit,
du point de vue de la foi bien entendu : et la foi morte réalise ces
conditions, strictement. Mais la requête « formelle » de la foi ne
peut être normalement satisfaite que si elle est en quelque sorte
surclassée par l’amour : d’une part en effet, c’est pour le croyant
un état de violence et de contradiction intime que ne pas pour­
suivre jusqu’au bout, du point de vue de la finalité, les consé­
quences de sa subordination à Dieu : et cela dans le moment même
où il a la certitude et presque l’évidence de sa radicale dépendance
dans l’ordre existentiel ; une semblable incohérence ne peut être
un fondement stable, et la foi, divisée contre elle-même, ne tarde
généralement pas à périr. D’autre part, il ne serait pas moins con­
tradictoire, du point de vue plus particulier de la volonté, de
convoiter la réalisation des promesses divines tout en refusant d’être
en communion avec l’Amour qui les inspire du côté de Dieu et
seul les rend efficaces du côté de l’homme : ne plus sentir en au­
cune manière cette convoitise, c’est être incapable de faire un acte
de foi au Dieu rémunérateur, c’est avoir perdu la foi (126) ; la
ressentir sans vouloir être en accord de volonté avec le Principe
capable de la satisfaire, c’est être divisé dans son propre désir. On
voit donc que, normalement, et par conséquent en fait dans la plu­
part des cas, la finalité de la foi ne peut être un cycle fermé qui ne
ferait que distendre l’amour que l’homme se porte à lui-même en
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contraignant cet amour égoïste à traverser et à s’annexer Dieu ; la
finalité de la foi n’exclut certes pas le bien de l’homme mais elle
comporte principalement une branche ascendante et se repose en
Dieu : la motion volontaire qui, normalement toujours, lui correspond dans le croyant, c’est l’amour de Dieu pour Dieu, en tant
qu’il réalise premièrement le bien de Dieu, c’est l’amour de cha­
rité (127).
3. La foi comporte donc une motion volontaire parce qu’elle
ajuste l’homme à une finalité nouvelle qui n’est pas logiquement
incluse dans la connaissance de l’objet transcendant dont le croyant
affirme premièrement l’existence. Peut-on dire que cette motion
constitue une «plus value», restituant à l’objet mal connu sa
véritable valeur ? C’est, on s’en souvient, à quoi nous avions été
conduits à propos de l’intention de la foi ; mais en dehors de l’in­
térêt que peut présenter une telle comparaison, la question a en
elle-même quelque importance puisque l’harmonieux équilibre de
l’assentiment de foi lui est immédiatement subordonné. Nous avons
souligné plus haut comment la vision, et elle seule, découvrant dans
l'objet lui-même le fondement adéquat de la valeur fonctionnelle
de ce même objet, supprime la nécessité d’une motion volontaire ;
la foi au contraire doit être rapprochée de l’intention qui la pré­
pare en raison de la précarité de la connaissance qu’elle assure :
il est temps de souligner, entre ces deux mêmes cas, l’importante
différence (128) qui commande la résolution de la question que nous
posons. L’incroyant sincère qui cherche la vérité de la vie et le
croyant qui trouve en Dieu sa règle de vie sont également éloignés
d’une connaissance adéquate de Dieu, mais le second a une double
supériorité : il sait que, de la réalité à ce qu'il en connaît, il y a
un écart infini ; il a la certitude d’atteindre cette réalité à la ma­
nière dont un esprit atteint un autre esprit, encore que le contact
lui-même demeure et mystérieux et ineffable. La foi humaine a
pour fonction, comme nous l’avons vu (129), de maintenir l’idée
au-delà du fait ; et elle se trouve pareillement compromise lorsque
cet intervalle s’annule parce qu’il est requis à la vie, ou bien lors­
qu'il se distend à l’excès parce que l’idéal échappe alors à nos prises
connaturelles et ne peut plus jouer son rôle. La foi théologale réa­
lise au contraire, par la grâce de Dieu, les deux extrêmes. L’écart
qui, excessif, énerve la foi humaine est pour elle infini, mais loin
de redouter cette infinitude, la foi théologale en comporte au con­
traire l’évidence (130). En retour l’acte de foi divine, immédiatement
spécifié par l’énoncé révélé, tend vers l’objet et ne se « termine »
que dans la réalité de l’objet ; tandis que l’acte de foi humaine se
termine dans l’esprit auquel il est immanent, et ne doit constituer
qu'une « approximation » de l’idéal, sous peine de rendre celui-ci
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inefficace en le ramenant à une mesure humaine. En un mot, la foi
théologale communique à l’esprit humain une dimension nouvelle
selon laquelle il communie simultanément à la transcendance et à
l'immanence divines : le croyant adore et étreint, l’incroyant cher­
che à quoi se suspendre et redoute de l’avoir trouvé.
Dans ces conditions, la motion volontaire se situe ici et là de ma­
nière différente. Elle constitue chez l’incroyant, voir chez celui qui
se prépare à la foi, une véritable plus value objective ; à peine
l'idéal est-il aimé qu’il est reconnu, tel qu’il était appréhendé, in­
suffisant pour supporter l’amour entretenu dans le sujet par la
«nécessité de la fin » (56) : il n’en est pas moins aimé comme fin
et se voit bientôt octroyé une perfection nouvelle qui rétablit pro­
visoirement l’équilibre. Le croyant, lui, n’est plus « contraint par
la nécessité de la fin » (56) : parce qu’il a précisément la certitude
d'atteindre la fin ultime, laquelle exclut objectivement tout audelà, et partant toute dépendance par rapport à un terme ultérieur.
La « nécessité de la fin » demeure bien dans la foi, sous la forme
d'une inclination de nature ; mais elle n’est plus une contrainte,
parce que le croyant ayant trouvé sa véritable fin cesse de dépendre
d'un élément qui lui serait, sous quelque rapport que ce soit, exté­
rieur. Le croyant n’a donc pas à valoriser par un amour la réalité
qui se présente à lui ; outre qu’il sait la chose impossible puisqu’il
x l’évidence (négative) de la transcendance de Dieu, il est tellement
uni au Dieu esprit intime à son esprit qu’il a la certitude d'avoir
trouvé sa propre mesure, et n’éprouve plus le besoin de la décou­
vrir par un dépassement de soi : la stimulation volontaire sur la­
quelle repose celui-ci devient par suite inutile. On dira que cette
union à Dieu, et la certitude qui lui est consécutive touchant la pro­
pre destinée, ne sont possibles qu’en vertu d’une motion volontaire :
c’est ce que nous pensons avoir établi ci-dessus, et que nous ne
songeons nullement à nier ; nous voulons seulement souligner que
cette motion ne constitue pas, dans le cas de la foi divine, une plus
value objective : elle est simplement une compensation qui se tient
exclusivement du côté du sujet et qui assure l’équilibre de son acte.

On ne peut même pas dire que la motion volontaire incluse dans
la foi théologale supplée à la présentation nécessairement inadé­
quate d’une Vérité trop haute pour l’homme. Ce n’est pas en ce
qu'elle a d’objectif que cette présentation peut être corrigée de son
insuffisance : de ce côté en effet, elle est l’œuvre de Dieu qui l'a
ajustée aux possibilités de la nature humaine ; et il serait aussi im­
possible de l’améliorer par un coup de volonté, que d'ajouter à
Dieu le quelque chose qui lui manque pour nous émouvoir quand
nous n'avons de lui qu’une perception intellectuelle. C’est seule-
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ment la conséquence subjective de l’inévidence, c’est l’« inquiétu­
de» ou «oscillation »(124) de la foi qui n’est compatible avec la
stabilité de l’assentiment que grâce à une intervention volontaire.
Assurément, cette intervention n’est sensible à l’intelligence qu’au
sein même de la présentation de l’objet, parce que celui-ci est préci
sèment la mesure de toute l’activité du croyant ; mais cela n’entraîne
nullement, ainsi qu’il arrivait dans l’intention de la foi, une modifi­
cation de la position de l’objet lui-même. La motion volontaire de
la foi respecte l’immutabilité de l’objet : elle est mesurée par le
souverain Bien, comme l’activité de l’intelligence l’est par la Vérité
première ; et, parce qu’elle a une mesure objective, elle apporte,
du côté du sujet, exactement ce qui est requis, mais rien de plus.
L’équilibre de la foi, disons même l’équilibre du dynamisme de la
foi, se réalise d’emblée dans une proportion parfaite sous la mou­
vance de l'objet : et en ce sens c’est un équilibre stable et définitif,
quoi qu’il en soit du progrès indéfini dont la foi est capable ; tandis
que l'intention de la foi comporte, de par sa structure, un dépasse­
ment qui la prive d’une régulation objective stricte et ne lui permet
qu’un équilibre instable. Il y a, de l’homme à Dieu, de l’idéal en
travail à l’Absolu qu’il s’efforce de traduire, comme une chaîne sans
fin ; l’intention de la foi en parcourt, dans les deux sens d’ailleurs,
les éléments intermédiaires sans savoir où ils se suspendent. La foi
voit bien, elle voit même mieux la distance infinie ; mais elle porte
en elle la mystérieuse certitude que les extrémités sont jointes, que
la parole de Vérité est l’acte du Verbe de Dieu ; et c’est l’harmonie
de cette conjonction qui, captivant le désir du croyant et fixant sa
volonté, lui en rend possible la perception stable : la motion volon­
taire cesse alors d'être un effort ou une contrainte, elle est le poids
d’un amour et concourt intrinsèquement à l’unité de l’acte qu’elle
fonde.

4. Equilibre, unité, simplicité, autant de manières de désigner
la même propriété de la foi ou de son acte ; tout dans l’homme rede­
vient d’ailleurs proportionné, juste, exact, dans la mesure même où
il approche de Dieu : il n’y a donc là rien qui doive surprendre.
Nous avons cependant noté un peu plus haut que la volonté se
trouve requise dans l’activité de foi comme une sorte d’intermédiaire
entre Dieu et l’intelligence, celle-ci ne pouvant être mue selon son
mode connaturel par la Vérité divine : voilà bien qui constitue une
rupture de l’ordre normal ; il convient cependant d’en préciser le
véritable caractère, et il suffit pour cela de ne pas réduire à un en­
chaînement linéaire le réseau des relations qui existent entre les
éléments que nous avons distingués. Il ne faudrait pas penser que,
la volonté se trouvant fixée par le souverain Bien, elle reçoit ainsi
de Dieu un mandat en vertu duquel elle commande à l’intelligence
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d’accorder son assentiment aux vérités révélées : ce schématisme
abstrait résulte de l’attitude que nous avons combattue à plusieurs
reprises et qui consiste à considérer comme choses séparées des élé­
ments qui n’ont de sens et de réalité que par leur conjonction sinon
par leur rapport. Si, en un sens, la volonté est, comme nous l’avons
dit, intermédiaire et instrument (131), il n’en reste pas moins qu’elle
exerce son rôle en demeurant sous la mouvance immédiate de l’ob­
jet de la foi ; d’une certaine manière c’est celui-ci qui se trouve être
intermédiaire entre la volonté et l’intelligence : la motion volontai­
re n’impère l’assentiment intellectuel que dans la présentation de
l’objet qui est indivisiblement Bien et Vérité. On peut exprimer
d’une manière un peu plus analytique l’unité du complexe causal
qui emporte l’assentiment : ni la Vérité première seule ni la volonté
seule, mais la volonté unie à la Vérité première du fait que celle-ci
est en même temps le souverain Bien. On pressent tout de suite la
conséquence : l’intelligence ne sera pas mue d’une manière en quel­
que façon extrinsèque à sa propre nature et par là violente, mais
du dedans quoique d’une manière qui dépasse sa nature. Voyons
comment. On pourrait penser, et ce serait une première façon de
comprendre cette motion interne, que la causalité se trouvant repor­
tée sur Dieu elle ne saurait être violente ; mais cette remarque est
ici sans portée, puisque l’origine de la difficulté que doit résoudre la
motion volontaire c’est que, dans la foi, l'intelligence ne peut être
sollicitée conformément à son mode connaturel : il s’agit, si l’on
veut, d’une violence d’ordre psychologique, non pas d’ordre méta­
physique. Remarquons donc, et ce sera cette fois une raison propre,
que la vérité peut être considérée comme l’aspect sous lequel le
bien est perçu par l’intelligence (132) : sans doute la possession du
bien concerne-t-elle toujours la volonté en quelque façon, mais
elle peut être obtenue par le canal des différentes puissances et elle
reflue généralement vers celles-ci sous forme de jouissances appro­
priées : il y a une joie de connaître irréductible à toute autre joie,
et l’intelligence s’y trouve si intimement, si subtilement intéressée,
qu’elle est capable, pour y avoir part (133), de trahir l’austère mis­
sion qui consiste à être pourvoyeuse de vrai. Or les articles révélés
sont des vérités, ils sont de la Vérité divine à l’état humain (134) ;
et la connaissance de foi peut comporter, en dépit de son essentielle
obscurité, des lueurs qui sont la source de joies intellectuelles in­
comparables. Il suffit que le croyant soit tout orienté vers le bien
divin, et il l’est précisément par une x'olonté normalement rectifiée,
pour que ses différentes puissances soient inclinées à découvrir res­
pectivement en quoi ce bien peut leur convenir : l'intelligence, en
particulier, ne cessera certes pas de subir la contrariété de l’iné­
vidence, mais elle considérera en retour la valeur éminente de la
Vérité dont elle peut, en croyant, posséder quelques parcelles ; elle
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s’attachera à découvrir le positif au lieu de se heurter de front à une
difficulté qui paraît insurmontable ; elle subira irrésistiblement
l’attrait d’un objet dans lequel elle retrouve simultanément l’imma­
térialité intelligible de l’universel et la densité concrète du singu­
lier (135) ; en sorte que l’assentiment, sans jamais résulter d’une
spontanéité de type purement intellectuel, satisfera du moins par­
tiellement à l’inclination de nature qui porte l’intelligence à connaî­
tre et à goûter le vrai ; il se trouvera ainsi intelligiblement justifie
d'une toute autre manière qu’il est rationnellement fondé : ici des
motifs qui suffisent dans leur ordre mais sont extérieurs, là un ins­
tinct qui ne suffit pas, même dans son ordre, mais qui est intrinsè­
que à la pure intelligibilité (136).

M
■

Et c’en est assez pour que la motion volontaire elle-même ne se
présente pas comme une contrainte violente qui serait peu en har­
monie avec le bel équilibre de la foi ; cette motion, en effet, consiste
d’abord à favoriser l’éclosion de l’instinct dont nous parlons, en
mettant le sujet tout entier, et avec lui l’intelligence, en un état de
particulière attention au bien dont ils peuvent jouir, disons mieux,
en inclinant le croyant à participer par toutes ses disponibilités au
souverain Bien. L’affinité pour cette sorte éminente de bien qui est
la vérité, la légitime convoitise de la joie de connaître, étant ainsi
amorcées et stimulées dans l’intelligence, la motion volontaire dé­
veloppera son influence à leur faveur : elle les poussera hors des
limites que leur imposent l’inévidence et l’obscurité de la foi, en
établissant une étroite unité entre l'intelligence croyante et la Vé­
rité première possédée en tant qu’elle est le souverain Bien. Nous
avons dit un peu plus haut (137) que le rôle de la volonté dans la foi
consiste à placer le croyant en situation telle qu’il n’ait pas d'autre
champ visuel que la vérité révélée ; nous découvrons maintenant
un aspect complémentaire. Ce champ visuel obscur et par là in­
supportable n’est pas sans comporter quelques lueurs fugitives,
mais elles seraient trop faibles pour susciter et fixer l’attrait de l’in­
telligence laissée à elle-même ; la volonté intervient, cette fois d’une
manière positive, non plus pour contraindre l’intelligence à demeu­
rer, malgré l’inévidence, fixée à l’objet de la foi, mais pour lui com­
muniquer l’intime persuasion qu’elle possède elle-même pa»- nature:
celle de l’excellence de ces reflets, indices qui sont autant de messa­
ges de la Vérité et du Bien absolus.
La motion volontaire associée à l’assentiment de foi est donc
moins comparable à un ordre catégorique, qui diviserait le croyant
contre lui-même en opposant en lui une exigence surnaturelle au
jeu naturel des puissances, qu’à un support à la fois robuste et bien
adapté qui soutient sans faire dévier et conduit sans violenter ;
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support lui-même vivant, convient-il d’ajouter, qui entre en sym­
biose avec la plante délicate qu’il porte et lui assure le bénéfice de
sa propre croissance jusqu’au terme du parfait épanouissement :
celui de la vision.

47. LA MOTION VOLONTAIRE DE L* ASSENTIMENT DE FOI
RAPPORTÉE AU SYSTÈME DE RÉFÉRENCE DE LA
THÉOLOGIE CLASSIQUE.

i. Il sera bon de rapporter les résultats du paragraphe précédent
au système de référence classique que nous avons habituellement
utilisé. A toute fonction ou opération exercée par un sujet et ne
résultant pas nécessairement de sa nature, on fait généralement
correspondre, dans la puissance convenable de ce sujeti un « habi­
tus »(138) : c’est-à-dire une disposition stable permettant d’agir
d’une manière aisée et fructueuse. Il suffit de reprendre rapidement
les grandes lignes de notre analyse pour découvrir le nombre et la
nature des habitus oui doivent être posés dans le sujet croyant ;
s’ils sont judicieusement assignés, ils doivent d’ailleurs récapituler
toute l’économie de la foi par les relations qu’ils soutiennent entre
eux. Nous ne ferons que suivre S. Thomas. Avec le souci de préci­
sion qui lui est habituel, le docteur angélique ayant défini la foi
par son objet formel, à savoir la Vérité première se révélant, assi­
gne l’intelligence comme étant le sujet de cette vertu (149). Il appor­
te ensuite le correctif nécessaire avec une netteté et une fermeté dont
on doit tenir soigneusement compte quand on traite de l’intellec­
tualisme de S. Thomas en ces matières (408). La foi est bien dans
l’intelligence, et l’acte de foi est un acte d’intelligence, mais cela
n’est possible « que dans la mesure où l’intelligence se trouve sous
l’emprise de la volonté. A tel point que la contribution volontaire,
qui est en un sens accidentelle à l’intelligence, ne laisse pas d’être
essentielle à la foi ; de la même manière que l’influx rationnel qui
est accidentel au concupiscible est essentiel à la venu de tempé­
rance [laquelle est située dans le concupiscible tout comme la foi
se trouve dans l’intelligence] » (139)· θη v0^ Par ce texte> €t Par
d’autres semblables (140), que dans la pensée de S. Thomas le ca­
ractère formellement intellectuel de la foi constituerait une abstrac­
tion insoutenable si cette vertu ne reposait dans la réalité sur une
motion volontaire.
D’ailleurs la propriété caractéristique de la foi, c est celle qui
la constitue en l’état de vertu, c’est-à-dire sa certitude (141) . tout
comme les propriétés de l’intention de la foi étaient la gratuit et
la liberté. La certitude consiste, nous l’avons vu (16), dans la deter30
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minauon du sujet qui la participe à un parti unique. Or l’intelli­
gence ne peut être fixée dans son jugement que de deux manières :
elle acquiert l'évidence de la vérité ; elle est inclinée à suspendre
toute recherche (142), ou même elle se trouve mise par une élec­
tion volontaire dans l’impossibilité d’envisager d’autres hypothè­
ses que celle qu’elle estimait seulement vraisemblable et qu’elle doit
maintenant tenir pour certaine. Comme la foi exclut l’évidence, sa
certitude repose sur une élection volontaire : « L’intelligence du
croyant est donc [non seulement mue et inclinée, mais elle est en
outre] déterminée à un parti unique non par la raison mais par la
volonté » (143). En sorte que cette propriété si importante de la cer­
titude se trouve bien dans l’intelligence comme dans son sujet,
mais elle est dans la volonté comme dans sa cause (144). En un sens
c’est donc l’aspect volontaire de la foi qui en est «le principal» (145),
puisque c’est par lui que la foi existe et que l’on sait d’autre part
toute l’affinité de la foi avec les questions d’existence (146) ; l’ac­
tivité de l’intelligence isolée de la motion volontaire pourrait être
comparée à une « matière >»(147) qui demeurerait inerte, ou à un
rouage sans ressort.

Telles étaient bien les conclusions de notre analyse, voyons en
maintenant les conséquences. Puisque les deux puissances intellec­
tuelle et volontaire interviennent l’une et l’autre dans la foi, et y
jouent deux fonctions corrélatives qui ne découlent pas nécessaire­
ment de leur inclination de nature, il est requis à la production de
l’acte de foi que chacune de ces deux puissances soit perfectionnée,
achevée, « différentiée », par un habitus : la volonté pour exercer
son empire sur l'intelligence, l’intelligence pour se soumettre à
l’emprise de la volonté. Il n’y a là qu’une application immédiate et
quasi inéluctable de la notion même d’habitus (148), et l’explication
de S. Thomas (149) a été reprise avec une belle vigueur par le pre­
mier schéma du Concile du Vatican : « La foi n’est pas une convic­
tion naturelle proportionnée au poids des raisons qui appellent l’as­
sentiment : bien loin de là, l’assentiment de foi est surnaturel et
provient d’une grâce qui élève et conforte aussi bien la volonté que
l’intelligence : la volonté sous l’empire et sous l’inclination de la­
quelle il est produit, l’intelligence qui, à cause de la Vérité première
se révélant laquelle n'est autre que Dieu, adhère à la vérité révélée
par un assentiment dont la fermeté absolue répond à la dignité de
l’autorité divine » (150). Quoi qu’il en soit du mot « habitus» qui
est riche de signification mais qui évoque des précisions d’ordre pu­
rement philosophique, la doctrine est on le voit parfaitement claire:
la foi n’est possible que s’il existe, ainsi que nous l’avons montré,
une relation spéciale entre l’intelligence et la volonté. On caractérise
cette relation spéciale, comme d'ailleurs toute relation, en fixant ses
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deux termes : et ces deux termes sont précisément les deux habitus
situés dans l’intelligence et dans la volonté ; il va d’ailleurs de soi
que ces deux termes sont essentiellement relatifs l’un à l’autre, et
c’est ce qu’exprime le vocabulaire psychologique convenable à cette
matière par les deux mots « commandement », « soumission »(151).
Faut-il ajouter que si on envisageait l’exercice de la foi, non pas
seulement dans l’entendement du croyant, mais pour ainsi dire dans
le croyant tout entier, on assisterait à toute une floraison d’habitus
correspondant aux différentes puissances intéressées : S. Thomas
en mentionne quelques uns (152), mais sa nomenclature n’est évi­
demment pas exhaustive. C’est l’homme tout entier qui, par la foi,
devient sensible à Dieu : chacune des puissances humaines peut
trouver son régime propre par résonance avec la source divine parce
que celle-ci est infiniment riche et parce qu’elle émet, outre les
ondes fondamentales qui sollicitent le vouloir et le penser, des har­
moniques capables d’atteindre tout ce qui est en la créature.

J

H

Mais bornons-nous à l’entendement et aux deux habitus qui le
concernent : ils ne suffisent pas, au moins tels que les décrit leur
charte de naissance, à rendre compte de l’économie de la foi. L'acte
de cette vertu, s’il est un acte spirituel, et à ce titre immanent au
sujet, présente une particularité sur laquelle nous avons déjà bien
souvent insisté : il ne se termine à aucun élément créé, autrement
dit il a Dieu pour objet quoique par médiation de l'énoncé révélé.
La relation ci-dessus rappelée entre l’intelligence et la volonté con­
cerne le sujet humain abstraction faite de la réalité qu’il doit attein­
dre, et on la retrouverait à peu près identique dans la foi humaine
puisque celle-ci comporte toujours une soumission de l’esprit à celui
à qui l’on croit ; il faut donc restituer à cette relation la dimension
divine qui distingue la foi théologale. On a d’ailleurs déjà remarqué
que, dans la foi vertueuse, « la raison de la motion volontaire c’est
que la volonté elle-même est ordonnée au bien » (153) ; on voit donc
que, lors même qu’il n’est pas mentionné, Dieu est le fondement
véritable de la relation qui lie l'intelligence et la volonté du croyant.
C’est qu’en effet la volonté, si elle a le rôle « principal »(145),
moteur, « ne peut rien faire que dans la mesure où elle est mue ellemême par son objet qui est le bien et qu’elle désire »(154) ; et si,
d’autre part, l’assentiment accordé par l’intelligence procède de la
poussée volontaire il ne peut s’adresser qu’au vrai (155). La relation
dont nous avions considéré l’affleurement créé dans l’entendement
du croyant a donc une origine et un aboutissant plus profonds. Ce
sont en fait le Bien et le Vrai absolus qui en constituent le principe
et le terme : comme si la Vérité première, ne pouvant émouvoir
l’intelligence par sa propre évidence, l’atteignait par le détour de
la volonté (131). Cela est d'ailleurs parfaitement cohérent avec l’éco-
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nomie générale de la foi qui, au titre de vertu théologale, a pour fin
cela même qui est son objet (156). « Or l’objet de la foi, c’est la Vé­
rité première en tant qu’elle échappe à notre vision, c’est également
toute chose à laquelle nous adhérons à cause de cette Vérité. D’après
cela il faut [conclure] que cette Vérité première, étant une réalité
que nous ne voyons pas, se présente elle-même à l’acte de foi [non
seulement comme un objet mais aussi] comme une fin »(157), en­
tendons comme une fin non possédée puisqu’en ce qui concerne la
vérité, vision et possession sont équivalentes. Or une fin non possé­
dée ne mérite le nom de fin que si elle répond à une inclination de
nature· On voit donc que l’existence d’un désir ou d’une motion
volontaire dans la foi se trouve être le corollaire nécessaire des deux
caractères essentiels de cette vertu : l’un naturel, l’inévidence, l’au­
tre surnaturel, l’équation à Dieu. Cette motion volontaire rend pos­
sible qu’un acte intellectuel inévident ne se détruise pas de luimême : elle assure ainsi l’équilibre de la foi ; on doit même dire
équilibre stable puisqu'elle constitue précisément le facteur compen­
sateur que requiert et suscite la tension interne consécutive à
l'imperfection de la foi. On voit donc que la correspondance néces­
saire, qui existe déjà dans l’ordre naturel, du fait que l’intelligence
adhère spontanément aux sources du vrai et la volonté à la perfec­
tion du bien (158), se trouve transposée par la foi en une harmonieu­
se et non moins nécessaire unité : la légitime identification du prin­
cipe et de la fin, qui est fondement de la première, n’est en effet
qu’une lointaine image de l’identité de la Vérité première et du sou­
verain Bien qui est source de la seconde. Et voilà du même coup
une juste expression de l’économie de la foi : les deux habitus intel­
lectuel et volontaire ne règlent pas exclusivement l’équilibre du
sujet quant à son agir connaturel, ils sont en outre ouverts sur l’in­
fini ; ils ne se définissent pas seulement par rapport l’un à l’autre,
ils réfèrent le croyant à Dieu, et c'est en vertu de cette commune
fonction qu’ils constituent une seule et même disposition de l’en­
tendement (159), la vertu de foi.
2. a. Mais cette mise en œuvre de la dimension divine de la foi
semble soulever une nouvelle difficulté, et cela en raison même de
notre principe liminaire lequel fait correspondre un habitus à tou­
te fonction spéciale exercée par une puissance naturellement sus­
ceptible de comportements différents. La volonté meut l’intelligen­
ce et elle subit l’attrait du souverain Bien, l’intelligence est docile
à l’impulsion volontaire et elle donne son assentiment à la vérité
révélée : voilà bien, de part et d’autre, deux fonctions distinc­
tes (160) qui ne sont pas des inclinations naturelles ; ne convient-il
pas, en conséquence, de dédoubler les deux habitus dont nous avons
parlé ? Autrement dit, la référence à Dieu de la volonté et de l’in­
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telligence ne requiert-elle pas, dans chacune de ces deux puissan­
ces, un habitus distinct de celui par lequel elles sont en relation l’une
avec l’autre ? Ou bien faut-il renoncer au principe initial, qui seul
avait conduit à distinguer en deux habitus, l’un volontaire, l’autre
intellectuel l’unique vertu de (01(159) ? La solution adoptée n’estelle pas un entre deux incohérent ? On pourrait répondre qu’il est
aussi naturel à la volonté d’aimer le bien qu’à l’intelligence d’ac­
quiescer à la vérité ; mais la foi n’est pas l’intention de la foi et il
s’agit, dans la foi, d’un bien et d’une vérité qui dépassent les prises
naturelles et dont l’appréhension requiert une surdétermination de
l’entendement. Ce n’est donc pas, constatons-le une fois de plus,
la référence au pôle créé de l’activité de foi qui permet de résoudre
la difficulté, tandis qu’elle s’évanouit d’elle-même si on place comme
on doit le faire (et comme nous voyons qu’on ne peut pas ne pas le
faire) toute la psychologie du croyant sous la mouvance de l’objet
divin.
Cela fait bien deux choses d’aimer un objet et de commander l’ac­
tion propre à en assurer la possession : l’analyse de l’acte humain
et la complexité des vertus requises à sa perfection en témoignent
suffisamment. Mais le vouloir n’aurait, dans la foi, à suivre le long
cheminement qui va du conseil à l’exécution, que si l’acte de foi
était un acte naturel ordinaire ; nous savons au contraire que l’acte
de foi et l’acte de connaissance naturelle différent par leur structu­
re. Il est bien vrai que le croyant s’ordonne volontairement (153)
au Dieu dont il possède la grâce, mais celle-ci n’est pas un secours
à l’aide duquel le croyant aurait à choisir de lui-même le moyen qui
l’unit à Dieu et devrait s’efforcer de rendre ce moyen efficace ; la
volonté n’a pas, dans l’acte de foi, à faire retour sur elle-même :
« elle ne peut rien que dans la mesure où elle est mue par son objet
qui est le [souverain] Bien » (154). Cela veut dire que la motion
qu’elle communique est actuellement dépendante de la motion qu’elle
subit. Il n’y a pas un amour, et puis en fonction de cet amour un
ordre donné (161), ce qui exigerait une intervention d’essence natu­
relle : mais il y a l’attrait du Bien, et l’inclination et l’impulsion
qui en résultent dans la volonté. Cette impulsion est amour en tant
qu’elle se termine au Bien lui-même ; elle est motion, poussée,
commandement, emprise, en tant qu’elle porte tout le sujet à s’ajus­
ter aux dispositions du souverain Bien : l’acte de révélation est celle
de ces dispositions qui concerne l’intelligence et l’on comprend ainsi
comment c’est l’amour lui-même qui meut, on comprend également
comment toute la substance de la motion dont la volonté est l’ori­
gine est faite de la motion qu’elle subit. Le rôle de la volonté dans
la foi consiste donc radicalement à participer l’impulsion actuelle
que lui communique l’attrait surnaturel du souverain Bien : le sujet
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tout entier se trouve alors entraîné comme par un poids, et chacune
de ses puissances découvre à son tour, dans l’objet, l’attrait qui lui
est proportionné. Il n’y a là qu’une seule disposition spéciale de la
volonté, c’est-à-dire un seul habitus ; il comporte bien apparem­
ment deux fonctions : l’une proportionne le croyant à Dieu, l’au­
tre assure l’équilibre intime de son acte ; mais l’intelligence qui est
Je point d’application de la seconde étant dans la foi toute relative
à Dieu qui est l'objet de la première, ces fonctions se trouvent dans
un-rapport semblable à celui de la créature au créateur, c’est-à-dire
qu’elles ne font pas nombre l'une avec l’autre et sont véritablement
un : il est dès lors légitime qu’à l’unité de l’exercice corresponde
l’unicité de l’habitus.

b. Examinons maintenant ce qui concerne l’intelligence; elle doit
suivre avec docilité l’impulsion volontaire, elle doit accorder as­
sentiment à la vérité révélée. Il semble qu’il y ait là matière à
deux habitus : lorsqu’un acte de studiosité est accompli par obéis­
sance, il relève bien en effet de deux vertus, et la seule obéissance
ne suffit pas à en assurer la perfection. Nous ne formulons cette dif­
ficulté que pour l’écarter tout aussitôt : elle provient au fond de ce
que l’on considère l’intelligence comme un sujet complet doué de
deux facultés ; en rigueur de terme, l’intelligence n’obéit pas,
parce que la notion même d'obéissance est étrangère à la nature de
l’intelligence : l’intelligence se fonde sur la motion volontaire pour
atteindre son propre bien et réaliser sa propre perfection (162) ;
et quand on dit que l’« intelligence doit être bien disposée en vue
de suivre le commandement de la volonté » (151) on doit se garder
d’entrevoir sous des termes empruntés au vocabulaire moral, les
rapports de personne à personne qu’ils concernent à l’ordinaire.
D’ailleurs les mots imperium, imperare qui sont généralement em­
ployés par S. Thomas pour désigner l’action volontaire signifient
aussi bien emprise, empire, que commandement : ce qui, entre
deux êtres personnellement distincts, se traduit par l’extériorité
d’un commandement demeure, entre deux facultés d’un même sujet,
à l’état d’influence intime et appropriée. Quant à l’intelligence, la
locution habituelle de S. Thomas est movetur ad assentiendum (163):
l’intelligence est mue, inclinée à accorder son assentiment, elle n'a
pas pour autant à pratiquer l’obéissance ; c’est le croyant qui obéit,
non pas formellement l’intelligence : et cette référence à la person­
ne humaine plutôt qu’à une faculté commande l’emploi que S.
Thomas fait du mot obéissance à propos de la foi (164). L’intelli­
gence suit donc la motion volontaire ; mais elle ne peut abdiquer
sa propre nature : elle ne peut être effectivement ébranlée que si
cette motion se présente en quelque façon sous les auspices du vrai.
Nous avons vu qu’il en est bien ainsi (165) : l’objet immédiat de
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la stimulation volontaire, ce n’est pas en effet l’activité intellecruelle formellement envisagée, mais c’est l’instinct qui porte l’in­
telligence vers son propre bien à savoir la vérité (166).

La motion volontaire repose comme nous le voyions à l’instant
sur l’attrait du souverain Bien : et comme il n’appartient qu’à la
seule volonté d’appréhender le bien comme tel, la motion volontai­
re se retrouve au principe de l’inclination de toutes les autres puis­
sances (167). Mais chaque faculté participant l’attrait du souverain
Bien d’une manière conforme à sa nature, la motion volontaire lors­
qu’elle s'exerce sur une puissance déterminée selon l’incidence du
bien propre à cette puissance ne fait que promouvoir une inclination
de nature : elle meut à l’opération propre ; et en particulier elle
meut l’intelligence à donner son assentiment à la vérité. Elle ne
commande jamais du dehors d’une manière violente : parce qu’en
s'appuyant au bien qui joue pour ainsi dire le rôle de moteur im­
mobile elle déclenche le jeu de moteurs qui seront moteurs mus (168),
mais qui seront du moins moteurs appropriés aux puissances qu’ils
concernent respectivement. Dans ces conditions, se soumettre à la
volonté est, pour chaque puissance, le moyen d’atteindre sa perfec­
tion propre, c’est donc absolument parlant une perfection (169).
La situation de l’intelligence du croyant n’est donc pas compara­
ble à celle de l’enfant qui, ayant reçu l’ordre d’apprendre sa leçon,
se trouve bientôt aux prises avec un texte d’une obscurité insurmon­
table, dont il comprend chaque mot sans en comprendre le sens,
et qu’il s’efforce de retenir pour obéir. Il n’y a pas, pour l’intel­
ligence, une injonction volontaire qu’il faut enregistrer et -puis Un
assentiment qu’il faut produire ; mais il y a le souverain Bien,
compensant par l’attrait de ce bien que la vérité est pour l’es­
prit (392), ce que la -présentation de la Vérité première a de radica­
lement insuffisant. Cet attrait est éveillé et stimulé à la faveur de
l’état de tension dans lequel le croyant est mis par l’appréhension
volontaire du Bien, ce même attrait se repose dans la saisie obscure
mais certaine de la Vérité première ; il n’y a donc pas là, dans l’in­
telligence, deux dispositions distinctes : l’inclination à suivre la
motion volontaire se confond avec l’inclination à assentir au donné
révélé. Par suite il ne doit y avoir pour régler cette unique inclina­
tion qu’un seul habitus : cet habitus comporte deux fonctions ;
mais ces fonctions, elles aussi, sont un, puisqu’elles consistent à
remonter le cours des deux cheminements convergents par lesquels
la Vérité première atteint l’intelligence : au titre de bien et de fin
d’une part, au titre d’objet d’autre part.
Mais on voit du même coup que l’unité de l’inclination de l’in­
telligence, l’unité d’exercice qui en est le corollaire et le signe,
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ne se trouvent établies que dans la mesure où le bien et le vrai,
tels qu’ils font face à l’entendement du croyant, sont eux-mêmes un.
Or l'unité du bien et du vrai n’est réalisée absolument qu'entre le
Bien qui est Dieu et le Vrai qui est Dieu, car Dieu seul est assez
simple pour que son être demeure indivis sous les distinctions transcendentales. Les deux fonctions exercées par l’intelligence dans
l’acte de foi ne seront donc ramassées dans l’unité d’une même incli­
nation que si on fait remonter actuellement jusqu’au souverain
Bien la motion volontaire (170), que si d’autre part on réfère actuel­
lement l’assentiment à la Vérité première. Les questions posées par
la relation de l’intelligence à la volonté ne se résolvent donc que si
l’exercice de la foi est conçu comme s’effectuant sous la mouvance
de Dieu. Ceci ne doit pas nous surprendre ; il n’appartient qu’aux
causes les plus hautes de maîtriser la complexité de la matière
contingente ; semblablement, il revient à Dieu de réaliser l’unité
de l’acte de foi, dans le moment même où elle risquerait d’être le
plus gravement et le plus irrémédiablement compromise : par une
disjonction introduite dans l’activité de l’intelligence elle-même.
La Vérité première, à laquelle donne accès l’assentiment de foi,
n’est pas seulement la fin et l’objet de l’activité intelligible du cro­
yant; elle est la cause suprême qui en explique l’essence et en résoud l’unité (171). Ce qui distingue le croyant de l’incroyant, c’est
qu’il contracte avec Dieu une relation nouvelle : il en résulte que
tout ce qu’intègre la foi, que ce soit habitus ou acte, doit être conçu
comme relatif à Dieu ; et c’est dans la mesure où on demeure fidèle
à cette logique élémentaire que l’on n’encombre pas de fausses
questions la pureté du mystère de la foi. C’est ce que nous avions
constaté au chapitre précédent : l’intégration de la démarche ration­
nelle qui sous-tend la foi, à la foi elle-même, s’est effectuée à me­
sure que se réalisait la proximité de l’intelligence croyante à la
Vérité première se révélant ; ce sont les phases virtuellement dis­
tinctes et réellement concomitantes de ce progrès que nous avons
appelées assentiment et adhésion et c’est à l’adhésion qu’il appar­
tient, en donnant à l’évidence de crédibilité sa véritable portée, de
réaliser l’harmonie entre le rationnel et l’intelligible. Nous allons
voir, en reprenant pour ainsi dire à l’octave, le thème que nous ve­
nons de développer pour l’assentiment, que c’est semblablement
par 1 adhésion et par la motion volontaire qui l’accompagne que se
réalise parfaitement dans la foi la conjonction de l’intellectuel et
de l’affectif.
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MOTION VOLONTAIRE DE LA FOI EN TANT
**OU'ELLE EST ASSOCIEE A L'ADHESION
48. SON FONDEMENT PROCHAIN OU CRÉÉ : L’AMOUR DE
L’HOMME POUR DIEU.

L’équilibre de l’acte de foi requiert, comme nous pensons
l’avoir montré en l’envisageant du point de vue formellement intel­
lectuel, que le croyant, en vue de donner son assentiment à la vérité
révélée, perçoive la relation que soutient l’énoncé proposé avec la
Vérité subsistante, et se trouve, par la grâce, établi en communion
avec la Vérité révélante. C’est cette communion, ce contact, que la
référence spontanée de l’intelligence au monde sensible fait appeler
adhésion (ni) ; elle est, dans la psychologie de la foi, ce qui est
le plus difficilement exprimable, mais elle est en retour l’unique
source de la cohérence : la foi est en effet mystère quant à son objet
et partant quant à son essence, et d’autre part tout ce qu’elle em­
prunte à la rationalité n’est justifié, n’est unifié, et partant n’exis­
te, que par référence à la première Vérité. Il ne suffit donc pas
d’avoir montré la nécessaire complémentarité des deux faces intel­
lectuelle et volontaire de l’acte de foi considéré à sa base : ce ne
peut être qu’une amorce puisque cet acte ne subsiste que par son
sommet divin, un peu comme une haute nef par la clef de voûte.
Il ne suffit pas d’avoir défini l’élément volontaire qui rend l’assenti­
ment possible en psychologie humaine, si l’assentiment lui-même
n’est encore que la projection observable de l’économie intelligible
de la foi. L’adhésion intellectuelle ne requiert pas moins que l’assen­
timent l’intervention de la volonté, et cela pour la même raison fon­
damentale qu’il est inutile d’expliciter à nouveau (172) : l’objet
principal de la foi demeure aussi inévident dans l’adhésion que dans
l’assentiment ; ce qui distingue ces deux états c’est simplement la
perception plus nette, dans le premier, de l’essentielle relativi­
té (173) de l’objet conjoint.
i.

Nous disons deux états, faute de terme meilleur : il s’agit plutôt
de deux nuances qu’intègre toujours simultanément la tonalité de
l’intelligence croyante, encore que l’une ou l’autre puisse être domi­
nante. Semblablement, l’activité volontaire que nous allons main­
tenant analyser ne doit pas être considérée comme une seconde mo­
tion distincte de celle dont il a été question jusqu’à présent. C’est
la même motion qui revêt une modalité un peu différente en raison
d’une perception plus nette de la proximité de 1’« objet » : l’attrait
raisonnable pour le souverain Bien s’accompagne de l’expérience
plus chaude de l’Amour, tout de même que l’assentiment raisonnable
à l’énoncé révélé se trouve porté par une communion plus profonde
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avec la première Vérité. L’image que nous suggérions fera plus ai­
sément comprendre notre pensée : l’équilibre d’un dôme peut être
analysé par coupes horizontales, mais il est alors indispensable
d’examiner en outre la répartition verticale des pressions : chacune
des couches a bien son achèvement propre mais l’équilibre d’une
couche déterminée est d’autant plus tributaire de l’équilibre de la
couche qui lui est .superposée que l’on approche de la clef de voûte,
laquelle est soutenue par tout le reste mais par qui tout le reste
tient. L’analogie est claire : la clef de voûte c’est la vision de Dieu,
le dôme c’est la foi ; si près qu’on approche du sommet, les condi­
tions d’équilibre varient continûment mais demeurent essentielle­
ment distinctes de celles qui conviennent au sommet lui-même :
semblablement, de l’acte concomitant à l’infusion de la grâce baptis­
male à celui qui introduit à la vision, la structure de la foi demeure
substantiellement identique à elle-même, mais elle est radicalement
distincte de celle de la vision ; l’intelligence et la .volonté se parta­
gent la circonférence de la foi que la vision résorbe, à la limite, en
la splendeur d’un point intelligible ; plus on approche du sommet,
plus aussi les deux activités intellectuelle et volontaire sont voisi­
nes l’une de l’autre, compénétrantes l’une de l’autre, indispensables
l’une à l'autre, mais plus aussi elles sont en référence nécessaires
à la cause souveraine qui les suscite. Il est bien clair que l’on pour­
rait distinguer, au cours de ce progrès, un très grand nombre
d’étapes : tout comme le nombre des coupes horizontales dont nous
parlions peut être multiplié indéfiniment ; mais la structure ou le
type d’équilibre demeurant toujours les mêmes tant qu’on n’est pas
au sommet, cela ne serait d’aucune utilité au point de vue qui nous
occupe. Cependant il est indispensable de marquer, de quelque ma­
nière que ce soit, que chaque assise horizontale est solidaire et tribu­
taire de celle qu'elle supporte : la répartition des poussées n’est
pas un problème bi-dimensionel, il ne peut recevoir de solution
qu’en tenant compte de la dimension verticale. Le dôme de la foi ne
saurait être expliqué adéquatement par une analyse qui se cantonne­
rait dans le plan de la psychologie humaine, et se bornerait à consi­
dérer l'intelligence et la volonté armées de leurs habitus surnaturels.
Le dôme de la foi a une troisième dimension, divine, qui seule livre
le secret de son équilibre. Et c’est afin de traduire d’une manière
organique dans notre analyse cette dimension-là, que nous avons
maintenu la dichotomie assentiment-adhésion. Elle ne prétend nul­
lement tenir la place d'une description psychologique, de soi indé­
finie, des phases progressives de la vie de la foi ; elle entend sim­
plement marquer, en posant une dualité de termes, en posant par
conséquent l’exigence d'un passage de l'un à l’autre, que la foi com­
porte par essence un dépassement, qu’elle est par essence une ten­
sion du créé vers l’incréé. Ce qui importe ce n’est pas l’amplitude de
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l’écart qui peut exister entre le « niveau assentiment >> et le « niveau
adhésion », mais c'est qu’il y ait nécessité de passer d’un niveau à
l’autre. Faute de pouvoir saisir une extension en elle-même, en
l’état différentiel qui serait expressif de sa nature, ou bien dans les
limites qui la précisent et la définissent, nous y marquons deux
points voisins ; de même, nous ne savons ni comment la foi tend
vers Dieu, ni comment Dieu la termine : nous traduisons ce mystè­
re en distinguant deux états de la foi. L’extension pure n’est aucun
des deux points indéfiniment voisins qui peuvent servir à la dé­
finir : elle est le mystérieux entre deux ; semblablement, la foi n’est
exclusivement ni assentiment ni adhésion : elle intègre l’un et l’au­
tre, parce qu’elle est la mystérieuse et immobile tension qui va de
l'un à l’autre. Qu’on nous permette une dernière comparaison.
Les vues stéréoscopiques en partie double sont à peine différentes
l’une de l’autre : la structure en est presque la même dans l’espace
à deux dimensions ; mais leur vision simultanée donne le sens de
la profondeur. Ainsi, l’assentiment et la motion volontaire qui lui
est associée, puis l’adhésion et l’amour qui l'informe, ne sont-ils
que les deux parties d’un dyptique qui doit donner à la foi sa pro­
fondeur divine.

Ne multiplions pas davantage ces références concrètes destinées
à expliquer notre propos et à prévenir dans l’esprit du lecteur toute
impression de redites ; indiquons brièvement le schéma de l’analyse
qui va suivre. L’adhésion ou communion intelligible à la Vérité
première étant à la fois active en ce sens qu’elle aboutit à la saisie
des articles révélés et passive en tant qu’elle est, «dans l’entende­
ment du croyant une certaine empreinte de la [même] Vérité premiè­
re »(174), l’activité volontaire qui lui est associée comporte d’une
part, en raison de la souveraine amabilité de l’objet, un amour exer­
cé par le croyant, et repose d’autre part comme en son principe émi­
nent dans l'amour de bienveillance dont Dieu enveloppe ceux qu’il
adopte (175). Nous donnerons de chacune de ces deux assertions
une justification positive et une confirmation négative ; nous re­
trouverons enfin dans ces deux revers de l’amour intime à la foi,
l'achèvement adéquat de ce que nous avions appelé les deux « équa­
tions » de l’intention de la foi : le bien de Dieu, c’est le bien de
l'homme ; l’amour véritable est, de la part de l’homme, la parti­
cipation de l’Amour qui est Dieu. Faut-il ajouter que l’amour dont
nous allons maintenant parler est l’amour de charité surnaturelle :
il serait contradictoire de prétendre entrer en communion intelli­
gible avec le Dieu Vérité sans communier au Dieu Amour. Nous
reviendrons sur ce point en parlant de la foi morte : ce que nous
avons dit au précédent paragraphe pouvait d'un point de vue pure-
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ment formel, la concerner ; tandis que nous allons maintenant par­
ler de la foi vive.
2. Examinons donc en premier lieu comment l’amour soutient
l'adhésion de foi divine. Nous avons déjà appris au livre de Γ Ecri­
ture (176) que le Christ veut être suivi non pas seulement comme un
maître de vérité en la doctrine duquel on a confiance, mais comme
un maître de vie auquel on lie sa propre destinée : et l’âme croyante
sent là, d’instinct, combien la vérité, divine, est réalité. Nous le
comprendrons mieux en analysant le contraste qui apparaît immé­
diatement entre deux types de foi humaine : la « foi scientifique»
et la « foi fidélité ». Elles se distinguent en effet l’une de l’autre par
l’amour qu’elles supposent respectivement ; voyons comment.

a. La foi scientifique est celle que nous accordons à la compéten­
ce du spécialiste dont nous avons besoin pour suppléer à notre
ignorance ; la foi fidélité c’est la disposition fondamentale dans la­
quelle doivent demeurer ceux qui se tiennent pour engagés l’un visà-vis de l’autre par un mutuel amour. La première est d’ordre intel­
lectuel ; elle comporte bien un amour, mais c’est l’amour de la
vérité : désintéressé s’il s’adresse à la vérité universelle pour ellemême, égoïste s’il ne vise au travers de quelques lambeaux de
connaissance, que l’utilité ou le dilettantisme ; il suit de là que la
foi scientifique réalise à sa manière l’identité de la fin et de l’objet,
puisqu’on ne l'accorde que pour s’assurer du bien que représente
une vérité et qu’elle consiste à croire cette même vérité. Quant à
l’acquiescement au témoignage, il repose sur une crédibilité qui
lui est qualitativement homogène : nous voulons dire que les signes
que nous exigeons du spécialiste pour le croire ne concernent pas
formellement sa rectification morale intime. Ils doivent seulement
prouver sa compétence sur quelques points particuliers où nous
sommes capables de la contrôler, à moins qu’ils ne consistent en des
conséquences concrètes et constatables du savoir qui nous dépasse.
En sorte que même la relation du disciple au maître, dès là qu’elle
demeure sous le régime de la foi scientifique, comporte toujours de
tels signes, et c’est ce que nous avons observé en traitant de l’ad­
hésion intellectuelle (177).
La foi fidélité est au contraire de type affectif ; l’élément intel­
lectuel, qu’elle comporte nécessairement comme toute foi, ne s’y
réalise que d’une manière en quelque sorte conséquente. C’est parce
que l’amour réalise l'identité des vouloirs, et que nul ne peut vou­
loir se tromper soi-même, que ceux qui s’aiment se doivent mutuel­
lement une véracité universelle : les faits dont mon ami se porte
le témoin auprès de moi me sont en eux-mêmes assez indifférents
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et je ne désire pas connaître la vérité à leur sujet, mais je désire ex­
pressément que mon ami me dise la vérité tout comme je me l’ex­
primerais à moi-même si je la connaissais ; et si mon ami me refu­
se la vérité qu’il connaît, il refuse de vouloir ce que je ne peux pas
ne pas vouloir, il rompt l’unité de l’amour et détruit la foi. On voit
doneque la foi fidélité tend à l’exercice d’un mutuel amour, et qu’elle
croit tout ce qu’elle reçoit sous le sceau de l’amour, parce qu’elle
croit à l’amour qui doit par nature s’en porter garant ; elle a donc,
à la différence de la foi scientifique, un objet qui est en quelque ma­
nière hétérogène à sa fin. Enfin, et ce sera une dernière différence
entre nos deux types de foi, le rôle du signe est beaucoup plus
amorti dans le second cas : je crois le savant parce que ses calculs
réussissent, je crois mon ami parce qu’il est mon ami. Sans doute
ne faudrail-il pas exagérer cette différence puisque l’amitié ellemême requiert certains témoignages ; mais il reste que la vérité qui
est simultanément objet et fin de la foi scientifique est de soi objet
de preuve, tandis que l’identité de vouloir qui est fin et objet pour
ainsi dire radical de la foi fidélité ne comporte que des signes très
inadéquats. Nous n’accordons jamais notre confiance sans motifs,
mais quand il s’agit de cette confiance qui doit lier deux vies nous
regardons moins les signes eux-mêmes que la valeur personnelle
et intime qu’ils permettent d’inférer ; or il y a toujours, des pre­
miers à la seconde, une disproportion qui tient à un changement
d’ordre : aussi, quand la foi est établie, nous croyons en l’amour
bien au delà des signes ; c’est l’amour qui donne alors valeur aux
signes en les haussant jusqu’à lui : tandis que les arguments qui
accompagnent la foi scientifique ont toujours une consistance ra­
tionnelle propre, et sont toujours actuellement requis comme fonde­
ment de l’assentiment. Cette distinction entre les deux types de
foi devient d’ailleurs sensible par le malaise consécutif à la confu­
sion qui lui est opposée : sorte de mystique assez étrange qui se dé­
veloppe dans un public non averti à propos de certaines théories
scientifiques ou même autour de la personne de certains savants ;
la foi scientifique cesse de devenir critique et cherche à suppléer
au fondement rationnel dont elle a normalement besoin par l’évoca­
tion de pseudo valeurs qui sont également étrangères à la rectitude
humaine personnelle, seul fondement authentique de la foi fidélité:
il n’y a plus alors aucune foi véritable.
b. La foi théologale se tient à l’opposé de ces contrefaçons, puis­
qu’elle unit sans les confondre les deux types purs dont nous venons
de préciser rapidement les caractères respectifs. Nous avons vu en
effet que « la foi est droite quand [le croyant] se soumet à la vérité
pour elle-même et non pour quoi que ce soit d’autre » (178), et que
cette adhésion à la Vérité intègre d’une manière actuelle les résuL
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tats de la démarche rationnelle qui la prépare : tels sont bien les
caractères de la foi scientifique, avec toutefois cette différence que
la crédibilité qui est associée à cette dernière n’est pas susceptible
des mêmes suppléances ni du même équilibre définitif que la crédi­
bilité divine. Mais nous avons vu également, tant au livre de l’Ecriture (176) qu’au paragraphe précédent, que la foi ne peut être
réduite à une disposition purement intellectuelle ; la requête du
Christ est d’une autre portée, et une pareille prétention serait
d’ailleurs incompatible avec les conditions d’équilibre d’une psy­
chologie humaine. La foi doit s’exprimer en œuvres (179), la Pre­
mière de toutes étant un attachement à la personne du Christ (179),
et tel est sans doute le signe le plus sensible du fait qu’elle comporte
une valence volontaire : nous ne nous proposons d’ailleurs pas ici
de reproduire la preuve de ce fait, déjà suffisamment explicitée,
nous voulons simplement mettre à profit l’affinité que nous venons
de relever entre la foi fidélité et la foi théologale pour mieux pé­
nétrer l'aspect affectif de cette dernière ; nous devons attendre que
la foi divine réalise à ce dernier point de vue une transposition
et une harmonie semblables à celles qu’elle opère, au registre intel­
ligible, entre les deux éléments de la foi scientifique.
U revient à la volonté, avons-nous vu, de fixer l’entendement du
croyant dans le souverain Bien, assurant de cette manière la stabili­
té d’un assentiment auquel manque l’évidence ; mais nous compre­
nons, précisément par l’analogie de la foi fidélité, qu’il y a diverses
manières de s'attacher au Bien, surtout lorsqu’il s'agit de cette sorte
de bien qui se concrétise dans une personne vivante : la fidélité qui
n’est que la conséquence loyale et moralement obligée d’une esti­
me justement méritée procède bien d’un certain amour qui est in­
contestablement celui du bien, elle n’est pas encore cette fidélité
de l'amour qui s’attache à une personne « pour elle-même et non
pas pour quoi que ce soit qui s’en distingue » (i<8o). Notre propos
n’est pas d’entrer dans le détail d’analyses psychologiques qui se­
raient indéfinies, mais de faire ressortir la perfection de la foi
divine par les imperfections qui affectent nécessairement la foi hu­
maine. La fidélité idéale est bien celle qui procède de l’amour, c’està-dire de l’identité des vouloirs, de telle manière que la fidélité à
celui que l'on aime se résolve dans une parfaite fidélité à soi-même;
et si l'estime doit dans la plupart des cas remplacer l’amour (181),
c’est que l’amour auquel on souhaiterait atteindre est rarement réa­
lisé ; et si 1 amour paraît être rarement réalisé c’est que, absolument
parlant, il est irréalisable entre créatures. En effet, les modalités du
bien qui, en concrétisant pour moi le bien absolu vers lequel tendent
tous les êtres, accaparent totalement et fixent quasi irrémédiable­
ment mon vouloir, ne sont pas exactement celles qui jouent un rôle
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semblable pour mon alter ego ; supposées qu’elles le soient à un
moment, cette identité problématique se trouvera bientôt rompue
par la mobilité qui affecte deux intelligences et deux vouloirs contin­
gents exerçant leur activité à partir de données elles-mêmes cons­
tamment changeantes ; ces inconvénients pourraient, il est vrai,
êtres réduits, si les deux êtres envisagés s'assuraient une évolu­
tion spirituelle identique en ne pensant et en ne voulant que l’un
en fonction de l’autre : mais en admettant qu’ils tendent à réaliser
cette sorte de symbiose ils n’y arriveront jamais parfaitement, parce
que leur désir ne peut travailler qu’a posteriori et à partir d’une
extériorité ontologique que les inclinations les plus profondes ne
peuvent annuler. Il résulte de là que l’amour doit toujours être,
en quelque façon, aveugle, sous peine de se dégrader peu à peu et
de disparaître : nécessité certainement extrinsèque à sa nature,
mais non pas contre nature, il suffit pour s’en convaincre de se
souvenir que l’Amour qui est Dieu est, en nous aimant, le plus
aveugle en même temps que le plus clairvoyant de tous les
amours (182). Le désir d’aimer fait reconstruire l’objet aimé selon
un type idéal : il y a là une constatation que des cas assez grossiers
rendent bien banale, mais on prendra garde que cette plus value
volontaire fait partie en droit de l’amour tel qu’il s’exerce entre
créatures et que le jeu, pour en être parfois subtil, n’en est pas
moins réel. L’identité des vouloirs doit se réaliser, conformément
au vœu de l’amour, absolument ; or l’identité d’idéal qui devrait
être son fondement normal ne peut jamais être qu’approximative :
l’amour prendra sur lui de « faire comme si », et de couvrir par un
désir inconditionné l'hiatus sans cesse renaissant qui sépare la réa­
lité telle qu’elle est de la réalité telle qu’il souhaiterait qu’elle fût ;
mais il s’efforcera en même temps de tarir, dans leur source même,
toutes les divergences, en faisant que les vouloirs soient un, non
seulement par leurs objets, mais également dans leur dynamisme
sinon dans leur source ; l’amour descend et remonte le cours de la
motion qu'il couronne, agissant tantôt sur le vouloir de la personne
aimée, tantôt sur le vouloir propre, de manière à ajuster ces deux
vouloirs l’un à l’autre aussi parfaitement que possible, en dépit de
leur irrémédiable extériorité. Dans cet incessant travail, les signes,
qu’ils soient donnés ou reçus, sont plutôt des instruments rendus
indispensables par la condition humaine qu’ils ne sont des preu­
ves dont l’amour, déjà assuré, aurait encore besoin.

3. a. Bornons-nous à ces rapides évocations, puisque c’est la contre­
partie qui nous intéresse directement ; Dieu est infini, immuable,
immanent : tels sont les trois caractères qui éliminent eh droit de
la foi divine les carences que nous venons d’énumérer en analysant
la foi humaine. De quelque manière que nous circonscrivions le
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bien pour l’appréhender, l’objet sur lequel tombe effectivement notre vouloir n'est jamais extérieur au Bien de Dieu puisqu’il n’en
est qu’une présentation appropriée à la créature ; pas plus que notre
vouloir n’est étranger au vouloir de Dieu : celui-ci est en effet com­
me la substance de tous les vouloirs qui le participent, en se portant
objectivement vers le même bien que lui. Notre propre mobilité,
pourvu qu’elle demeure suspendue à un désir fondamental toujours
le même qui ne fera que s’adapter à des circonstances changeantes,
aura pour effet de nous faire parcourir successivement ce que la per­
fection divine réalise d'un coup : encore est-il que cette succession
n'est jamais oubli, mais achèvement de ce qui précède par ce qui suit.
Enfin si le croyant n’a pas, comme tel, à modifier pour l’ajuster au
sien un vouloir de Dieu qui lui serait extérieur (183), il sait bien que
son propre vouloir peut être mû par la grâce, mais sans aucune violence, par l'attrait intime de l’Amour(i84) manifestant sa présence
immanente d’une manière nouvelle. Ce dont les fidélités de la terre
ne pouvaient jamais s’assurer, la fidélité à Dieu le possède donc en
droit : et nous comprenons ainsi comment la foi divine peut se trou­
ver équilibrée par l’amour d’une manière beaucoup plus parfaite
que la foi humaine la plus pure. Dans cette perfection, il s'agit
moins de croire pour aimer, ce qui constituait la finalité normale de
l’assentiment, que de croire parce qu’on aime ; la motion volontai­
re immanente à la foi est moins l’amour naissant requis pour croire
que l’amour ôm croire.

Il ne faudrait certainement pas opposer à l’excès ces relations ré­
ciproques ; et nous avons montré ci-dessus que c’est effectivement
l’amour du bien que constitue la Vérité qui compense l’inévidence
de l’objet de foi, et qui, à ce titre, rend adéquat le fondement de
l’assentiment ; il est donc vrai, en un premier sens, que l’on croit
parce que l’on aime : on croit au vrai inévident parce qu’il est la
condition et le gage du bien que l’on désire. Mais l’amour dont il
est maintenant question est, on le sent, d'une toute autre nature :
il ne s’agit plus de l’amour de la première Vérité parce qu’elle est
mon bien, mais de l’amour de Dieu Vérité « pour lui-même et pour
rien d’autre » (178) ; l'amour est moins une condition nécessaire de
la foi que la foi n’est une conséquence spontanée de l’amour. Il
est aisé, d'après ce que nous avons dit de la foi fidélité, de compren­
dre comment : le fait que Dieu s’exprime à lui-même dans son
Verbe la Vérité qu’il est, est inclus dans la béatitude divine et
partant dans le vouloir essentiel de Dieu ; quiconque se trouve,
par l'amour, en identité de vouloir avec Dieu, accueille dans la
mesure où il en est capable le témoignage que Dieu porte sur luimême : refuser ce témoignage, ou même ne pas s'efforcer de le pé­
nétrer autant qu on en reçoit actuellement la possibilité, serait, en
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fait, ne pas aimer ; or, adhérer au témoignage que Dieu porte sur
ce qui le concerne et qui est nécessairement inévident, c’est croire.
Ainsi on croit parce que l’on aime, on croit comme par la surabon­
dance de l’amour de Dieu, après l’avoir fait en raison d’un légitime
amour de son propre bien. Redisons d’ailleurs que, loin de s’exclu­
re mutuellement, ces deux motifs doivent au contraire s’harmoniser,
et même s’identifier ; ils donnent, par le degré de leur unité, la me­
sure du progrès de la foi. Nous avons vu en effet que la conversion
consiste à découvrir que le bien capable de soulever une destinée
humaine n’est rien autre que Dieu, ou autrement dit que la conver­
sion consiste à lire à partir de Dieu, avec le regard de Dieu, l’équa­
tion que l’intention de la foi ne lit encore qu’à partir de l’homme,
avec le regard de l’homme ; celui qui n’a pas encore la foi peut dire
tout au plus : « mon bien ne peut être que Dieu et c’est parce que
je désire mon bien que je recherche et espère Dieu sans même le
bien connaître » ; tandis que le croyant pose d’abord Dieu et le
bien de Dieu, et il a la certitude que sa propre béatitude se trouve
incluse dans le bien que Dieu attend de la création. Ces deux atti­
tudes sont différentes : or la grâce de la foi qui les sépare les trans­
pose également et les unifie, sans cependant les confondre, sans
surtout éliminer la première : et ce sont elles que nous venons de
retrouver avec les deux acceptions possibles de la formule : croire
parce que l’on aime. Il va de soi que le croyant ne peut plus aimer
sa béatitude en cette manière égoïste et un peu inquiète dont il
était seulement capable avant la grâce de la foi (185) ; il ne perd
cependant pas, comme les quiétistes l’ont pensé, le sens de son pro­
pre bien. Ce sont sans doute deux choses différentes que de consi­
dérer Dieu en tant qu’il s’offre à moi comme objet de béatitude, en
tant qu’il est mon bien, ou bien de ne me considérer moi-même et
tout ce qui me concerne que comme dans le prolongement d’un
amour qui me fixe en Dieu et dans le bien de Dieu ; mais c’est
toujours la même vérité : « Mon bien c’est Dieu et c’est le bien de
Dieu ». Cette vérité pouvant être envisagée de deux points de vue
différents, et la grâce ne modifiant généralement pas les ressources
psychologiques naturelles dont nous disposons, nous ne sommes
pas capables, même dans la foi, de percevoir concrètement cette
vérité dans sa riche simplicité ; en sorte qu’il reste dans l’amour
qui est fondement de la foi, amour en fonction duquel l’on croit,
une oscillation semblable à celle que nous avons déjà observée au
point de vue intellectuel (186) : disons rapidement comment elle
demeure et comment elle tend à s’amortir.
b. Et tout d’abord comment elle demeure: l’amour requis à l’équi­
libre de l’assentiment de foi doit s’adresser immédiatement au bien
du sujet (278), parce que c’est le dynamisme du sujet dont il faut
3»
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expliquer l’existence malgré l’inévidence de l’énoncé révélé. Que
cet énoncé soit envisagé comme une simple condition ou comme
une première réalisation du bien promis, il doit apparaître au
croyant de telle manière que celui-ci se trouve intéressé (27S), se
trouve mû par un intérêt et un désir dont l’inévidence rendait le
déclenchement impossible. Mais de même que l’assentiment à une
formule appelle, conformément à la nature de l’intelligence, une
perception intelligible positive, une référence, si ténue soit-elle, à
la vérité : ainsi l'amour d’un bien qui n’est pas explicitement le
bien universel, l’amour d’un bien que je circonscris en le définis­
sant comme mien, ne pouvant être adéquatement fondé sur l’objet
précaire auquel il s’adresse, doit-il transcender celui-ci en mettant
en œuvre la nature même de l’amour ; autrement dit, l’amour qui
ne rencontre pas, dans son acte, le support dont il a besoin, ne
peut subsister qu’en participant à un amour qui serait assez puis­
sant pour se fixer ses objets au lieu de dépendre d’eux. Un tel
amour est donc sans objet (186). en ce sens qu’il est ontologiquement
antécédent aux termes qui le reçoivent et qu’il ne peut avoir pout
terme adéquat qu’un bien qui transcende tout objet ; il est donc
subsistant et infini, c’est-à-dire qu’il est Dieu. En d’autres mots,
l’amour requis à la foi doit être en son fond, une participation à
l’être qui réalise parfaitement l’exercice de l’amour, c’est-à-dire à
Dieu. Mais cet amour doit, nous le rappelions en premier lieu,
maintenir l’équilibre psychologique de l’assentiment, il doit à ce
titre posséder l’ultime détermination qui seule le rend efficace en
l’ajustant au sujet humain ; en sorte que la source divine d’où il
procède ne peut être pour le vouloir du croyant un pôle parfaite­
ment stable. On voit, en rapprochant ces deux conclusions, que la
foi impose nécessairement à l’intelligibilité et à l’amour des condi­
tions d’exercice qui sont inadéquates à leur nature : le croyant de­
meure en effet assujetti comme croyant à toutes les conséquences du
statut humain de l’intelligence et de la volonté, mais il éprouve
d’une manière plus profonde et par là également inéluctable l’exi­
gence de nature qui le porte à restituer à l’intelligibilité et à l’amour
leur amplitude naturellement infinie : il se trouve donc pris entre
deux pôles, l'un humain l’autre divin, et ne peut qu’osciller de
l’un à l’autre, à moins que Dieu lui-même ne vienne suppléer par
un don nouveau, nous voulons dire un don qui ne fait pas formel­
lement partie de la foi, à l’exiguïté attachée au mode humain du
connaître et de l’aimer (187). Nous découvrons donc dans la foi un
mouvement affectif tout semblable à l’inquiétude intellectuelle que
nous y avons déjà rencontrée (188) ; ils sont l’un comme l’autre
incoercibles, parce qu’ils ne font que traduire sous la forme d’un
dynamisme équilibré, et approprié à chacune de nos deux puis-
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sances fondamentales, l’amplitude de la foi qui va de l’homme à
Dieu.
11 nous reste cependant à dire comment cette oscillation tend à
se réduire du point de vue affectif tout comme elle se réduisait du
point de vue intellectuel : dans la mesure même où le croyant se
rapproche du pôle divin de la foi. Si en effet il nous est impossible
de saisir d'une seule vue et d’une manière simple la vérité fonda­
mentale qui commande l’acte de foi non moins d’ailleurs que l’in­
tention de la foi : « Le bien de l’homme c’est le bien de Dieu »
(1S9) ; il reste qu’objectivement il n'y a qu’un seul bien, le Bien
de Dieu dont le nôtre n’est qu’une participation. Il ne doit donc y
avoir également qu’un seul amour : l'Amour qui est Dieu, qui est
de Dieu, et dont le nôtre n’est lui aussi qu’une participation. D’une
manière plus précise, le bien qui intéresse la foi, c’est la vérité,
soit qu’elle donne accès à la béatitude, soit qu’elle constitue en
elle-même le bien de l’intelligence ; mais qu’il s’agisse du bien
en général ou de la vérité qui ici le concrétise, l’économie demeu­
re la même : « la Vérité que nous avons appelée la première
Vérité est le bien de Dieu, et elle est notre bien » : voilà ce que
la foi devrait tenir d’une seule vue, simple, pour qu’elle cessât
d’être inquiète »(190). Et comme elle n’y peut atteindre parfaite­
ment, tout son progrès consistera à se fixer de préférence sur celle
de ces deux assertions qui est en droit inclusive de l’autre : et qui
le serait en fait pour nous, si nous voyions le bien de Dieu comme
Dieu lui-même le voit. Or, c’est parce que la Vérité première est
le bien de Dieu qu’elle est mon bien, non pas l’in\’erse : c’est en
aimant cette Vérité de l’amour dont Dieu l’aime que j’exercerai,
éminemment sinon formellement, l’amour requis à l’assentiment ;
tandis que cet amour minimum demeurerait, s’il était seul, en
attente de l’amour plus pur qu’il n’inclut pas. Ainsi il demeure
toujours vrai, aux différents sens qui viennent d’être expliqués,
que l’on croit parce que l’on aime ; mais comme il est impossible
d’entrer dans cette vérité d’une manière adéquate, nous voulons
dire d’une manière qui soit simultanément inclusive des deux modes
divin et humain qui en commandent l’accès, le croyant subit l’at­
traction du premier qui. objectivement, contient le second : l’unité
de la foi tend, au point de vue affectif, à se résoudre dans le sou­
verain Bien, tout comme elle se résoud du point de vue intelligible
dans la Vérité première.

Nous aurons à souligner un peu plus loin qu’il n’y a évidemment
pas là deux principes distincts de l’unité de la foi ; contentonsnous pour le moment de remarquer, en ce même sens d’ailleurs,
que le passage que nous venons de décrire : de l’incidence humaine
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à l’incidence divine du même Bien, relève immédiatement de la
vertu de charité. Cela montre, ainsi que nous aurons à le redire en
termes plus exprès, combien l’économie de la foi est intimement
liée à l’amour. Les deux régimes, l’un plus humain l’autre plus
divin, de celui-ci commandent en effet pour celle-là deux types
d’équilibre différents : dans le premier ce sont des nécessités en
quelque manière antagonistes qui composent l’une avec l’autre ;
dans le second ce sont les rameaux d’une même souche qui se
rejoignent harmonieusement. Il faut bien croire telle et telle vérité
pour obtenir le salut, il faut bien croire Dieu pour savoir quelque
chose de Dieu ; et ainsi la foi demeure « contrainte par la nécessité
de la fin » (56) ; mais en retour il est impossible de produire l’acte
même de la foi si un amour inspiré par la même fin et reporté sur
l’énoncé inévident ne vient équilibrer l’assentiment : Γ «amour
est contraint par la nécessité de la foi » : tel est l’équilibre de la
foi envisagée dans le voisinage de son pôle humain. Si, à l’autre
pôle, on croit parce que l’on aime, si on adhère à la parole de Dieu
en vertu de l’identité de vouloir en quoi consiste l’amour ; la foi
naît en l'esprit de l’homme de la même manière que dans la pensée
de Dieu. Inventée par amour et communiquée par amour, elle est
reçue dans l’amour et exercée à partir de l’amour ; c’est la même
inclination, divinement gratuite, qui est simultanément, dans le
croyant, croyance et amour, adhésion de l’esprit et adhésion du
vouloir, et qui enserre comme entre deux bras qui se rejoignent
l’unique objet : Dieu Vérité première, Dieu souverain Bien ; tel
est l'équilibre de la foi envisagée dans le voisinage de son pôle
divin.

Nous disons bien deux types d’équilibre et non pas deux struc­
tures, parce qu'ici et là le croire est dans l’amour et l’amour dans
le croire ; mais tandis que la foi naissante croit pour aimer et aime
pour croire, la foi plus parfaite aime en croyant c’est-à-dire nourrit
immédiatement l’amour de ses lumières, et plus encore elle croit
dans l’amour c’est-à-dire en vertu du jeu même de l’amour. La
corrélation entre les deux activités intelligible et volontaire de­
meure toujours aussi nécessaire, mais cette nécessité devient plus
subtile, plus difficilement exprimable, plus harmonieuse aussi, à
mesure qu’une relative extériorité fait place à une mutuelle com­
pénétration : cela montre qu’il est légitime de suivre comme nous
l’avons fait l’évolution progressive de la motion volontaire tout
au long de la ligne intelligible ascendante qui va de l’assentiment
à l’adhésion.

c. On pourrait d’ailleurs trouver une confirmation négative de la
profondeur du rôle de l’amour dans le fait que le croyant qui
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éprouve quelque difficulté doit fortifier en lui le vouloir sur lequel
repose la foi. Nous entendons bien qu’il ne s’agit pas d’une diffi­
culté touchant un dogme particulier : auquel cas des raisons apo­
logétiques appropriées, ou mieux encore un exposé de la vérité,
doivent ramener l’article litigieux à jouir de la même crédibilité
qui est reconnue à tous les autres articles ; nous voulons parler
d’une difficulté fondamentale, touchant l’essence même de la foi.
H faudra certainement, dans ce cas comme dans le précédent, re­
courir aux arguments rationnels ; mais, d’une part « il n’y a jamais
de juste cause pour révoquer en doute l’assentiment » (191), d'au­
tre part, « ce qui assure l’assentiment, soit en tant qu’il est intimé
par la volonté, soit en tant que, formellement, il est accordé par
l’intelligence, ce n’est pas l’intensité de la connaissance des motifs
de crédibilité... mais c’est l’autorité du Dieu révélant... » (192).
Ce n’est donc pas sur des motifs rationnels que peut être adéquate­
ment fondée la rectification d’une adhésion chancelante : et à moins
d’en venir à un volontarisme pur, c’est à un amour qu’il faut re­
courir : il est d’ailleurs facile de voir de quelle sorte d’amour il
s’agit, car si cet amour réussit à « maintenir une volonté de croire
toujours la même dans le croyant, celui-ci mérite d’autant plus
qu’il voit un plus grand nombre de raisons contraires » (193).
Ainsi, l’amour dont il est question, c’est l’amour qui est capable
de mériter, c’est par conséquent l’amour de charité : c’est cet amour
qui doit sauvegarder l’intégrité de la motion volontaire de la foi
lorsque des raisons contraires viennent s’interposer. Il faut, lû.
encore, croire parce que l’on aime : et plus l’inévidence s’accuse,
plus il faut être fait par l’amour un seul vouloir avec Dieu, afin
d’accueillir comme venant du dedans le témoignage de la Vérité
première, ou autrement dit V autorité du Dieu révélant. Cette auto­
rité, qui en droit est imprescriptible et doit prévaloir contre tout,
touvera dans l’amour le medium dont elle a besoin pour devenir
efficace, et ceci confirme ce que nous avons dit au sujet du mot
et de la notion d’« autorité » (194). Dans les cas où les données
intellectuelles de la foi paraissent fléchir, l’identité des vouloirs
à laquelle doit aboutir l’exercice de 1’ « autorité » est en effet plus
que jamais requise ; mais elle devient inintelligible si on la conçoit
comme une contrainte volontaire s'appliquant à l’exécution d’un
ordre privé de fondement : l’acte de foi ne serait plus dans ces
conditions qu’un acte de volonté irraisonnable non justifié prudentiellement, masqué par un formalisme tout extérieur. L’équilibre
épistémologique de l’acte de foi ne peut être conservé que si, à la
conviction de la Vérité qui fait plus complètement défaut, se subs­
titue la persuasion de l’Amour ; l’autorité divine peut emprunter,
pour atteindre le croyant, la voie intellectuelle ou la voie volon­
taire, mais ni dans un cas ni dans l’autre elle ne se réduit à une
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pure extériorité : elle est substantiellement véracité et amour et elle
incline le croyant à un assentiment constant par le jeu équilibré de
ses deux modalités.
49. SON FONDEMENT IMMÉDIAT OU

l’amour

DE DIEU

INCRÉÉ :

pour l’homme.

i. Nous venons de voir comment l’équilibre de l’acte de foi
requiert non seulement l’amour du croyant pour son propre bien,
mais également un amour de charité attaché à l’excellence divine
pour elle-même et pour rien d’autre, tout comme l’adhésion in­
tellectuelle s’attache à la vérité « pour elle-même et non pour quoi
que ce soit d’autre » (178). C’est une exigence de nature, propre à
l’amour, qui nous a invités à franchir cette étape ; mais c’est, nous
l’avons vu, la foi elle-même qui bénéficie, dans son économie in­
time, du progrès de l’amour ; il est donc à présumer que si nous
découvrons dans l’amour une nouvelle perfection elle aura une
répercussion sur l’unité et l’harmonie de la foi. Or, nous nous
sommes appuyés dans ce qui précède immédiatement sur l’identité
de vouloir qui est en effet, au point de vue psychologique, le terme
de l’amour désintéressé en tant que celui-ci s’adresse formelle­
ment à une personne ; et nous en avons tiré, en ce qui concerne
les objets, une conséquence capitale du point de vue de la foi :
nous devons nous fixer sur la vérité révélée parce que le Vouloir
divin inclut la Vérité subsistante. Nous serions donc naturellement
amenés à analyser pour elle-même l’identité de vouloir. Cepen­
dant nous ne nous attarderons pas à cette question qui relève de
la psychologie de l’amour, et nous nous contenterons de noter le
résultat élémentaire qui intéresse la foi. L’unité de vouloir entre
ceux qui s’aiment suppose que, dans la mesure où on distingue
leurs deux volontés, chacune d’entre elles tende à se conformer
à l’autre, compensant par cette inclination fondamentale les diver­
gences qui pourraient naître en climat contingent. Or, épouser les
déterminations formelles d’une réalité c’est, au spirituel, se l’ap­
proprier : et c’est cette appropriation qui, lorsqu’elle est volontaire,
s’appelle l’amour. Il suit de là que si l’on envisage ceux qui s’ai­
ment en tant qu’ils demeurent distincts, et d’une manière plus
précise en tant qu’ils conservent deux volontés, l’identité de vouloir
entraîne la réciprocité de l’amour : puisque, en vertu de cette iden­
tité, la détermination en quoi consiste l'amour ne peut affecter que
simultanément l’une et l’autre volonté. Autrement dit, si on consi­
dère l’amour dans l’exigence de son acte, qui coïncide avec la
perfection de son essence concrète, on peut le caractériser : soit
par l’identité de vouloir soit par la réciprocité, selon qu’on veut
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mettre en évidence l’unité ou la distinction. On comprend par là
d’emblée comment l’amour désintéressé, qui vise effectivement à
l’identité des vouloirs, n’atteint parfaitement son but que si un
amour réciproque lui répond : les développements classiques arri­
vent d’ailleurs à une conclusion semblable en partant de cette
constatation que l’amour d’amitié se présente, au niveau humain,
comme le plus achevé de tous les amours. On peut s’élever à partir
de l’expérience familière par les méandres d’une analyse qui, tou­
chant alternativement le bien et l’amour, fera dériver de l’identi­
fication du bien de ceux qui s'aiment la réciprocité de leur amour ;
on peut également scruter la nature de l’amour, lequel est de soi
un vouloir absolu transcendant tous ses objets parce qu’il est en
lui-même bien et source de tout bien (195) ; le résultat est le même :
chaque fois que l’amour atteint, entre deux personnes, à la par­
faite identité du vouloir, celle-ci est, dans la mesure où on la peut
analyser, construite de deux amours réciproques J’un de l’autre,
tout relatifs l’un à l’autre et qui précisément ne font qu’un en
vertu de la réciprocité de leur relation (196).

Concluons : l’amour qui soutient la foi et qui doit, à cet effet,
réaliser l’identité de vouloir entre l’homme et Dieu, implique ac­
tuellement, l’amour réciproque, celui de Dieu pour l’homme. Cela
était évident a priori : tout ce que nous avons dit à propos de l’in­
tention de la foi, tant au point de vue intellectuel qu’au point de
vue volontaire, n’est en effet qu’un trop long commentaire de la
parole si chargée de sens. C’est lui qui nous a aimés le premier
(197). Dieu nous sauve, et d’ailleurs nous crée par amour : il nous
donne donc, en vertu du même amour, la première de nos vertus
théologales. Et nous demeurons tributaires, dans le moment même
où nous exerçons la foi, de cette bienveillance fondamentale : que
nous ayons ou non explicitement conscience de sa nécessité. Mais
si les précédentes remarques n’apprennent rien de nouveau maté­
riellement, elles montrent à quel point l’amour de Dieu, nous
voulons dire celui dont Dieu nous aime, intervient intrinsèquement
et par conséquent actuellement dans l’acte de foi. C’est même cet
amour là, qui, enveloppant le croyant (198), suscite l’amour dont
nous avons parlé en premier lieu : l’amour de l’homme pour Dieu,
qui constitue le support le plus visible de l’activité de foi. Nous
aurions dû, logiquement, commencer par le fondement ; mais il
est beaucoup plus aisé d’analyser ce qui remonte de l’homme vers
Dieu que de considérer la création en tant qu’elle procède de Dieu :
à peine peut-on, sur ce dernier point, balbutier quelques mots,
et c’est ce que nous allons essayer de faire maintenant.
2. L’adhésion

intellectuelle peut être considérée,

dans l’acte
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même où la Vérité première se révèle, comme la réaction spontanée
de l’intelligence humaine rendue sensible au vrai divin par la
grâce de la foi : semblablement, l’amour associé à cette adhésion
est la réplique de la volonté à la stimulation du bien et de l’Amour
divins. L’Acte pur étant infiniment riche et infiniment simple,
chacune de nos puissances entre avec lui en une résonance propre
(152) qui en désigne un aspect distinct et inséparable. L’assentiment
de foi, l’amour de la béatitude qui le soutient, s’achèvent en une
adhésion qui est en quelque sorte passive du côté de l’intelligence
et de la volonté du croyant, active en tant qu’elle procède de la
Vérité révélante et de l’Amour prévenant. Il y a d’ailleurs, dans
l’adhésion passive, un ordre que nous avons déjà rencontré et qui
révèle, en son principe divin, un ordre semblable. Si, « dans la
connaissance de foi, c’est la volonté qui a le rôle le plus impor­
tant »(145) c’est que du côté de la sustentation divine de la foi,
l’Amour prévient, attire, dispose l’entendement, puis le tient enfin
appliqué à Γ « objet >» : tandis qu’à la faveur de cette application
la Vérité première développe l’influence qui s’achève en adhésion
et en conviction. Il y a, dans tout acte de foi, une priorité, c’est-àdire un ordre, qui réfléchit l’ordre de sa cause : et comme l’ordre
ne peut se prendre dans la foi qu’en fonction de la Vérité qui la
définit formellement, il faut conclure que c’est par rapport à la
Vérité première elle-même que la volonté est en un sens plus im­
portante que l’intelligence ; autrement dit l’Amour développe une
influence plus importante que celle de la Vérité première ellemême.

On le comprendra aisément par une comparaison que nous avons
déjà employée (109) : les forces d’attraction, qui croissent très rapi­
dement lorsque la distance diminue, ne se font sentir d’une manière
appréciable que lorsque cette distance est assez petite. Une telle
force étant supposée exister, le plus important si on veut qu’elle
soit efficace ne consistera pas à l’accroître en augmentant la masse
qui la produit ; mais à faire en sorte que la masse qui doit la subir
ne s'écarte jamais de la masse attirante à une distance supérieure
au rayon d’action : et il n’y a pas à compter, pour réaliser cette
condition, sur la force qui précisément n’agit plus au delà d’une
certaine distance. Ainsi l’intelligence est capable de subir intime­
ment et véhémentement l’attrait de la Vérité divine, mais cette
capacité demeure inefficace tant que Dieu, demeurant lointain,
n’ « intéresse pas». L’Amour, en tant qu’il fonde la grâce de la
foi, effectue et maintient effectuée (non d’ailleurs sans le secours
de la raison et de la crédibilité) cette ap-proximation à la fois
liminaire et fondamentale, sans laquelle la Vérité première ne
pourrait rien : fixé à l’objet par l’Amour pâti, auquel répond
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d’ailleurs 1 amour exercé, alors l’entendement se trouve sous la
motion de la Vérité première qui l’incline à adhérer. On pourrait,
il est vrai, objecter que notre comparaison est susceptible d'être
renversée : puisque c’est en demeurant dans l’obéissance de la
foi, puisque c’est en maintenant douloureusement le regard inté­
rieur appliqué en dépit d’un aveuglement immobile (172), que l’on
peut entendre l’invitation de l’Amour au terme de laquelle le mys­
tère ineilable de Dieu se communique au delà de toute lumière ;
c'est la proximité intelligible à la Vérité première qui devient alors
la condition de l’exercice de l’Amour. Nous reviendrons au moins
brièvement sur ces implications fort délicates à propos des dons du
Saint Esprit. Il nous suffira pour le moment de noter que l’ambi­
valence de la comparaison que nous proposons tient à ce qu’elle
met en œuvre l’espace et la quantité : tandis qu’il conviendrait de
distinguer l’Amour de la Vérité bien plutôt par la qualité de leur
action respective que par le rayon de leur zone d’influence ; on
verrait alors immédiatement qu’on ne peut inscrire dans un même
cadre univoque les phases successives du progrès de la foi. Ainsi
c’est l’Amour qui, dans la motion divine dont le croyant est l’objet,
joue le rôle primordial, c’est lui qui « applique » l’entendement,
par le moyen de l’amour actif qu’il inspire ; il ne faut d’ailleurs
pas moins que l’Amour même de Dieu pour retrouver, sous la
discipline de la foi, le Bien de Dieu et la béatitude : tout comme
la présence immanente de la Vérité première est requise pour dé­
couvrir sous des formules obscures un contenu intelligible.

3. La priorité dont nous venons de parler est indubitable, mais
on peut se demander à quoi elle tient. La nature de l’amour va
nous l’expliquer. L’amour établit en effet, de celui qui aime à
l’objet qu’il aime, une relation beaucoup plus étroite en un sens
que celle du sujet connaissant à l’objet connu : l’amour n’est pas
séparable de la réalité à laquelle il s’adresse, parce qu’il s’en saisit
immédiatement : tandis que la connaissance est en quelque façon
séparée de l’objet connu par le verbe qui permet de l’atteindre.
Toutes choses égales d’ailleurs, nous nous trouvons mieux appli­
qués aux choses, et surtout aux personnes, en les aimant qu’en les
connaissant : ce qui ne signifie d’ailleurs nullement que l’amour
puisse se substituer à la connaissance, celle-ci assurant, conformé­
ment à l’étymologie du mot latin « intelligere » (200) une lecture
intérieure de l’objet dont l’amour serait à lui seul incapable. Ces
remarques sont bien banales, mais elles prennent une autre valeur
quand on remonte de l’amour exercé par l’homme à la cause dont
il est la participation : l’Amour de Dieu pour l’homme. Dieu nous
présente sa Vérité dans l’intermédiaire que constituent les énoncés
révélés et c’est ainsi qu’il nous attire dans son propre mystère.

.0
L4**

·« 11 < tl

iih«M

;K

49O

ADHÉSION DE FOI ET SENTIMENT

tandis qu’en nous aimant personnellement et immédiatement il
nous fixe à lui et en lui ; cette motion de ΓAmour, plus spéciale­
ment considérée dans son rapport avec la foi, a un nom que nous
avons déjà rencontré : c’est la vocation (201). Conservons à ce mot
son sens originel, actif : c'est l'acte d’appeler ; cet appel se traduit
par le don de la grâce dont la foi est justement l'origine (202), il a
d’autre part pour principe l’Amour gratuit par lequel « Dieu nous
aime, lui le premier » (197). C’est donc en tant que croyant que
l’homme est premièrement saisi par l’Amour ; et cette priorité psy­
chologique de la foi dans l’organisme de la grâce montre à nouveau
que c’est bien l’acte de foi qui doit premièrement bénéficier de
l’application spéciale à Dieu qui est consécutive à la conversion.
La foi inaugure une relation nouvelle à Dieu ; ceci nous explique
pourquoi nous venons de découvrir dans sa structure même l’exi­
gence de cette relation. C’est donc au chrétien, en tant que croyant,
que s'adresse en premier lieu l’appel de l’Amour : et le premier
effet de cet appel c’est 1’amour qui soutient la foi. En un mot, la
vocation c’est l’Amour appelant l’homme et l’appelant première­
ment à croire ; c’est donc proprement sous l’incidence de la foi que
la vocation est, du côté du croyant, immédiate. Souvenons-nous
d'autre part qu’en insistant un peu plus haut sur l’identité de
vouloir qui découle de la nature même de l’amour, nous avons
montré que l’intervention divine est, dans l’acte de foi, toujours
actuelle ; et nous devrons conclure que la vocation peut être consi­
dérée comme étant, dans toute la force du terme, l’acte d’appeler·
Tel est le corollaire, telle peut être l’expression du caractère pri­
mordial de l’amour dans l'économie de la foi ; la foi vraie, l’essence
de la foi telle qu’elle se réalise dans la foi vive, est en effet adhésion
de tout l’homme à Dieu : nous voulons dire l’intime union, et
même l'unité (203), réalisée entre une personne humaine capable
de connaître et d'aimer, et son Créateur se faisant objet de connais­
sance et d’amour. Or cette adhésion est, du côté de Dieu, inventée,
offerte, constamment soutenue par l’Amour : elle est appel actif,
actuel, de l’Amour ; et. du côté de l’homme, cette même adhésion,
reçue et exercée premièrement dans l’intelligence, requiert pour
s’achever le concours de la volonté (204) : en sorte qu’elle appar­
tient intrinsèquement à la foi, vertu formellement intellectuelle, et
ne subsiste cependant que dans un désir et une attente volontaires,
désir et attente qui ne peuvent eux-mêmes subsister que dans le
permanent appel de Dieu. La nature de l’amour qui exclut tout
intermédiaire se réfléchit et s’exprime dans la vocation considérée
comme contact primitif et immédiat entre Dieu et l’homme, c’est-àdire conçue comme acte d'appeler ; l’immédiation propre à l’amour
assure à l’adhésion volontaire une priorité de degré sur l’adhésion
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intellectuelle (205), aussi la vocation à la foi
l’Amour lui-même en acte d’appeler.

véritable est-elle

4. La conclusion -à laquelle nous arrivons est, il est vrai, si
proche de la plus élémentaire expérience qu’elle eût plutôt mérité
d’être enregistrée comme un fait : il paraît donc aussi naturel qu’il
sera fructueux de la prendre comme point de départ, parcourant
en quelque sorte à rebours l’enchaînement précédent. La priorité
relative de l’amour dans l’économie de la foi, appelant une réflexion
très simple sur la nature de l’amour, nous a conduits à une certaine
conception de la « vocation » ; l’observation familière va, en re­
tour, confirmer que la vocation est bien l’acte d’appeler, confirmer
en conséquence l’importance du rôle de l’amour. En ce qui concerne
le premier point, il suffira de remarquer que les caractères qui
appartiennent à l’acte sont ceux-là même que l’on retrouve dans
là vocation telle que la découvre l’expérience psychologique com­
mune à tous les croyants. L’acte est, de soi, une réalité simple et
permanente ; or simplicité et immutabilité sont de droit attributs
du Dieu qui appelle ; mais en outre, elles se trouvent proportion­
nellement réalisées dans le croyant du fait que celui-ci est atteint
par l’Amour de Dieu d’une manière immédiate et concomitante à
l’exercice de la foi. Chacun de ces deux points mériterait d’être
développé quant à ses conséquences psychologiques, mais il ne
serait pas conforme à notre dessein général de nous y attarder ;
bornons-nous à de brèves indications.

a. Nous avons déjà insisté à plusieurs reprises sur le caractère ac­
tuel de la motion divine, notamment à propos de l'adhésion (206) :
redisons donc en un autre langage que tous les actes du croyant
doivent demeurer sous la mouvance de la vocation qui est, du
côté de Dieu, un appel permanent et toujours identique. Si « toute
la vie doit être signe de la vocation reçue » (207), cela s’entend
premièrement de celles de ses activités auxquelles toutes les autres
sont ordonnées et qui constituent comme la substance de la voca­
tion éternelle : chaque acte de foi repose sur une « vocation », en
ce sens qu’il précise en un appel à adhérer à la Vérité divine le
concours qu’au titre de réalité créée il requiert de la Cause pre­
mière. L’écueil serait ici de sacrifier trop à une analyse en surface
qui, prenant l’écran pour la lumière, s’attacherait à décrire la psy­
chologie de la foi dans son étalement humain et laisserait dans
l’ombre la racine divine, invisible et immobile ; cet écueil n’est
malheureusement, pas chimérique puisqu’il se traduit en fait par
une spiritualité de l'effort plus soucieuse de valoriser les mille
nuances de l’introspection que d’accorder l’âme du croyant à la
simplicité du message divin.

—
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Quant à l’immédiation (20S) propre à l’acte d’appeler, c'est une
donnée métaphysique que l’expérience retrouve par sa conséquence,
à savoir le caractère personnel de la vocation. Deux traits distin­
guent en effet les relations personnelles de toutes les autres. Tout
d’abord les deux personnes en cause sont elles-mêmes, pour ellesmêmes et non pour l'utilité qu’elles pourraient présenter, origine
et terme de ces relations. En second lieu, et d’ailleurs en consé­
quence, de telles relations excluent radicalement tout intermédiaire
qui serait lui-même une personne jouant réellement le rôle de per­
sonne : elles tendent même à éliminer tous les intermédiaires non
personnels, ceux-ci risquant de confisquer à leur profit quelque
chose du potentiel limité dont l’homme dispose et qu’il voudrait
du moins avoir conservé intègre pour l’appliquer à l’objet de son
choix. En ce qui concerne la foi, le premier de ces caractères est
réalisé dans l'identité de vouloir qui caractérise l’amour de cha­
rité : l'homme aime alors Dieu non comme son bien à lui, mais
parce que cet amour fait partie du Bien divin sur lequel tombe le
vouloir essentiel de Dieu. En sorte que la vocation entendue par
l’homme, comporte bien, par son personalisme, de cette première
manière, l’immédiation propre à l’acte : si un bien à taille d’homme
constituait le bien de la foi, ce bien, se distinguant de Dieu par sa
limitation même, constituerait un intermédiaire et comme un écran
entre Dieu et l’homme: mais dire que l'homme peut et doit, par la
foi, entrer en relation personnelle avec Dieu, c’est dire qu’il veut ne
s’arrêter qu’à Dieu, et que faisant consister son propre bien dans
le bien même de Dieu, il s’établit avec celui-ci en contact immé­
diat. Mais la vocation comporte d’une manière encore plus précise
l’immédiation propre à l'acte, en tant qu’elle est appel actif de
Dieu : c’est ce que permet de mettre en lumière le second des
aspects essentiels du personalisme. Si le bien de Dieu n’était pas
inclusif du bien de l’homme, Dieu en aimant et en appelant l’hom­
me ne ferait qu’asservir celui-ci et n’exercerait au fond vis-à-vis de
ses créatures qu’un amour de concupiscence : le personalisme serait
alors en raison inverse de l’immédiation. les choix divins les plus
précis assujettissant d'une manière plus rigoureuse les créatures
qui en eussent été l’objet à une fin différente de la leur. Mais il
n’en va pas ainsi : Dieu a établi en sa Sagesse que son bien à lui
c’est le bien de l'homme : et dire que Dieu s’adresse à tel ou tel
plus personnellement, qu’il choisit tel ou tel d’une manière plus
déterminée, c'est dire qu’il se fait lui-même plus immédiatement
la fin de celui qu’il se consacre (209) ; le personalisme est l'expres­
sion même de l’immédiation (210) : dans la mesure où Dieu
s’adresse à telle créature, c’est Lui-même Dieu qui appelle et qui
sait se faire sensible à cette créature-là. C’est ce personalisme ou
immédiation qui s’exprime, dans l’expérience la plus commune,
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sous forme, de reconnaissance mutuelle et spontanée des personnes
en cause : le croyant sait que c’est à lui que Dieu s’adresse, il sait
aussi qui s’adresse à lui et que celui-là est Dieu. Le bon pasteur
« appelle par leur nom ses brebis à lui » (211), et les brebis se ren­
dent à cet appel parce qu’elles connaissent ce nom ; il peut être, il
est vrai, prononcé de bien des façons : il peut retentir comme un
arrêt de condamnation qui arrache le repentir et la pénitence (212),
il peut être le reproche doux et léger qui invite discrètement le
coupable à rentrer en lui-même (213), il est parfois le symbole per­
manent de l’efficacité immédiate et évidente (214) de la rédemption
qui est comme la clarté de l’Amour(2i5), il est encore une réso­
nance profonde qui berce l’âme de tout un passé dont il est bon
qu'elle se souvienne l'éclair d’un instant en vue de garder une
fidélité plus austère (216), il peut être également un ordre intime
et tout chargé de promesses qui invite à un engagement nou­
veau (217), il sera enfin, définitivement, le chant de triomphe (218)
dans lequel la victoire de la foi (219) se couronnera de l’éternelle
vision ; mais quoi qu’il en soit de ces résonances multiples, c’est
toujours le même nom, nom propre à chacun et incommunicable,
tellement attaché à chaque personne telle que Dieu l’a constituée,
qu’on le reconnaît à demi mot dans un discours apparemment im­
personnel (220), et qu’en retour on ne le connaît distinctement que
si on est devenu parfaitement soi-même (221). Le croyant entend
donc, dans chacune des phases de la vie que commande la foi, et
pour ainsi dire dans chaque acte de foi, un appel dont il ne peut
douter qu’il s’adresse à lui, même lorsqu’il s’ignore encore luimême : mais en retour il sait de qui vient cet appel encore qu’il
soit incapable de nommer l’ineffable. « Les brebis entendent sa
voix la voix du pasteur... et les brebis le suivent parce qu’elles con­
naissent sa voix ; mais elles ne suivront pas un étranger, elles le
fuiront plutôt, parce qu’elles ne connaissent pas la voix des étran­
gers » (222). Tout ce qui vient de Dieu et cela seul (223) émeut le
croyant, le met en acte d’adhérer et c’est en ce sens que la foi c’est
« Dieu sensible au cœur » (224) ; et cet instinct de re-connaissance
est tellement inhérent à la foi que ceux qui le laissent se dégrader
par négligence encourent le reproche de Dieu (225). Dieu nous
appelle à partager son propre festin (226), et nous autorise dès
maintenant à en recueillir « les miettes » (227) ; tout cela vient bien
de lui pour nous qui sommes « ses brebis » (228), et il l’entend
bien ainsi : « Mon peuple je le rassasierai de mes biens » (229) ;
et Jésus lui aussi l’entend de la sorte : il ne laisse pas à ses disci­
ples des trésors quelconques et pour ainsi dire anonymes, il leur
donne son propre héritage « ma paix » (230), « ma joie » (231),
«mon Père... et votre Père... (232) notre Père (233) ». On pour­
rait multiplier les exemples de ce cas possessif dont Dieu a Papa-
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nage et que la foi, et elle seule, peut et doit comprendre parce
qu’elle est fondée sur l’Amour dont Dieu pourrait dire aussi « mon
Amour ». Cet Amour, en effet, se distingue de tout autre première­
ment par sa structure (234), et en conséquence par l’expérience
originale qu’il offre à ceux qui croient en lui (235) ; c’est lui qui
fait découvrir à ceux qui aiment, la véritable portée des énoncés
de foi : ces énoncés sont le bien de Dieu, ils sont de Dieu, ils sont
la voix même de Dieu. L’ensemble du donné révélé pourrait être
comparé à l’un de ces disques sur lesquels une symphonie riche
de sonorités s’est traduite en sinuosités et en dénivellations à peine
visibles : la foi à elle seule, la foi formellement envisagée comme
un dispositif intellectuel ne trouvera fâ. qu’obscurité, mais que
Dieu imprime à ce disque le mouvement de l’Amour et le croyant
reconnaîtra l’harmonie sublime de la vivante Parole de vérité (236),
le fidèle se trouvera sous l’emprise intime et irrésistible, disons
sous le « charme » (75) de la Vérité première se révélant à lui per­
sonnellement. Et nous retrouvons ainsi, comme nous l’avions an­
noncé, le caractère en un sens primordial de la motion de l’Amour,
cause éminente de la motion volontaire requise à l’exercice de la
foi. Nous l’avons distinguée formellement, cette motion de l’Amour,
de celle de la Vérité, par une immédiation plus rigoureuse (205) et
nous venons de voir que cette absence d’intermédiaire se traduit
psychologiquement par le personnalisme de la vocation : le croyant
sait que Dieu s'adresse à lut et il sent par l’instinct de la foi (223)
que les vérités qui lui sont proposées à croire, aussi bien que les
promesses qui en découlent, sont marquées au coin de Dieu.
b. Il y aurait intérêt à préciser en quoi consiste cette frappe déci­
sive qui constitue en quelque sorte la garantie d'authenticité de
tout acte de foi ; bornons-nous ici encore à de rapides indications,
nous attachant aux objets plutôt qu'au détail indéfiniment varié
des cas psychologiques différents. Si le message proposé au fidèle
ne se réduit pas à une charte écrite qu’il faudrait déchiffrer et épeler
péniblement, c’est qu’il est riche des mille nuances d’une parole
vivante ; or la parole de Dieu n’a jamais été aussi sensiblement
proche et vivante pour nous que lorsque Dieu est venu parmi
nous, conversant avec nous comme « l'un des nôtres » (245). C’est
donc la modalité et pour ainsi dire la saveur de la Parole incarnée
qui nous permettra le plus aisément de fixer les traits fondamen­
taux de cette frappe divine qui demeure imprimée dans tout article
révélé. Mais peut-on dire que Jésus, lorsqu’il prêcha, eut une
manière propre qui le distinguait de tout autre prédicateur du
même Evangile ? Et si l’on sent confusément qu’il en fût bien
ainsi, peut-on fixer positivement ce comportement mystérieux ?
L’enseignement de Jésus ne paraît-il pas aussi varié dans son mode

49

MOTION VOLONTAIRE PANS L'ADHÉSION

495
qu’il est multiple en son contenu ? S. Ambroise nous invite à re­
marquer « avec diligence que [le Maître] monte avec ses Apôtres,
tandis qu’il descend vers les foules »>(237) ; il emmène au Thabor
Pierre Jacques et Jean (238), il se mêle aux « pauvres qui [ainsi]
sont évangélisés » (23g) ; il resplendit de lumière sur la montagne
de la transfiguration (23S) qui est haute et située à l’écart (238), il
prend part souvent incognito (240) à toutes les circonstances de
la vie publique et demeure pour ses contemporains le « fils du char­
pentier » (241)... Doit-on voir là deux symbolismes, et plus pro­
fondément deux comportements différents ? Extérieurement, cela
ne fait aucun doute, mais ce qui nous importe ce sont les qualités
qui, au regard du croyant, distinguent la Parole divine de toute
autre ; or de ce point de vue les ressemblances l’emportent sur les
différences. Pierre n’a pas été enseigné autrement au Thabor et
à la pêche miraculeuse : c’est un même effroi qui le saisit à cause
de la parole (242) ou à cause de l’œuvre (243), l’une comme l’autre
divine ; les foules qui approchent Jésus de moins près demeurent
en deçà de la crainte, mais elles sont dans l’admiration (244). C’est
qu’en effet la familiarité à laquelle Dieu nous convie en « se faisant
l'un des nôtres » (245) n’ôte rien à sa transcendance. Dieu est « au
delà », absolument : il est impossible de ne pas le savoir, parce
que les moyens dont nous usons pour appréhender la réalité, les
cadres dont nous nous servons pour la décrire, deviennent inadé­
quats dès qu’il s’agit de Dieu ou de ce qui le concerne. « Jamais
homme n’a parlé comme cet homme » (246) ; l’élévation de l’en­
seignement des béatitudes répond au caractère mystérieux de l’en­
tretien du Thabor : la Parole est transcendante et demeure comme
« à l’écart » de toute autre parole, même quand elle vient frapper
l’oreille des hommes.

Ajoutons, ce qui revient presque au même, que la Parole est
pure, c’est-à-dire que réalisant parfaitement l’essence de la parole
elle ne fait qu’exprimer la vérité, elle est au service des idées
non des personnes (247) et des factions : c’est ce que signifie
Jésus expressément en disant que son « royaume (et par consé­
quent le message qui en est le fondement) n’est pas de ce monde »
(248) ; la Parole est dans le monde « comme le ferment est dans
la pâte » (249), mais «elle n’est pas du monde » (250) et c’est
parce qu’elle est pure en elle-même qu’elle purifie ceux qui l’en­
tendent (251). Cette pureté, qui est en elle-même et du côté de
sa source séparation, sera perçue par l’intelligence du fidèle sous
forme de la cohérence interne qui est propre aux doctrines unes
et vraies. La foi ne dit pas comment les mystères sont vrais, elle
affirme simplement qu’ils le sont ; mais elle affirme également
qu'il y a un comment inaccessible dont elle donne cependant un
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pressentiment par un certain sens de l'inférence étranger aux incroyants. Il y a une logique du mystère qui détecte 1’ordre transCendant de l’univers divin un peu comme la logique de l’idée claire
organise les concepts. Une sensibilité tactile aiguisée ne crée pas
la lumière, mais elle prospecte et utilise avec acribie les continuités
et discontinuités d’ordre matériel : ainsi en va-t-il de l’instinct de
la foi convenablement éduqué : il permet de suivre la logique de
la parole à la manière dont l’aveugle trouve et suit son chemin en
pays aimé et longuement habité.

Pureté et transcendance, logique et mystère (252), tels nous pa­
raissent être les caractères auxquels le disciple reconnaîtra l’ensei­
gnement de son Maître (236), le fidèle la Parole de Dieu, l’enfant
la voix de son Père (253). Ces deux couples de caractères qui con­
cernent le message divin, respectivement tel qu’il est en lui-même
et tel qu’il est observable, se correspondent d’ailleurs très étroite­
ment du fait que le personalisme de la vocation exclut tout inter­
médiaire : la logique du royaume n’est comprise que par ceux qui
sont près de la pureté de Dieu ; et le sens du mystère est développé,
non par une transcendance quelconque, mais par cette transcen­
dance en même temps toute proche qui est celle de Dieu. Nous
désignons pour plus de précision par leurs reflets rationnels cette
pureté et cette transcendance, dont le contenu positif nous échappe :
mais c’est la lumière et non son reflet que nous voudrions signi­
fier. Et en définitive c’est le sens de l’au delà, le sens d’un endroit
dont nous ne voyons que l’envers qui est la meilleure pierre de
touche de la foi et de la vocation de l’Amour qui y est actuellement
incluse.
Les remarques que nous venons de faire sur l’instinct de la foi
introduisent très naturellement la confirmation négative de la thèse
que nous développons présentement. Indiquons cela d’un mot. Le
tact intime qui découvre ta logique du mystère n'est pas seulement
une docilité passive apte à suivre un contour existant ; il est aussi
une attente, une sorte de mesure antécédente de l’objet attendu
qui doit précisément répondre à cette logique que le fidèle a apprise.
Que l’on change les positions des objets au milieu desquels un
aveugle vit habituellement, il remarquera immédiatement les dif­
férences : non pas précisément par observation, mais parce que
ses réflexes enregistreront leur inadaptation sous forme de chocs
multiples. Ainsi le croyant est-il froissé, sans même pouvoir en
trouver la cause, par les déplacements de valeurs que recouvre
toujours la façade brillante de l’hérésie (254) ; il a, comme l’aveu­
gle exercé, une sorte d’évidence du désordre bien qu’une saisie
globale de l’ordre lui échappe radicalement. « Il peut éviter toutes
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les erreurs même s’il ne connaît pas tous les articles révélés » (223).
Tel est le fait que manifeste à l’évidence l’exercice de la foi, tel
qu’il se présente dans les âmes simples notamment, parce que les
valeurs surnaturelles y sont à l’état pur. Or, comme on ne distingue
l’erreur que si on connaît la vérité ou au moins les principes qui
en commandent l’expression, il faut pour pressentir les erreurs
qui concernent Dieu un pouvoir de discernement qui ne peut ap­
partenir qu’à la Vérité première. La condition terrestre étant in­
compatible avec la vision c’est-à-dire avec la possession de la
Vérité en tant qu’elle est principe, le croyant doit jouir de l’usu­
fruit d’un capital qui lui est inaccessible : à la manière dont une
familiarité habituelle avec un sage nous rend participants de la
sûreté de son jugement. C’est cette familiarité avec Dieu, qui seule
peut nous faire juger comme Dieu juge, sans contrevenir au régime
de la foi ; or cette familiarité ne peut être que le fruit de l’amour.
L’adhésion de foi repose donc sur la motion de l’Amour divin,
grâce à laquelle l’entendement du croyant maintenue sous l’in­
fluence de la Vérité première en subit l’attrait, et en vertu de
laquelle cette même Vérité première devient, dans le fidèle, un
principe de discernement mystérieusement possédé et infaillible­
ment agissant.
5. Notons, en terminant ce paragraphe, que l’équilibre de l’ad­
hésion achève ce qui demeurait en tendance et en attente dans l’in­
tention de la foi. C’est ce que nous avions déjà constaté à propos
de la motion volontaire qui accompagne assentiment (255) : elle
s’effectue sous la mouvance actuelle de Dieu en tant qu’il est le sou­
verain Bien et répond à ce point de vue à la première des plus va­
lues volontaires de l’intention de la foi. Mais elle n’a plus comme
cette dernière à majorer artificiellement la valeur de l’objet : parce
que celui-ci, étant saisi par la foi adéquatement et dans sa substan­
tielle réalité, peut, tel qu’il est et tel qu’il est connu, jouer le rôle
de fin : le bien qui commande la destinée humaine s’identifie pour
le croyant à Dieu et au bien de Dieu. La motion volontaire qui
accompagne l’assentiment ne comporte donc pas de « plus value »,
elle équilibre simplement, du côté du sujet, une présentation in­
telligible nécessairement inévidente. Semblablement la motion vo­
lontaire, en tant qu’elle accompagne l’adhésion, n’est autre que
l’amour de charité : celui-ci perçoit, et lui seul le fait d’une ma­
nière définitive, que c’est « le Bien de Dieu qui est le bien de l’hom­
me » ; mais cet amour ne s’exerce à son tour que dans la « voca­
tion » actuelle, immédiate, personnelle de l’Amour : il correspond
ainsi à la seconde des plus values volontaires de l’intention de la
foi, laquelle consistait on s’en souvient à accumuler l’amour de
la fin sur l’unique moyen capable d’en assurer la possession et à
3»
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changer l'amour du « bien promis » en 1*« amour du croire ». Nous
avions appelé celui-ci «amour de l'amour» pour mieux marquer
que la préparation à la foi comporte une sorte d’intégration du
sujet sur lui-même et dans l'amour. Or cet « amour du croire »,
«amour de l’amour» parce que le croire est lui-même ordonné à
la possession du bien, était certes justifié ; mais il l’était d’une ma­
nière en quelque sorte violente ; il fallait atteindre la fin, il fal­
lait pour cela obtenir la foi, et pour l’obtenir il fallait aimer. Sin­
gulier amour que celui qui s’exerce, si peu que ce soit, sous l’em­
pire d’une contrainte (186). Le sujet doit suppléer par une tension
volontaire à la spontanéité de nature qui fait défaut : il est effec­
tivement établi dans l’amour pour tendre vers la foi, mais ce ne
peut être que d’une manière instable et provisoire ; il sent bien que
l’amour qu’il maintient en lui devrait s’appuyer à un amour plus
puissant, mais il ne peut qu’en attendre le don, en même temps que
celui de la foi ; il sait bien, abstraitement en quelque sorte, que
1’amour qui est en l’homme c’est l’amnur qui vient de Dieu, mais il
ne croit pas encore, il ne vit pas encore cette équation là. Nous
avons rappelé ces conditions négatives parce qu’elles font mieux
comprendre la contribution qu’apporte l’Amour à l’équilibre de la
foi. Certes le fidèle aime la foi qu’il exerce, et nous reviendrons
un peu plus loin sur ce point fort important ; mais l’amour, pour
ainsi dire, n’est plus à ses frais, il est aux frais de Dieu, il a cessé
de subir violence en se portant vers une fin qui excède les prises
connaturelles : le fidèle porte en lui l’amour actif, mais plus encore
passif, de la réalité à la fois -possédée et possédante. Cet amour là
n’a rien à ajouter à 1’« amour du Bien promis », il est substantiel­
lement l’amour du bien promis, à condition de faire consister ce
dernier, comme il se doit, dans l'identité de vouloir qui inclut réci­
procité : cet amour est dans l’Amour ; et il est alors parfaitement
vrai que « l’amour de l’homme c'est l’amour de Dieu » : la foi
achève l’intention de la foi.

Il est toujours difficile de comprendre comment une motion vo­
lontaire s’exerce, du côté du sujet, sur l’intelligence, parce que
l’amour et l'intelligibilité sont d’essence distincte. Mais lorsque
l’activité volontaire n’est que le revers créé de la vocation de
l’Amour, le sujet est rendu participant de l’inclusion de la Vérité
dans le Bien : il est établi dans l’Amour et il connaît ; il précise en
adhésion intellectuelle, par la connaissance médiate qui lui est connaturelle, l’adhésion volontaire qui est comme la racine, et en ce sens
la partie principale, de la foi (256). Nous voyons donc que la foi,
qui doit naître dans l’amour au cœur de l’homme, comme elle est
inventée par amour en la Sagesse divine, doit également s’achever
dans l'amour. Les deux grands « moments » objectif et subjectif
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que l’amour naissant de l’intention de la foi n’arrivait ni à équili­
brer en eux-mêmes ni à souder parfaitement l’un à l’autre demeu­
rent dans la foi : amour, au travers du souverain Bien si on peut
ainsi dire, de la vérité révélée en tant qu’elle est le bien de Dieu et
le bien de l’homme ; amour, dans le vouloir divin qui inclut l’appel
permanent de l’Amour, de la foi que ce vouloir propose et impose à
l’homme. Ces deux amours se répondent comme le Bien et l’Amour,
ils s'appellent donc mutuellement, sont harmonisés l’un à l’autre,
stabilisés par leur rapport, mais plus encore par leur commune ré­
férence à Dieu. De même qu’il n’y a dans la foi qu’une seule déter­
mination intellectuelle qui, dans la lumière de la Vérité première,
associe l’assentiment et l’adhésion, et assume la richesse rationnelle
de la crédibilité en la changeant en évidence ; ainsi n’y a-t-il qu’une
seule détermination volontaire qui, dans la vocation de l’Amour,
associe l’amour du bien à l’amour du croire, et assume la « tendance » (i 19) de l’amour naissant en le changeant en un repos dans
la motion de l’Amour.
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II. - UNITÉ DE LA MOTION VOLONTAIRE DE LA FOI
EN SES DEUX INCIDENCES
50. l’unité de la motion volontaire expliquée par le
SCHÉMA DE LA FINALITÉ.

i. Ainsi l’homme, capable de connaître et d’aimer, est appelé
à s’unir à Dieu Vérité et Amour ; c’est de cette manière qu’il se
trouve, au mieux, caractérisé en tant qu’il est esprit : puisque
c’est dans la mesure même où il s’approche de la Cause première
que l’exercice de ses facultés atteint son amplitude connaturelle.
Envisagée de ce point de vue, la foi constitue la base d’une anthro­
pologie qu’il serait intéressant de comparer aux tentatives multi­
ples qui ont été faites pour situer l’homme dans l’univers ; c’est
tout un livre qu’il faudrait écrire : nous nous bornerons à rappro­
cher l’économie de la foi, telle que nous venons de la décrire selon
l’expérience commune, des données fondamentales qui commandent
une conception finaliste du monde. Si nous nous arrêtons à celle
là plutôt qu’à une autre c’est qu’elle se trouve en profonde affini­
té avec la révélation chrétienne, laquelle nous invite à voir en Dieu
la fin ultime de l’homme (257). On peut dès lors attendre que les
grands principes qui commandent l’étude de la finalité se retrouvent
en quelque façon dans l’ordre surnaturel. Nous commencerons par
rappeler quels ils sont ; puis nous examinerons les facteurs qui
rendent leur transposition possible et nous déterminerons en quel
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sens cette transposition se trouve, par le fait même, orientée ;
enfin nous verrons comment les étapes successives de l'intention de
la foi et de la foi elle-même reproduisent, chacune à son degré pro.
pre et analogiquement, la structure universelle de la finalité : celleci contenant entre ses mailles, d’une manière un peu lâche mais
juste en ses grandes lignes, toute l’économie volontaire de la foi.
2. Et tout d'abord le schéma téléologique (258). La stabilité, ob­
servée, des phénomènes repose sur le déterminisme des natures ;
mais les êtres, et il s’agit plus particulièrement ici des vivants,
ayant conformément à leur espèce leur cycle d’opérations propre,
ils seraient respectivement fermés sur eux-mêmes s’il n’y avait,
d’une nature à l'autre, une certaine continuité. Cette continuité ne
peut évidemment se réaliser au point de vue spécifique puisque les
espèces, rendant compte de la stabilité de l’univers, constituent,
elles-mêmes, une hiérarchie stable : il faut donc l’entendre du point
de vue opératoire; chaque être de nature tend à réaliser l’aspect du
bien qui constitue sa propre perfection, mais il se trouve en outre
entraîné par le mouvement des natures supérieures : un peu comme
une particule infléchit sous l’action de l’aimant la trajectoire que
commandait sa constitution intime. Ainsi l’univers est-il lié et
un, en même temps qu’il est stable et multiple. Quant à cet attrait
dont les natures supérieures sont la source pour les autres (259),
il n'est qu’un cas particulier de l’inclination qui, médiatement ou
immédiatement, suspend les êtres au premier Intelligible qui est
aussi le premier Bien. En d’autres termes, l’Acte pur, fin univer­
selle, meut à la manière dont une fin peut mouvoir : il soutient un
désir en demeurant lui-même inchangé ; cette motion par finalité
s’exerce immédiatement sur les intelligences supérieures capables
de contempler le premier Intelligible, et, par l’intermédiaire de
celles-ci, sur les êtres qui leur sont subordonnés. Mais il faut ajou­
ter que cette finalité inspiratrice, nous voulons dire celle qui sus­
cite et soutient le dynamisme d’un être déterminé, ne peut avoir
pour terme que cet être lui-même, puisque le premier moteur, im­
mobile par essence, ne peut être sujet récepteur d’aucune action.
Tout être de nature se perfectionne donc par son propre agir, mais
il est solidaire, dans l’acte même de cet achèvement, de tout l’uni­
vers : entre la finalité inspiratrice qu’il subit et la fin réceptrice
qu'il constitue, c'est en effet toute la hiérarchie des natures cou­
ronnée par l’Acte pur qui s’insère nécessairement.
Il reste dès lors à expliquer comment l’ensemble des êtres, loin
d’être extérieur à tel être singulier, le pénètre au contraire, pour le
mouvoir, jusqu'au plus intime. Ce souci d’harmonie et de précision
conduit à retrouver dans la structure de chaque être de nature le
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répondant des deux modalités de la finalité à laquelle il est soumis,
à retrouver par conséquent intérieurement à chaque être un écart
et une inclination semblables à ceux que comporte la hiérarchie
des natures ; or la forme individuelle, principe actuel de l’être et de
l’agir, peut être distinguée de la forme spécifique, immanente sans
doute, mais immanente en puissance : au titre de mesure de la per­
fection maximum à laquelle peut et doit prétendre tout être de l’es­
pèce correspondante. Ce ne sont pas là deux formes différentes,
mais deux états de la même forme : tout de même que la finalité
n'est pas intrinsèquement double encore qu’elle comporte deux mo­
dalités ; et la forme spécifique concrétise, à l’intime de chaque être,
la motion de la finalité universelle dont le même être est simultané­
ment constitué, par sa forme individuelle, et l’origine immédiate
et le sujet récepteur. La forme est comme la projection immanente
de la fin : on retrouve ici et là deux écarts homologues, ou plus
exactement le même écart envisagé tantôt dans son état partici­
pé (260) tantôt dans sa consistance absolue, ou pour employer un
autre vocabulaire, ici macroscopiquement, là analytiquement.
En résumé, disons que la finalité comporte, quant à son essence
deux modalités complémentaires, et quant à sa réalisation concrète
deux incidences ou acceptions conjuguées. Les deux modalités, ce
sont : la fin inspiratrice, qui meut par le désir qu’elle suscite et qui
se trouve ainsi à l’origine de l'action ; la fin réceptrice, c’est-à-dire
le sujet en qui l’action se termine et qui, pour autant, se trouve
mû par elle ; ces deux modalités sont absolument inséparables,
puisque c’est par leur conjonction que se constitue le cycle de la
finalité : la finalité inclut par essence ses deux modalités, tout
comme la circonférence inclut, par essence, tous ses points. Les
deux incidences ou acceptions de la finalité sont : d’une part la
tension qui suspend le dynamisme de chaque être à l’Acte pur qui
lui est transcendant ; d’autre part la tension intime à chaque être,
entre les deux états également immanents de la forme : selon l’un,
la forme est actuellement possédée comme principe de l’être et de
l’agir, selon l’autre elle n’est possédée qu’en puissance au titre de
mesure de la perfection maximum à laquelle l’être puisse atteindre
en raison de son espèce. La forme mesure correspond à la premiè­
re modalité de la finalité parce qu’elle inspire et spécifie intrinsèque­
ment l’agir : la forme actuellement possédée est constitutive du
sujet et peut être de ce chef assimilée à la fin réceptrice. Il est donc
légitime de faire rentrer dans la finalité elle-même la causalité for­
melle ainsi entendue : elle imprime à l’intime de chaque être les
deux modalités qui appartiennent à l’essence même de la finalité ;
nous l’appellerons finalité immanente pour la distinguer de la pre­
mière incidence de la finalité qui sera dite finalité externe.
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Transposons maintenant cette structure intelligible en économie
chrétienne. Il faut tout d’abord substituer, À l’Acte pur moteur
immobile, Dieu appelant l’homme à partager sa propre béatitude.
Il y a certes, d’un cas à l’autre, une différence fondamentale sur
laquelle il est inutile d’insister : l’Acte pur n’est pas le Dieu au­
teur du salut (122), l’Acte pur est rigoureusement inaccessible, tan­
dis que Dieu invite ses créatures intelligentes à vivre de sa vie (235);
l’Acte pur est absorbé dans la contemplation de soi-même et s’il
meut sans être mû, ce privilège d’immobilité métaphysique a pour
corollaire une radicale indifférence à l’égard de tout ce qui n’est
pas lui, tandis que le Dieu du Sinat et de l’Evangile est à la fois
immuable et provident. Au Dieu qui appelle font naturellement cor­
tège la vérité qu’il propose, expression de sa Vérité, la béatitude
qu’il promet, participation de sa béatitude. Le moteur immobile
est comme le couronnement intelligible et subsistant de l’univers
sensible, le Dieu de l’ordre théologal assume évidemment cette fonc­
tion, mais il est surtout la source d’un autre univers, celui du
«bien divin » ; l’homme, sous la motion de l’Acte pur, ne peut
guère que chercher la jouissance d’une contemplation nécessaire­
ment défaillante, tandis qu’il est invité par vocation surnaturelle, à
faire consister objectivement son propre bien dans le bien même de
Dieu. Nous trouvons là, notons le en passant, une confirmation
indirecte du renversement, plusieurs fois observé, propre au cas
chrétien: l’homme laissé à ses seules forces naturelles remonte de
l’efficience constatée à la finalité qui l’explique, tandis qu’il est
réservé à ceux qui participent la science de Dieu de découvrir l’ef­
ficience dans la finalité (261). Nous avons vu qu’au moins en ce qui
concerne la foi, le croyant jouit jusqu’à un certain point de ce
privilège : bénéficiant du recul intelligible de la Vérité première,
il saisit la genèse de la foi en fonction du but qui lui est assigné
en Sagesse divine (262). Mais, malgré son importance, nous lais­
serons de côté cet aspect de la question qui relève de l’épistémo­
logie générale propre à une vue théocentrique du monde plutôt
que de la foi théologale. Les différences que nous venons de signa­
ler, ainsi qu’il convenait de le faire, n’empêchent d’ailleurs pas que
le Dieu auteur du salut soit Acte pur, ni qu’il nous meuve en se
présentant à nous comme la première Vérité et comme le premier
Bien, c’est-à-dire comme le seul objet capable de satisfaire le désir
nécessitant que nous avons de notre propre fin. C’en est assez pour
que la transposition que nous nous proposons d’effectuer soit possi­
ble ; mais nous sommes avertis par ce qui précède qu’elle retrouve­
ra surtout dans la foi ce qui y est contenu de finalité, c’est-à-dire
l’appétit du bien ou équivalemment la motion volontaire.

\vant de préciser ce point, il convient cependant d’indiquer le
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second des éléments requis à la transposition du schéma de la fina­
lité dans l’ordre surnaturel. Ce qu’il faut en effet transposer ce ne
sont pas seulement les termes de la relation qui suspend les êtres
au moteur immobile, mais cette relation elle-même ; or celle-ci,
nous venons de le rappeler, repose sur une inclination de nature qui
s'adresse au premier Désirable. L’ordre surnaturel ne peut donc
relever d’une métaphysique de la finalité que si, au Dieu auteur du
salut, fait face une inclination de nature reproduisant dans ses grands
traits l'économie de l’ordre naturel. Cette inclination c’est plus pré­
cisément la grâce, et si nous avons eu à indiquer plusieurs fois en
passant qu'elle doit être conçue comme une nouvelle nature (263),
nous en voyons maintenant la raison profonde. Nous devons même
ajouter que d’une part la grâce assimile à Dieu celui qui la possède
et réalise en visant ce but la perfection surnaturelle de l’homme ;
que d’autre part la grâce est, pour chacun, mesure d’un certain
degré de vie divine par le désir qu’elle en inspire, et en même temps
principe immédiat des actes qui tendent à introduire le baptisé
dans ce même degré. L’homologie est donc complète, soit quant
aux modes soit quant aux acceptions, entre l’inclination qui suit
à la grâce et la finalité naturelle.
Fermons cette brève parenthèse et revenons à la foi qui nous inté­
resse directement. Elle est, comme nous l’avons vu, le premier
effet de la grâce (202), et à ce titre elle peut être rapprochée, elle la
première, de l’inclination de nature qui suspend tous les êtres au
moteur immobile. D’une manière plus précise, la motion volontaire
nécessairement incluse dans la foi comme dans l’intention de ia foi
s’effectue sous l’empire du bien absolu progressivement identifié
à Dieu : elle est par conséquent homologue à la motion par finalité
dont nous venons de rappeler l’existence et le rôle ; il est donc
vraisemblablement possible d’éclairer l’économie de l’une par celle
de l’autre, et de considérer ainsi dans une lumière nouvelle l’équi­
libre affectif de la foi. Il ne s’agit évidemment pas de déduire des
considérations qui précèdent une définition de la foi : la théologie
de cette vertu a d’autres sources, meilleures que la meilleure réfle­
xion métaphysique ; en particulier nous ne devons pas nous atten­
dre à retrouver par cette voie le rapport tout à fait original de l’in­
tellectuel et du volontaire dans la foi : nous ne découvrirons pas
comment il faut « aimer pour croire », puisqu’il n’est pas question
d’assentiment inévident dans une vue intelligible du monde. Com­
me nous le disions un peu plus haut, la comparaison ne peut viser
dans la foi que ce qui y est contenu de finalité ; elle ne peut donc
être destinée à éclairer ]'insertion de la motion volontaire dans la
foi, mais bien la nature de la motion volontaire considérée en ellemême. Cette motion, traduisant une finalité, a une structure cunfor-
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me à celle de la finalité universelle : telle est l'hypothèse qui s’im­
pose tout naturellement : nous allons la vérifier.

3. Commençons, dans ce but, par discerner deux articulations
fondamentales qui, outre l'intérêt qu’elles présentent en ellesmêmes. sont requises comme point de départ d’une analyse plus fine
et plus fructueuse. Tout d’abord, la finalité comporte deux inci­
dences : l’une externe à l’être de nature, l’autre qui lui est im­
manente ; motion de l’Acte pur, motion de la forme, une seule et
même motion insérant chaque être dans l’univers et l’univers dans
chaque être. La motion volontaire qui traverse toute la foi présen­
te, corrélativement, deux types essentiels, ceux que précisément
nous avons déjà découverts. D’une part, le bien absolu, puis le
bien de Dieu, puis Dieu lui-même se trouvent posés sous le regard
de l'homme qui doit comprendre que ces choses, même quand il les
défigure en les nommant, même quand il se les masque ainsi à luimême et se met dans l’impossibilité de les reconnaître, ces choses
donc constituent sa propre fin et son propre bien : c’est la pre­
mière espèce de motion volontaire, semblable on le voit à celle
que le premier Bien exerce, par le désir intelligible qu’il éveille
en eux, sur les êtres capables de le comprendre : cette motion est
celle qui s’effectue par la médiation de l’objet, celle qui. dans l’in­
tention de la foi. doit maintenir la valeur fonctionnelle de l’idéal
au-delà de son authenticité objective ; celle encore qui, lorsque la
foi a réalisé l’insertion de l’homme dans l’ordre de Dieu, permet
au croyant de comprendre et de vivre la première équation fonda­
mentale : le bien de Dieu est le bien de l’homme. D’autre part le
« croire» doit être aimé, malgré son arduité, comme l’unique mo­
yen d’atteindre la fin : il polarise en sa faveur l’amabilité du bien
divin, à la manière dont la forme concrétise d’une manière imma­
nente et appropriée à chaque être l’appétibilité du premier Bien.
Cette seconde motion est toute intime au sujet, elle consiste d’abord
en une concentration affective qui doit tenir coûte que coûte Tamour
d’une fin qui échappe, avant de se muer en une identité de vouloir
avec Dieu : identité en vertu de laquelle le « croire » est aimé parce
qu’il est le premier objet de l’Amour, cette identité reposant ellemême sur la seconde équation fondamentale : l’amour de Dieu,
c’est l’amour de l’homme, l’amour n’est dans l’homme que la par­
ticipation de l’Amour qui est Dieu (278).
M
En second lieu, la finalité comporte, dans l’une et l’autre de ses
incidences, deux modalités complémentaires et inséparables : la
fin inspire l’action, la fin est le terme de l’action ; le moteur im­
mobile inspire l’agir qui concourt à l’achèvement de l’être qui
agit : c’est parce qu'il a pour fin le premier Désirable que chaque
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clrc touche sa propre fin. On voit immédiatement la ressemblance
de cette troisième équation avec chacune des deux premières ; l’as­
pect le plus apparent de cette ressemblance c’est que précisément
il y a équation : il y a deux termes, et cela vient de ce que la finalité
inclut, par essence et par conséquent dans l’une et l’autre de ses
incidences, une dualité de modes. Ce sont au fond les deux branches
du dynamisme de la finalité, l’une ascendante et inspiratrice, l’au­
tre descendante et réceptrice, qui sont respectivement désignées,
à des points de vue divers par les deux membres de chacune de ces
équations : et c’est en projetant en chacune d’entre elles l’intelligi­
bilité propre à l’ordre des causes finales que nous pourrons les
mieux comprendre. C’est grâce au type d’ordre qui constitue l’es­
sence de la finalité que nous découvrirons d’une manière nouvelle
le rapport que soutiennent entre eux le bien de Dieu et le bien de
l’homme, l’amour de Dieu et l’amour de l’homme ; c’est la troisiè­
me équation lue en finalité externe ou en finalité immanente qui
donnera le sens des deux premières. C’est donc en définitive à
une similitude de relations que nous avons a faire : il est impossi­
ble dans ces conditions que la structure de la relation comme telle
n’intervienne pas. Or une relation peut, rappelons le d’un mot,
être envisagée comme s’établissant a posteriori entre deux termes
déjà constitués, ou bien comme inclusive de ces mêmes termes (264) ;
c’est évidemment la seconde manière de comprendre qui est la
plus conforme à l’essence même de la relation, en sorte que dans
la mesure où elle devient possible, elle est l’indice d’un progrès
objectif. Ainsi, la motion volontaire telle qu’elle se réalise dans la
foi formée n’envisage plus comme distincts le bien de Dieu et le
bien de l’homme, l’amour de Dieu et l’amour de l’homme ; tandis
que ces éléments sont, dans la préparation à la foi, disjoints l'un
de l’autre. Nous sommes donc conduits à reprendre une fois encore
le cheminement qui va de l’intention de la foi à l’assentiment et
à l'adhésion, en montrant pas à pas comment chacun des types de
motion volontaire se trouve expliqué par celle des deux incidences
de la finalité dont il est l’homologue, se trouvant en même temps
qu’elle sous le régime de la relation par laquelle les modalités de la
finalité s’incluent mutuellement (265).

4. a. Il peut se faire tout d’abord que l’homme se refuse à établir
un rapport quelconque entre son propre bien et le bien de Dieu, ce
qui revient à refuser la finalité en même temps que la structure
relationnelle qu’elle commande (266) ; cette attitude est la contra­
diction de celle que requiert la préparation à la foi. Nous devons
même ajouter, en nous référant à notre analyse métaphysique,
qu’elle est en elle-même contradictoire, et qu’elle n’est possible pour
l’homme que parce qu’il crée par son libre arbitre un ordre psycho-
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logique factice, opposé à l’ordre réel dans lequel se meut son vouloir
de nature : les natures inférieures subissent, sans avoir possibilité
de la nier, la motion de la finalité universelle. Mais cette rupture
du cycle de la finalité peut se produire, toujours selon l’estimation
humaine, d'une manière symétrique de la précédente : à l’autono­
mie exclusive de la « fin réceptrice » fera place la position, également exclusive, de la « fin inspiratrice ». La contradiction n’est
pas du même ordre, parce que s’il est impossible de poser un être
en niant sa relation à la cause première, l’inverse n’a pas lieu ;
mais l’erreur est la même dans les deux cas : elle consiste à rompre
le cycle de la finalité tel qu’il existe en fait. Cette seconde ma­
nière de se tromper est, comme on sait, le quiétisme (267) : empor­
té par un désintéressement contre nature, l’homme en vient à penser
que son propre bien se résorbe en Dieu, ou d’une manière plus pré­
cise, que la finalité qui l’entraîne vers Dieu n’inclut pas et même
exclut la réalisation de sa propre fin (26S) ; un quiétisme métaphy­
siquement cohérent ne serait pas moins incompatible avec la foi
et la charité que l’athéisme, mais tandis que celui-ci est contradic­
toire en droit, celui-là ne l’est qu’en fait.
b. En second lieu, les différentes équations ou relations dont nous
avons parlé peuvent être visualisées principalement dans leurs
termes : ceci appartient en propre à l’intention de la foi, mais éga­
lement à la foi comme telle et même à la foi formée, bien que le
progrès de la charité confère normalement à cette dernière un mode
plus parfait. En ce qui concerne l'intention de la foi, nous pouvons
ajouter à ce que nous avons dit plus haut (269) que l’appétit du
bien promis (54) et l’amour du « croire »(56), tels que les rendent
efficaces la démarche de crédibilité et les grâces actuelles qui la
sous-tende'nt, sont le couronnement harmonieux d’une inclination
de nature. La créature étant, du fait même qu’elle est créature,
toute relative à Dieu, elle ne ferait, en se posant elle-même comme
autonome et en cherchant à réaliser sa propre fin d’une manière
indépendante, qu’affirmer une existence illusoire et poursuivre une
chimère ; la créature doit donc, en vertu de sa condition, se porter
par priorité vers Dieu et non vers elle-même, elle doit comprendre
que si Dieu ou l'idéal qui en tient lieu est le bien de l’homme, ce­
lui-ci doit être recherché pour celui-là et non l’inverse (270). Si
nous passons maintenant de la finalité externe à la finalité imma­
nente, nous dirons, en termes d’ailleurs équivalents, que l’homme
faisant réflexion sur soi trouvera sans doute en lui-même les élé­
ments particuliers propres à sa nature (271), mais il sera conduit,
par le jeu même de l’intériorisation, à découvrir dans ses limites supeficielles une autre limitation, intime et fondamentale, celle de
n’avoir l’être que par participation : il trouvera alors en lui-même

UNITÉ

LA MOTION VOLONTAIRE DANS LA FOI

507

ce qu il y a de plus commun et de plus universel, à savoir l’être,
mais il I y trouvera d’une manière instable et précaire ; l’amour
de soi ne peut plus dès lors que s’appuyer sur l’amour de ce par
quoi on est soi-même.

Cette lumière qui remonte jusqu’à la Cause première et qui pénè­
tre jusqu’au fond l’être participé a été obscurcie par le péché (272):
mais, quoi qu’il en soit de l'estimation excessive qu’il fait de son
propre bien et de l’amour partiellement désordonné qu’il nourrir
pour lui-même, l’homme continue de savoir que ce bien propre
n’existe qu’en fonction d’un bien universel et que cet amour doit
être inspiré par quelque chose qui transcende l’être limité. Autre­
ment dit, l’homme conserve malgré le péché la possibilité au moins
lointaine de poser correctement les deux équations fondamentales :
le bien de Dieu est le bien de l’homme, l’amour de Dieu est l’amour
de I homme. En sorte que l’intention de la foi restaure autant qu'elle
innove : sans doute fait-elle entrevoir Dieu comme une personne et
comme un « rémunérateur » (273), données qui dépassent l’ordre na­
turel ; mais les grâces actuelles d’illumination et d’inspiration qui y
jouent un rôle décisif visent originellement à rendre à l’instinct
de nature sa vigueur native en suppléant à l’obscurité et au malaise
consécutifs an péché. Il y a une conversion naturelle qui est en quel­
que sorte le fondement concomitant et la condition sine qua non de­
là conversion surnaturelle : l’homme ne peut pas rencontrer le
Dieu auteur du salut sans retrouver sa propre nature, et c’est préci­
sément parce qu’elle emprunte nécessairement ce cheminement dr
la nature que l’intention de la foi ne peut comporter, métaphysique­
ment, aucune violence ; on voit maintenant dans quel cadre solide
s’inscrit sa trame psychologique un peu tendue.
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Venons en maintenant à la foi comme telle, nous voulons dire
la foi envisagée selon son essence, indépendamment de son informa­
tion par la charité (274). Dieu et le bien de Dieu sont pour le croyant
distinctement perçus sinon clairement définis : ils apparaissent
eux-mêmes dans leur vérité, et non plus sous l’apparence d’un idéai
plus ou moins confus. Semblablement, l’amour requis pour former
l’assentiment, l’amour de la foi en tant qu’elle est le moyen actuel­
lement possédé d’atteindre le Dieu Vérité, s’adressent explicitement
a Dieu ; tandis que cette ordination ne s’effectuait, dans l’inten­
tion de la foi, qu’implicitement, en empruntant la médiation du
don promis. Les deux équations, dont nous poursuivons l’examen
à ce nouveau plan, se trouvent posées objectivement d’une manière
plus vraie, du fait même que leur pôle divin est affirmé, selon la
vérité, dans sa transcendance absolue ; mais cela même contribue à
entretenir, du côté du sujet, une visualisation disjonctive des ter-
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mes en présence. Aux deux modalités de la finalité théologale qui
suspend l'homme à Dieu correspondent en effet deux objets ontolo­
giquement bien distincts, et entre lesquels la puissance d’un .Amour
équipollent à l’Etre n’a pas encore réalisé l’unité : c’est Dieu qui
inspire l’activité du croyant, c’est le croyant qui. par là, atteint sa
perfection ; le bien de Dieu, c’est Γ« hommage de notre foi » (no),
et le bien de l’homme c’est l’accroissement de vie qui résulte pour
lui de l’exercice de cette même foi : voilà bien deux choses diffé­
rentes, que l’on tiendrait même pour opposées si on étendait faus­
sement aux rapports de l’homme avec Dieu les conditions qu’impose un cadre matériel aux échanges entre personnes humaines.
L’homme ne devra-t-il pas, pour en faire l’hommage à Dieu, renoncer à ce profit que lui assure la foi, et accroître ainsi le bien de Dieu
du sacrifice de son propre bien ; l'homme ne doit-il pas renoncer
à aimer le bien de Dieu et en particulier la foi, de crainte qu’il ne
mêle son propre amour à l’amour dont Dieu exclusivement devrait
être le principe ?

N’insistons pas sur ces déviations (268) qui ne présentent guère
d’intérêt, sinon celui de montrer que la métaphysique de la finalité
permet de poser la question qu’elles s’efforcent de résoudre en
termes qui les rendent parfaitement vaines. Qu’il y ait en un sens
deux biens, celui de l’homme et celui de Dieu, cela est incon­
testable, mais cela résulte de ce que l’amour qui tend vers le bien
de Dieu ne peut pas ne pas désirer ce bien pour le sujet aimant
lui-même ; s’il y a une indifférence psychologique d’ailleurs arti­
ficielle et instable, il n'y a pas d’indifférence métaphysique : le
sujet, actué, est nécessairement qualifié par son acte (275). La foi
est un hommage à Dieu, et elle est voulue comme telle : en voulant
la foi pour Dieu, le croyant ne fait que reconnaître que Dieu en
est la cause inspiratrice, il rend à Dieu ce qui précisément est de
Dieu et à Dieu ; mais le croyant ne peut récuser les conséquences
qui résultent pour lui de l’acte de sa propre foi : et ainsi il est bien
exact qu’il veut la foi pour lui, qu’il se veut par conséquent la foi
comme étant son propre bien. Il n’y a ni deux vouloirs, ni deux
biens, ni deux fins, parce que la finalité objective, une en ses deux
modalités complémentaires, fonde, dans le bien, des modalités cor­
rélatives que le vouloir enveloppe simultanément comme les par­
ties d’un même ordre. Il v a en effet un ordre : le bien de Dieu est
premier, absolument, et nous ne nous portons pas vers lui, fûtce dans la foi informe, pour autre chose que pour lui-même, car
Dieu étant la fin ultime de toutes choses il ne peut ni être ordonné
à quoi que ce soit d’autre ni devenir le sujet récepteur d’une action
qu’un autre inspirerait (276) ; mais il n’y aurait ni aucun ordre
ni aucune finalité si le bien de Dieu ne se réfléchissait, dans le
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sujet qu’il actue, sous la forme du bien humain. « Et si par impossible le bien de Dieu cessait d’être le bien de l’homme, nous
n’aurions plus aucune raison de nous porter vers le bien de Dieu »
(277). précisément parce que sa valeur fonctionnelle de fin se trou­
verait annulée : non seulement par rapport à nous, mais objective­
ment et en nature, du fait que l’économie nécessaire de la finalité
se trouverait elle-même détruite. Si donc on distingue deux termes,
deux biens, il faut ajouter qu’ils ne peuvent ni l’un ni l’autre
remplir leur rôle propre si on les sépare l’un de l’autre. Le bien
de l’homme cesserait de subsister comme tel, s’il ne s’identifiait,
selon tout ce qu’il est, au bien de Dieu (278) ; l’amour de l’homme
subit l’attraction de la même finalité : si en effet l’homme n’aime
le bien de Dieu qu’en tant qu’il lui convient à lui, ce n’est pas
cependant qu’il rapporte à soi le bien de Dieu, mais c’est parce
que sa contribution la plus décisive au bien de Dieu c’est en même
temps son épanouissement le plus intime, c’est l’acte même de
son amour (279). Le bien de l’homme, et même ce bien qui consiste
à aimer, a pour raison ultime Dieu et non pas l’homme, il est
pour Dieu et non pour l’homme ; mais en retour le bien de Dieu
ne peut mouvoir l’homme qu’en se présentant sous les espèces du
bien de l’homme : ainsi l’exige le déterminisme des natures que
Dieu Cause première respecte parce qu’il en est l’auteur, et que
Dieu auteur du salut introduit dans l’ordre surnaturel. Ce qui
est aimable pour chacun, c’est cela même qui lui est bon, et qui
comme tel le meut par l’amour : l’homme se veut à lui-même ce
bien qui est pour Dieu et qu’il aime pour Dieu. En un mot, et
c’est toujours la même distinction, la fin inspiratrice et la fin
réceptrice sont à la fois distinctes l’une de l’autre et inclusives
l’une de l’autre ; l’ultime motif de l’amour et le terme dans lequel
s’achève adéquatement le mouvement de l’amour sont inséparables
mais ne coïncident pas (280).
Revenant au cas plus particulier qui nous occupe, nous dirons
que l’homme se veut à lui-même le bien de la foi, mais qu’il veut
ainsi pour l’hommage que la foi rend à Dieu (110). La motion
volontaire qui appartient à la foi comme telle est commandée, on
s’en souvient, par l’équation : le bien de Dieu est le bien de
l’homme, la foi qui est le bien de Dieu est aussi le bien de l’homme,
le bien de Dieu en tant que l’homme peut l’atteindre par la foi
est le bien de l’homme. Cette équation se trouve insérée, par la
métaphysique de la finalité, dans une perspective plus large que
celle de la foi, et elle reçoit, du retour à Dieu qu’elle inaugure,
une lumière nouvelle. L’homme aime pour Dieu, pour l’hommage
qui en revient à Dieu, la présentation qui lui est faite de la Vérité
divine, il aime pour elle-même c'est-à-dire pour Dieu encore cette
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Vérité : mais il se veut à lui-même la grâce de la foi qui seule
fait s’infléchir jusqu’à lui cette même Vérité. Sans doute le jeu
subtil de la psychologie concrète harmonisera-t-il ces deux données
l’une à l’autre de bien des manières différentes, mais la même
structure demeurera sous-jacente à toutes les étapes du développe­
ment de la foi. Nous n’avions guère fait état que d’une hiérarchie
univoque situant le bien de Dieu au delà du bien de l’homme, et
cela suffisait à l’analyse formelle de la foi ; nous découvrons main­
tenant que 1’ «équation» dont nous avons parlé constitue un
ordre véritable, car, non contente d’associer deux termes, elle in­
tègre les deux modalités par le jeu desquelles ces termes s’appellent
mutuellement.
L’emploi que nous venons de faire du vocabulaire de l’amour
pour désigner son objet le bien, nous dispensera de répéter, tou­
chant le régime de la finalité immanente, ce qui vient d’être dit
relativement à la finalité externe. C’est la seconde équation qui
recevrait à son tour un surcroît d’explication ; nous ne nous attar­
derons pas à décrire comment, puisque nous allons retrouver ce
même point d’une manière plus explicite en considérant le dernier
stade de la relation de l’homme avec Dieu : stade que l’on pourrait
appeler inclusif en ce sens que les termes en présence tendent à
une intime compénétration au lieu d’être posés l’un en face de
l’autre.

c. .Avec ce troisième degré, suggéré d'ailleurs par la structure mê­
me de la relation, nous nous trouvons, en ce qui concerne la foi, au
niveau de l’adhésion et de la foi formée. Nous avons vu que la
motion volontaire atteint alors une perfection nouvelle du fait que
le fidèle prend plus explicitement conscience d’être sous la motion
actuelle du Dieu révélant et aimant ; il est conduit à l’assentiment
comme à un corollaire de la lumière à laquelle il participe, et il
aime la foi à laquelle il se soumet parce qu’il perçoit que Dieu
l’invente par l’Amour auquel il participe également. Le schéma
de la finalité nous fait retrouver ces choses, surtout en ce qui
concerne leur aspect volontaire. Dans la mesure en effet où la fin
est atteinte, l’attrait qu'elle exerçait se change en possession ; et
si les deux modalités de la finalité demeurent formellement dis-,
tinctes, les mouvements ascendant et descendant qu’elles comman­
daient respectivement coïncident dans l’immobilité du repos. On
ne doit plus seulement dire que l’homme se veuille à lui-même
son propre bien, encore qu’il ne veuille ainsi que pour Dieu ; mais
on doit dire que l’homme, étant en quelque sorte en Dieu, ne peut
rien vouloir pour un autre motif que celui qui inspire Dieu, c’està-dire pour Dieu lui-même... dans la mesure où le mot « pour »
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conserve encon un sens ; et on doit ajouter que l’homme trouve
ainsi, entre autres choses (281), dans le bien de Dieu, objet du
vouloir essentiel de Dieu, son propre bien à lui. En termes plus
adéquats à notre objet, le fidèle aime actuellement le « croire »,
dont il rend ainsi l’exercice possible, parce qu’il le trouve inclus
dans le bien de Dieu, inclus par conséquent dans le vouloir de Dieu
avec lequel il est, par le même amour, en communion. Le premier
type de motion volontaire intrinsèque à la foi, celle qui s’effectue
par la médiation de l’objet, fond l’un en l’autre et tend même,
comme nous l’avons vu (282) et comme nous venons de le rappeler,
à confondre les deux termes de l’équation : le bien de Dieu est le
bien de l’homme. Nous découvrons mieux maintenant comment
ces termes sont un et comment ils demeurent distincts : il y a, de
l’homme à Dieu, une distance et une proximité ontologiques en
vertu desquelles les deux modalités de la finalité sont toujours for­
mellement distinctes en elles-mêmes, mais virtuellement incluses
dans l’activité humaine ; ce sont elles qui règlent l’alternance de
la motion volontaire de la foi, alternance qui va s’amortissant jus­
qu’à la parfaite immobilité de la vision.
Il nous reste, pour achever notre comparaison, à examiner com­
ment la structure de la finalité, envisagée cette fois dans son inci­
dence immanente, peut animer, tant au niveau de l’adhésion qu’à
celui de l’assentiment, la seconde équation de la foi : l’amour
véritable est, dans l’homme, la participation de l’Amour de Dieu
(283). L’amour du bien convoité commande l’amour du moyen
propre à l’obtenir et quand ce moyen est nécessairement une dis­
position du sujet, il en résulte un état réflexe que nous avons appelé
amour de l’amour (284) ; l’amour du bien possédé engendre, à
l’égard de la possession elle-même, une complaisance qui laissée
à son propre jeu tend également à fermer le sujet sur lui-même.
Une telle complaisance peut effectivement s’insérer dans les rap­
ports de l’homme avec Dieu, et relève alors de l’amour selon lequel
Dieu est aimé par concupiscence ; mais elle est dominée, en cha­
rité, par un amour de bienveillance qui l’emporte sur le premier
en la même mesure où le bien de Dieu excède le bien que nous
pouvons participer en jouissant de lui (285). Or l’état dans lequel
se trouve le croyant est enviable puisque la foi est un bien excellent,
et nous verrons même qu’il y a une joie de la foi (286) ; on doit
donc conclure, en vertu de l’économie générale de l’amour, que
le crovant ne saurait aimer son propre état, sans aimer en même
temps et davantage, Dieu, que cet état permet d'atteindre : et en
ce sens l’amour du croyant pour lui-même en tant qu’actuellement
crovant, n'est authentique que s’il est suspendu à l’amour de Dieu.
On reconnaît là une nouvelle application de l’équilibre des deux
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modalités de la finalité, et en même temps la position de l’équation
entre l'amour de l’homme et l'amour de Dieu, entendus l’un et
l’autre au sens actif qui convient au niveau de l’assentiment.

Ajoutons maintenant que la meilleure manière pour le fidèle
d’aimer le croire et de s’aimer lui-même dans l’acte du croire, c’est,
comme nous le disions plus haut (283), d’aimer, dans le vouloir
divin qui inclut l’appel permanent de l’Amour, le «croire» que
ce vouloir propose et impère à l'homme ; l’amour de l’homme
devient l’Amour de Dieu, en ce sens que le premier se repose dans
le second, voilà ce que nous savons déjà. En résulte-t-il pour autant
que l’amour du fidèle pour son propre état se résorbe et s’annihile
dans l’Amour que Dieu porte à ce même état, c’est ce dont la
métaphysique de la finalité va maintenant nous instruire. Elle
commande évidemment une réponse négative : c’est qu’en effet,
même immanente, la finalité ne cesse pas de comporter les deux
modalités qu’intègre son essence ; or ce sont précisément ces deux
modalités inconfusibles que nous retrouvons présentement. Le fi­
dèle s'aimant dans son propre état se prend pour fin réceptrice,
cet état étant considéré comme le bien et l’achèvement du sujet
humain ; tandis que Dieu aime ce même état premièrement parce
qu'il y découvre une similitude de lui-même. Or s’il est vrai que
cette similitude divine ne sera rien autre en définitive que le parfait
achèvement surnaturel de l’homme, il n’en reste pas moins qu’elle
est pour le moment la mesure et la forme inspiratrice, potentielle­
ment immanente, de son progrès. Achèvement de l’homme, simili­
tude de Dieu, ces deux termes demeurent toujours distincts, au
moins virtuellement, de par les origines opposées de leurs dési­
gnations respectives ; et nous retrouvons entre eux le jeu formel
de la finalité, intériorisé, amorti et réduit pour ainsi dire aux
dimensions de l’homme, mais de structure invariable : car l’achè­
vement de l’homme n’étant qu’un bien particulier n’est doué d’appétibilité que dans la mesure où il est une similitude de la bonté
première, en sorte que l’homme tend vers cet achèvement parce
qu’il tend vers la similitude divine, et non pas l’inverse (287).
Ainsi, l’amour de l’homme qui s’adresse à l’achèvement de l’hom­
me, est par et dans l’Amour de Dieu qui s’adresse à la similitude
divine, et non pas l’inverse ; cette relation, qui est en substance
toute la finalité, nous montre comment ces amours sont deux et
comment ils sont un, comment la seconde équation de la foi com­
porte, comme la première, unité et harmonie (288).
I
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51. l’unité de la motion volontaire (et sa conjonction
AVEC l’acte INTELLECTUEL) EXPLIQUÉE PAR LA NOTION
DE FORME ET D’INFORMATION.

i. Il nous resterait maintenant à qualifier, en la rapprochant de
structures familières, la conjonction dans la foi de ces deux déter­
minations intellectuelle et volontaire dont nous avons décrit phase
par phase les implications mutuelles et qui, considérées dans leur
ensemble, présentent comme nous le voyons une remarquable ho­
mologie. Une telle préoccupation n’est pas étrangère à la théologie
classique puisque celle-ci traite la question de 1’ « information de
la foi par la charité ». Il s’agit, les mots même l’indiquent, d’uti­
liser une notion philosophique, celle de forme, pour décrire la
relation qui existe entre deux vertus théologales. Nous emploierons
la même méthode mais nous en déplacerons légèrement le point
d’application : d’une part nous examinerons l’unité de la foi plutôt
que sa conjonction avec la charité, d’autre part nous mettrons à
profit une notion plus familière à l’épistémologie moderne que la
forme aristotélicienne· Notre intention n’est d’ailleurs nullement
de remplacer une doctrine par une autre supposée équivalente :
il n’y a pas en ces matières d’équivalence rigoureuse ; et la ques­
tion de l’unité de la foi est assez complexe et assez riche pour que
des problématiques différentes l’éclairent d’une manière originale
sans se porter ombrage. L’involution mettra en évidence un aspect
qui échappe à l’information, et c’est ce que nous verrons au para­
graphe suivant, mais l’information apporte une contribution propre
qu’il convient de ne pas négliger et c’est d’elle que nous allons
nous occuper maintenant. Cependant nous n’envisageons pas l’in­
formation pour elle-même, puisque nous nous en tenons rigoureu­
sement à la question de l’unité de la foi. D’une manière plus pré­
cise, c’est la motion volontaire qui va encore nous occuper, et c’est
pourquoi les remarques qui vont suivre se rattachent par leur objet
au paragraphe qui précède plus encore qu’elles n’introduisent d’un
point de vue méthodologique l’argument de l’unité de la foi. « In­
formation » n’est pas, il est vrai, synonyme de « motion volon­
taire » ; mais comme l’équilibre affectif de la foi repose, normale­
ment sinon toujours en fait, sur l’amour^Sq), on pressent que les
deux notions sont très voisines. Et comme la foi acquiert, du fait
de son information, une unité vitale, cette unité rejaillit sur la
motion volontaire où elle est comme l’exigence, que la foi porte in­
trinsèquement à sa structure à être informée par l’amour. En exa­
minant comment se distinguent et comment s’identifient informa­
tion et motion volontaire, c’est donc l’unité de cette dernière que
nous avons dessein de mettre encore une fois en évidence.
33
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Nous suivrons un cheminement qui nous est maintenant coutu­
mier ; rappelons qu’en distinguant comme deux étages (290), aussi
bien au point de vue intellectuel qu’au point de vue volontaire, nous
avons surtout voulu donner le sens du dynamisme de la foi, faite
pour nous porter vers la vision : deux instantanés infiniment voisins
contraignent la mémoire imaginative qui est fille du mouvement à
restituer le mouvement qui ne peut cependant être décrit en termes
finis : encore faut-il tenir les deux vues d’une seule vue, c’est ce
que nous allons essayer de faire. Nous pourrions nous aider des
deux parallélismes que nous avons déjà indiqués. Tout d’abord
entre l’intention de la foi et la foi elle-même : quand plusieurs
dispositifs d’un même sujet sont ordonnés à l’obtention d’une même
fin, ils sont en général distincts, voire séparés tant que la fin n’est
pas possédée, ils se joignent au contraire lorsque, la fin étant
présente, ils la touchent, chacun à sa manière ; si donc on consi­
dère l’activité volontaire dans sa continuité, depuis la première
manifestation de l’idéal jusqu’au don de la grâce et de la foi, on
doit y observer une convergence intime qui s’accuse d’ailleurs
encore davantage de la foi à la vision. En second lieu, parallélisme
requis par l’unité du sujet spirituel entre les deux puissances de
l’entendement : à l’unité de la saisie intelligible en quoi consiste
formellement l’acte de foi doit correspondre l’unité de la motion
volontaire. L’assentiment, relation de l’intelligence à l’énoncé ré­
vélé, s’achève en adhésion du fait que l’intelligence saisit d’une
manière plus vive, dans la lumière de la Vérité première, la rela­
tion que l’énoncé révélé soutient avec la même Vérité première
considérée comme objet ; semblablement, l’amour de la vérité en
tant que celle-ci est condition de la béatitude s’achève dans l’iden­
tité de vouloir qui découvre l’identité entre le bien et l’amour de
l’homme d’une part, le Bien et l’Amour de Dieu d’autre part.
Nous disons bien, ici et là, achèvement et non pas substitution :
l’énoncé révélé ne perd rien, ni de sa consistance rationnelle du
fait qu’il est saisi dans la Vérité première qui est la souveraine
mesure de tous les types d’intelligibilité, ni de sa valeur immé­
diatement humaine du fait qu’il est aimé dans l’Amour divin qui
a inventé la foi pour le bien de l’homme. Nous ne ferions, en insis­
tant davantage, que répéter ce que nous avons déjà dit à plusieurs
reprises. Venons-en donc à la question de l’information de la foi
par la charité. Ce ne sera d’ailleurs pas nous écarter beaucoup de
l’analyse de la motion volontaire : la charité qui est en effet forme
de la foi est située dans la volonté ; mais, d’une manière plus pré­
cise, le fait qu’une motion volontaire soit requise par le régime
intellectuel de la foi est la raison décisive qui contraint à rechercher
du côté de la volonté l’élément déterminant de la foi (291), et à
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remonter ainsi jusqu’à la charité qui est le maximum dont la volonté
soit capable.

2. Nous devons tout d’abord préciser ce que l’on veut entendre
par les mots « forme » <« information ». L’hylémorphisme est une
doctrine suffisamment connue pour que nous n’ayons pas à insister
beaucoup (292). La forme est, dans les êtres matériels soumis à
l’observation sensible, ce par quoi ils sont, et corrélativement ce
par quoi ils sont connus ; l’ensemble des caractères qui constituent
la forme dans tous les êtres qui ne se distinguent que par des
conditions d’origine matérielle constitue : objectivement, l’espèce,
et dans l’esprit, la définition de l’espèce. Mais la forme n’existe
pas à l’état séparé : elle est la forme d’un sujet qui est précisément
par elle existant et déterminé, et qui est dit matière en tant qu’il
constituerait, sans la forme, une aptitude à être et à être déterminé.
Ce qui nous importe ici ce ne sont pas les deux éléments matière
et forme en eux-mêmes, mais bien le couple qu’ils constituent et
qui ne fait au fond que désigner un rapport métaphysiquement
essentiel de déterminable à déterminant. La matière n’a de réalité
que « par relation à la forme » (293) et Γinformation consiste, pour
un sujet matériel, à acquérir une détermination ou forme nouvelle
qui l’achève conformément à sa nature et en fixe l’espèce (294).
Comme c’est de la foi que nous nous occupons et non de la charité,
nous avons surtout à retenir, dans le couple hylémorphique et
dans l’information, ce qui concerne l’élément matériel. Trois carac­
tères lui reviennent : il ne peut ni exister ni être compris sans la
forme, il est déjà préparé à être déterminé par la forme en ce sens
que n’« importe quel sujet ne peut recevoir n’importe quelle forme »
(294), il reçoit de la forme la détermination qui l’achève, autrement
dit son espèce (294).
Il ne faudrait pas s’attacher avec trop de rigueur à retrouver
dans la foi ces différents éléments, puisque l’analogie est ici un
moyen d’exprimer des résultats plutôt que de les établir a priori ;
mais c’est précisément parce que les caractères en question appar­
tiennent en quelque manière à la foi que l’hylémorphisme trouve
application jusque dans le domaine surnaturel. En premier lieu
la foi ne peut exister normalement sans la charité : on croit parce
qu’on aime le bien promis, on croit pour le posséder en l’aimant.
Et de même qu’un sujet qui n’atteindrait pas la détermination dont
il est capable par nature, disons par exemple un embryon qui de­
meurerait embryon, est pour l’esprit un non sens et objectivement
une monstruosité, ainsi en va-t-il de la foi informe ou morte : elle
peut exister en fait et nous aurons à le redire, mais elle ne le devrait
pas. elle n’a pas plus droit à l’existence qu’un sujet ne peut exister
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sans la forme qui l’achève ; on ne doit pas donner le baptême à
<æux qui, « persistant dans la volonté de pécher, excluent la forme
de la foi » (295). Ils recevraient bien la foi morte : du moins cela
nous paraît plus probable ; mais précisément la foi morte ne devrait
jamais naître.

En second lieu, la foi est faite pour s’achever en amour : on ne
conçoit pas en effet un fondement sans superstructure, or la foi est
fondement de la vie spirituelle et « commencement du salut » (296) ;
elle appelle la détermination constituée par la charité, à la manière
dont le sujet matériel appelle celle de la forme lorsqu’il se trouve
dans l’ultime disposition à recevoir celle-ci. Cette consécution né­
cessaire exprime en effet tout simplement qu’il faut attribuer à la
même cause et au même mouvement l’apparition de la forme et
la production de la disposition qui l’introduit : or, la vie de la
grâce pouvant être comparée à un mouvement, la foi en est la
« première manifestation » (297), appelant l’indispensable complé­
ment de la charité : la foi est pour le croyant ce que la vie végé­
tative est pour l’animal : la première manifestation et le prélude
de la vie (298). La foi constitue, dans l’ordre spirituel, une source
absolument indispensable ; mais, isolée, elle serait absolument in­
suffisante, et tout ce qui procéderait d’elle participerait à sa contra­
diction latente : ainsi la prière conserverait une efficacité impétratoire ne s’achevant pas en efficacité méritoire (299) ; et, d’une
manière générale, les deux conditions essentielles du mérite, à
savoir l’ordination de l’acte à Dieu (300) et le caractère volontaire
et libre (300-301) de ce même acte, seraient réalisés, le mérite de­
meurant cependant impossible. Cette référence de la foi à une
détermination ultérieure peut d’ailleurs être exprimée en fonction
de Dieu puisque celui-ci est l’objet de la charité : dans l’union de
l’âme avec Dieu, la foi peut être assimilée aux fiançailles (302),
puisque c’est par elle premièrement que Dieu est dans l’âme (296).

Mais le point central de l’analogie que nous développons avec
S. Thomas, c’est que la manière dont la foi est déterminée par la
charité est semblable à celle dont un sujet matériel reçoit son espèce
de la forme nouvelle qu’il acquiert. « L’acte de foi est en effet
ordonné à un objet de volonté, à un bien ; or ce bien qui est le
but de la foi c’est un bien divin »(303) : l’acte de foi est donc
spécifié (c’est-à-dire reçoit son espèce) par ce bien divin, tout comme
le sujet matériel est spécifié par la forme en la réception de laquelle
s’achève sa génération. Ce rapprochement autorise à dire que le
bien divin en question est forme de l’acte de foi ; enfin, le bien
divin étant l’objet propre de la charité, on peut attribuer à celle-ci
ce qui convient à celui-là et dire que la charité est forme de l’acte
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de foi et de la foi ehe-même. On voit que si la foi appelle l’infor­
mation de I amour c est que son objet, la Vérité première, est en
même temps le souverain Bien, et c’est parce que la foi désignant
la Vérité d’une manière universelle, elle désigne le Bien pour luimême comme, fin (304) : or l’appréhension de la fin relève de la
volonté et de l’amour ; c’est précisément ce passage de la vérité
au bien, de l’intelligence à l’amour, qui avait constitué l'objet de
notre remarque liminaire. Cependant il faut prendre garde qu’une
analogie, surtout lorsqu’elle joue entre des réalités aussi différentes
que le sont un changement matériel et une vertu théologale, ne
saurait s’appliquer de tout point : si la charité donne à la foi son
espèce en ce sens qu’elle l’achève par mode de finalité, il n’en faut
pas conclure que la charité s’intégre dans la foi à la manière dont
la forme s’intégre dans le composé matériel, c’est-à-dire comme une
partie de son essence (305) ; on comparerait plus justement la cha­
rité au modèle dont la copie reproduit les traits, la présence du
premier dans la seconde résultant de cette similitude (306). Con­
cluons que la conjonction de la foi et de la charité est un cas dont
l’originalité défie toute comparaison empruntée à l’ordre naturel ;
on se gardera d’ailleurs de ne voir là qu’une question de psycho­
logie cantonée dans le sujet humain : si la foi est le premier effet
de la grâce (296), si elle est par là ordonnée à la charité qui est le
meilleur fruit de la grâce, elle est plus profondément le don de Dieu
et le principe de notre assimilation au Christ (307). C’est même à
cause de cette dernière raison que la foi ne se justifie que si elle
est informée par la charité : puisque c’est seulement à cette condi­
tion qu’elle réalise la présence du Christ dans l’âme. Conformé­
ment à la trilogie que nous avons déjà rencontrée (308), on peut
dire que croire à Dieu et croire Dieu appartiennent pleinement à
la foi morte, tandis que croire en Dieu implique un mouvement
vers l’objet et une appropriation qui ne sont parfaitement réalisés
que dans la foi formée (308) ; et comme ces deux états de la foi
se distinguent par la motion volontaire (308), l’étude de la forme
de la foi nous ramène très naturellement à celle de son équilibre
affectif.
Nous avons rappelé un peu plus haut les caractères qui échoient
à la matière elle-même du fait de sa conjonction à la forme î; il
convient d’ajouter que la propriété essentielle du composé qui ré­
sulte de cette union c’est précisément l’unité : il est un par la
forme tout comme il existe par elle, et la matière participe et cette
réalité et cette unité. Si nous utilisons ce nouvel aspect de l’ana­
logie précédemment développée, nous sommes conduits à dire que
la motion volontaire par laquelle s’effectue la conjonction de la
foi et de la charité doit porter en elle-même et imprimer dans la
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foi l’unité qu’elle tient de la charité qui joue le rôle de forme,
L'unité de la motion volontaire, et ultérieurement celle de la foi,
se présentent donc comme un corollaire de l’information par la
charité, pourvu que celle-ci soit, avec la motion volontaire telle
que nous l’avons décrite, en relation d’affinité sinon d’identité.
Or ce dernier point résulte immédiatement de ce qui précède ;
mettons-le en évidence en nous attachant surtout à la motion volon­
taire pour elle-même, renvoyant les conséquences qui en résultent
pour l’unité de la foi au paragraphe consacré à la foi formée en
tant qu’elle s’oppose à la foi morte.

3. a. Dire que la foi est ordonnée à la charité c’est dire que l'on
croit pour aimer ou, comme nous l’avons expliqué, que la Vérité
première qui inspire la foi se présente pour le fidèle comme une
fin, du fait qu’elle est objectivement identique au souverain Bien
(304) ; d’autre part, le premier type de motion volontaire, animant
la foi comme l’intention de la foi, consiste, on s’en souvient, dans
le fait que l’on croit parce que l’on aime, on croit parce que l’amour
du bien divin envisagé dans son universalité ou comme se concré­
tisant dans les articles révélés compense l’inévidence de présentation
inhérente à la foi. Or c'est le propre de toute motion s’effectuant
par mode de finalité, et plus généralement d’ailleurs de toute rela­
tion, que de comporter un double aspect : l’être qui n’a pas encore
atteint sa fin en subit intrinsèquement l’influence sous la forme
du désir qu'il éprouve pour elle, et c’est d’autre part en vertu de
ce désir qu’il se dirige vers elle. Mais ce ne sont là que deux ma­
nières de décrire la même réalité, l’être mobile étant considéré
tantôt comme terme de l’action qui le meut, tantôt comme le sujet
de son propre mouvement. Semblablement, la foi en tant qu’elle est
une certaine structure intelligible doit être appliquée à son propre
objet, et elle en est redevable à la volonté. L’action de celle-ci :
en tant qu'elle est immanente au sujet, constitue précisément ce
que nous avons appelé motion volontaire ; en tant qu’elle est dé­
clenchée et sustentée par le bien divin, se nomme amour. Or le
fidèle possédant la foi adéquatement, c’est-à-dire selon tout ce
qu’elle requiert par nature, l’exerce au bénéfice de la fin qui ac­
tuellement la commande : il lui est possible de croire parce qu’il
aime (motion volontaire), et il croit pour aimer (information) ;
ainsi le vivant, du fait qu’il agit par sa forme, agit nécessairement
P&ur cette même forme qui est l’expression immanente de sa propre
finalité.

Et maintenant quelle différence y a-t-il entre ces deux choses :
la motion volontaire qui consiste à aimer pour croire, l’information
de la foi qui consiste à croire pour aimer ? Nous aurons garde
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d’oublier que la première appartient à \'essence de la foi ; tandis
que la forme de la foi est, en dépit de l’anomalie métaphysique que
constitue pareille manière de s’exprimer (309), extrinsèque à l’es­
sence. Nous avons même noté que c’est le souci de précision for­
melle s’attachant à définir la foi en elle-même qui a incliné S.
Thomas à modifier l’expression et le sens de la formule augustinienne : le credere in Christum qui signifiait l’amour accompagnant
la foi est devenu le credere in Deurm désignant seulement la motion
volontaire de la foi (310). La différence vaut donc d’être notée du
point de vue du droit, c’est-à-dire du point de vue de la définition
de la foi abstraitement considérée. Mais il y a une autre manière
d’envisager le droit : le droit c’est ce qui doit être, et ce qui doit
être c’est la foi formée, la foi informe n’étant qu’un accident. Or,
dans la foi formée, il n’y a aucune différence réelle entre la motion
volontaire et l’information. La description précédente est en effet
une transposition de l’analyse du mouvement. Or le mouvement
suppose naturellement que le sujet mobile ne possède pas encore
la forme qui doit l’achever ; le sujet croyant au contraire possède,
dans la foi formée, la charité qui est forme de la foi : il n’y a plus,
comme dans le cas matériel homologue, l’écart réel qui permet
d’opposer le caractère potentiel de la motion qui porte l’être vers sa
fin, au caractère actuel de l’information qui se trouve déjà partiel­
lement réalisée dans le sujet en devenir ; tout au plus peut-on
distinguer l’amour qui inspire la foi d’avec celui qui la suit à la
manière dont se font face deux relations corrélatives (311) : mais
il n’y a en fait qu’un seul amour qui inspire la foi dont il se nourrit,
et c’est l’amour de charité (289).
b. La foi informe confirme négativement cette assertion : si elle
constitue un cas anormal et violent c’est précisément parce que
1’ » amour moteur » ne peut s’y changer en « amour informant ».
La foi morte est semblable à un jet d’eau qui, prenant source dans
un lieu très élevé, se heurterait contre un plafond trop bas ; elle
procède effectivement de l’amour d’un bien divin, transcendant
l’univers naturel, mais ce bien est aimé en tant qu’il est le bien
de l’homme : elle ne comporte pas la branche ascendante qui re­
trouve, dans l’amour de charité, ce même bien divin en tant qu’il
est le bien de Dieu. C’est donc à une disjonction entre la motion
volontaire liée à l’assentiment et l’amour dans lequel doit s’épanouir
la foi qu’il faut imputer le caractère monstrueux de la foi morte,
et c’est donc bien à une identification qu’il faut conclure en ce qui
concerne la foi telle qu’elle doit être.
Nous devons maintenant, pour être complets, étendre cette même
assertion au stade ultérieur, et montrer que la motion volontaire en
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tant qu’elle est associée à l'adhésion se trouve également en coincidence objective avec l’amour qui informe la foi ; redisons ci ’ailleurs qu’il n’y a pas là une conclusion nouvelle mais bien plutôt
une autre manière de lire et d’exprimer la même vérité. Cette
nouvelle modalité de la motion volontaire consiste, on s’en sou­
vient, dans l’identité de vouloir entre le fidèle et Dieu, identité
au terme de laquelle la vérité de l’énoncé révélé se présente comme
incluse dans le Bien de Dieu : on croit parce qu’on aime ce Bien
comme Dieu l’aime ; en sorte que le rôle de l’amour est bien plutôt
d’assurer la participation à la véracité divine que d’être suspendu
à un bien qu’il faut atteindre. L’amour agit alors sur l’esprit qui
adhère à la Vérité divine, par mode d’efficience plutôt que par
mode de finalité. Nous avons vu que la foi divine, communion
intelligible (312) à la Vérité première, a le privilège d’assister à
sa propre naissance et d’inférer le mode qui lui convient à partir
de la fin qui lui est assignée (262). Nous retrouvons ici, mais au
point de vue affectif, ce même passage de l’ordre de la finalité à
celui de l’efficience : établi dans le souverain Bien par une com­
munion dont l’Amour divin a l’initiative, le fidèle perçoit com­
ment la genèse de la foi s’effectue en lui dans l’amour ; il croit,
parce qu’il aime le fait de croire qui constitue une modalité du
souverain Bien, il croit parce qu’il aime le croire dans l’Amour
même qui invente la foi.
a |
D’autre part, on aura remarqué dans les expressions dont se
sert S. Thomas en traitant de l’information de la foi, une constante
dichotomie : la foi est le premier effet de la grâce, c’est aussi par
elle premièrement que Dieu est dans l’âme ce qui lui vaut d’être
comparée à des fiançailles (302) ; la foi est fondement de la vie
spirituelle (296) et ordonnée au bien divin (303) : elle est égale­
ment, informée du moins par la charité, principe de l’assimilation
au Christ (307) ; que la foi soit envisagée comme un commence­
ment, ce qui la situe en fonction de ce qui la suit, ou bien comme
principe ou fondement, ce qui signifie son influence sur ce qui
procède d’elle, elle relie toujours, dans son amplitude infinie, les
deux mêmes pôles : l’un humain et c’est la grâce, l’autre divin et
c’est Dieu ou le Christ. Objectivement, cela revient au même : puis­
que la vie de la grâce, c’est ia vie d’union avec Dieu ; mais on sent
tout de suite la différence quant au mode de signifier. La « vie
spirituelle » désigne immédiatement une activité du sujet humain,
médiatement seulement Dieu qui en est l’objet ; au contraire, 1’« as­
similation au Christ » signifie bien cette même activité, mais elle
la signifie immédiatement comme référée à son terme divin, mé­
diatement seulement comme considérée en elle-même. La partici­
pation au bien de Dieu est envisagée ici dans sa source, là dans
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son terme créé : encore qu’on ne puisse jamais séparer l’un de
l’autre, il est loisible de mettre davantage l’accent sur l’un ou sur
l’autre à la condition cependant de respecter la hiérarchie (287).
Ces nuances ont évidemment leur répercussion en ce qui concerne
l’exercice de la foi qui est une adhésion de l’intelligence normale­
ment soutenue et « informée » par l’amour. Le principe de cette
information peut être en effet considéré, tout comme l’ensemble de
l’activité théologale dans laquelle elle s’insère, soit dans le sujet
humain et c’est alors le bien divin « qui est la fin de la foi » (303),
soit dans la source divine et c’est alors l’Amour qui rend ce bien
divin participable pour nous. On voit donc que, du point de vue
de l’information de la foi, dire que cette vertu est le « commence­
ment de la vie spirituelle » (296), c’est signifier que le croyant donne
son assentiment aux vérités divines en tant qu’elles sont l’objet
adéquat de l’amour surnaturel ; et voir dans la foi le « principe
de l’assimilation au Christ » (307), c’est signifier que le fidèle adhè­
re à l’Amour : le bien divin étant, au cœur de l’homme, le terme
que doit atteindre la vie spirituelle, de la même manière que le
Christ concrétise en sa personne l’Amour dont Dieu enveloppe
l’homme (215).
C'est ce nouvel aspect qui nous intéresse pour le moment, et nous
pouvons donc retenir que l’information de la foi consiste à croire
à l’Amour (313)- Or nous avons conclu quelques lignes plus haut
que la motion volontaire en tant qu’elle est associée à l’adhésion
consiste à aimer « le croire », à aimer la foi dans l’Amour qui
l’invente. Nous sommes maintenant en mesure d’examiner si ces
deux choses se distinguent ou si elles ne font qu’un. C’est le
second membre de l’alternative qui est tout naturellement suggéré
par ce qu’a révélé l’analyse faite au plan de l’assentiment. On
comprendra aisément, en reprenant l’image de la réflexion de la
foi sur elle-même, que l’amour du croire coïncide substantiellement
avec le fait de croire à l’Amour. Quand nous disons que le fidèle
est « établi », dans la Vérité première par l’adhésion de foi, et
dans le souverain Bien par l’adhésion de charité, nous signifions
qu’il devient capable d’appréhender, conformément à la Sagesse
divine, sa propre activité théologale ; il peut donc considérer celleci à la manière d’un objet qui doit à sa qualité éminemment sur­
naturelle de demeurer en quelque sorte inclus dans sa cause et de
n'être vraiment lui-même qu’à cette condition. Dès lors le fidèle
aime cet objet dans l’Amour même de Dieu, puisque tout autre
amour serait incapable d’atteindre une réalité si proche de Dieu ;
il aime en particulier le croire qui fait partie de cet « objet » et il
l'exerce, tout comme on jouit d’un présent en la présence même
de celui qui l’offre, c’est-à-dire en la vertu d’une communion
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d’amour renforcée par cette présence. Mais le fidèle peut également
saisir sa propre activité théologale en tant que celle-ci procède de
sa source divine : comme cette source est l’Amour, et comme d’au­
tre part aucune de nos œuvres surnaturelles ne peut s’effectuer
sans le concours des vertus théologales, c’est par la foi que cet
Amour est premièrement saisi : le fidèle croit à l’Amour. Par une
réflexion objective analogue à celle dont nous avons parlé à propos
de l’adhésion (262), la foi adhère à l’Amour dans lequel elle naît
et par l’impulsion duquel elle s’exerce, tout comme elle adhère à
la Vérité première révélante dont elle voit n’être que la partici­
pation ; on ne pourrait croire en vertu de l’amour, en vertu de
l’identité de vouloir avec Dieu, croire en d’autres termes sous la
motion de l’Amour que Dieu a pour la foi sans croire à cet Amour
lui-même ; et en retour, adhérer à cet Amour, c’est aimer la foi
qu’il inclut en fait comme la première de ses conséquences.
c. La foi est d'autant plus apte à faire réflexion sur son origine
divine et à en discerner la nature qu’elle se tient, dans son exercice
même, plus proche de cette origine : la foi tombant sur les énoncés
révélés à la manière d’une lumière issue de la Vérité première
assiste, dans cette lumière, à sa propre genèse et adhère sponta­
nément à l’acte dans lequel la Vérité première révèle et se révèle ;
tandis qu’un assentiment encore chargé de rationalité ne résoud
dans l’unité d’un même acte la saisie de l’énoncé révélé et celle
de sa crédibilité divine, que grâce à la relation qui existe entre ces
deux vérités. Semblablement la foi qui est comme un fruit de
l’amour retrouve aisément l’Amour comme son objet privilégié ;
tandis que la foi suspendue par le désir à un objet que l’amour
n’a pas encore rendu assez proche, distingue la motion volontaire
qui l’impère d’avec finformation de la charité qui la couronne
(314). Dans les deux cas, l’adhésion achève en unité ce que l’assen­
timent fonde sous forme de relation ; et, redisons-le encore, il n’y
a pas là deux degrés disjoints de l’activité théologale, mais deux
modalités qui appartiennent en droit à tout acte de foi, encore que
l’une ou l’autre puisse être dominante. En ce qui concerne l’équi­
libre affectif de la foi, nous voyons que motion volontaire et infor­
mation se soudent l’une à l’autre pour ainsi dire à deux degrés :
on aime pour croire, puisqu’il faut bien qu’une détermination vo­
lontaire fixe l’intelligence sur un objet inévident, et on croit pour
aimer puisque ce même objet répondant adéquatement à la destinée
humaine commande un amour ; en second lieu on croit dans
l’amour, en vertu d'une motion qui vient de l’Amour dans lequel
la foi est conçue, et on retrouve cet Amour comme objet de la foi,
on croit à l’Amour. En chacun de ces deux degrés, les modalités
que nous venons de rappeler sont, comme nous l’avons montré,
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mutuellement inclusives (du moins en droit dans le premier degré) ;
et si l’on se demande en quoi la motion volontaire inhérente à la
foi se distingue de l’information de cette même vertu par la cha­
rité, on ne trouve pas autre chose qu’une différence de point de
vue. Quand on traite de la motion volontaire, on cherche à expli­
quer la psychologie de la foi : l’amour intervient donc tout natu­
rellement comme cause ; « aimer pour croire », « croire en vertu
de l’amour qui invente la foi » expriment de deux manières diffé­
rentes cette même causalité : on croil parce qu’on aime ou on aime
afin de croire. La question de l’information de la foi se pose diffé­
remment : la foi ayant été considérée en elle-même comme une essen­
ce distincte, et sa structure étant supposée'définie, on examine quelle
relation elle soutient avec la charité : du point de vue de la dé­
marche explicative on part de la foi ; « croire pour aimer », « croire
à l’Amour» expriment, soit dans la tension d’un effort soit dans
le repos de la possession, la même finalité fondamentale : du fait
que la foi est ordonnée à l’amour, informée par la charité, on ne
peut croire adéquatement sans aimer, on aime parce que l’on croit
ou on croit pour aimer. La différence entre la motion volontaire et
l’information de la foi tient donc beaucoup moins à la réalité qu’à
la manière de la regarder ; on peut considérer une essence abstrai­
tement et pour elle-même ou bien dans son existence concrète :
le premier point de vue est plus formel, et c’est lui qui commande
la définition de la foi, mais le second n’ajoute en aucun cas de
détermination essentielle nouvelle ; en d’autres termes, ce sont les
mêmes propriétés qui doivent se retrouver ici et là. Or l’unité est
en général une qualité essentielle de la forme, très particulièrement
de la forme de la foi. La foi étant en effet une vertu théologale,
sa fin et son objet coïncident ; en termes un peu plus larges, l’amour
qui est la fin de la foi, croire pour aimer, n’est pas en droit différent
de celui qui en est l’objet, croire à l’Amour ; l’amour à l’exercice
duquel permet d’atteindre la foi est la participation de l’Amour
dont Dieu donne le gage par la grâce de la foi : l’écart, infini
dans le degré, n’ôte pas l’identité d’espèce, laquelle assure l’identité
de l’information de la foi tout au cours de son progrès. On en
conclut que la motion volontaire doit jouir de la même unité.
D’ailleurs la structure théologale de la charité introduirait une
remarque semblable à celle que nous venons de faire ; aimer pour
croire, aimer le croire ne se distinguent que parce que la foi y joue
respectivement le rôle de fin et le rôle d’objet : ces deux cas s’iden­
tifieraient donc si, au lieu de la foi, il s’agissait de Dieu ; du moins
se rapprochent-ils assez pour ne constituer spécifiquement qu’une
seule motion volontaire, et les deux modalités qu’elle comporte en
montrent plutôt le relief théologal et le dynamisme qu’elles n’en
constituent une division adéquate.
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à ce propos qu’il existe dans la foi une oscillation
4· Rappelons
..
incoercible : c’est la relation entre 1 assentiment et l’adhésion qui
en rend compte au point de vue intelligible (106) ; au point de vue
affectif c’est, d’une manière toute semblable, la relation qui existe
entre les deux modalités de la motion volontaire (315) : le rappro­
chement que nous venons de faire entre la motion volontaire et
l’information par la charité suggère de considérer en fonction de
l’amour l'oscillation de la foi. L’amour rend la foi inquisitrice,
puisque l’on croit pour aimer (316) ; en retour, l’Amour assure le
repos de la foi parce qu’il s’offre à elle comme objet au même titre
que la Vérité première, parce que de plus il est au principe de la
relation qui unit l’homme à Dieu personnettement. Si le fidèle
pouvait être établi dans cet Amour, il jouirait même dans l’exer­
cice de la foi, d’une parfaite stabilité ; cela est évidemment im­
possible puisque participer à l’Amour tel qu’il est assure la béati­
tude. D'une manière plus précise, l’Amour tel qu’il est en Dieu
suppose une parfaite réflexion qui est nécessairement liée à une
saisie intelligible parfaite ; la « vocation » apporte bien à l’intime
du cœur la saveur de cette réflexion possédante qui s’achèvera
précisément en béatitude : mais le régime de la foi, en excluant
l’évidence et la pénétration intelligible conscientes, rend impossible
la participation à cette parfaite réflexion de l’Amour seule capable
de fixer le sujet en lui assurant la possession adéquate de son bien.
Nous ne communions à l’Amour que par l’amour ; nous ne pou­
vons bénéficier, en aimant, de tous les privilèges inclus dans
l’amour, parce que la foi exclut la clairvoyance qui rendrait l’amour
tel qu’il est exercé en nous semblable à l’Amour tel qu’il est subsis­
tant en Dieu. L’amour incline par nature à posséder, et il ne peut
y tendre actuellement qu’en se pliant à des conditions qui excluent
la possession parfaite. En conséquence, de l’amour tel que nous
l’exerçons connaturellement sous le régime de la foi, à l’assimila­
tion à l’Amour, demeure toujours non seulement un écart qui tient
à une différence de structure, mais une irréductible oscillation qui
exprime l'égale impossibilité où le fidèle se trouve et de s’en tenir
à un amour non possédant et de se fixer dans l’Amour béatifiant.
Il revient, comme nous le verrons, aux dons d’intelligence et de
sagesse d’amortir cette inquiétude de l’amour, homologue à celle
de la foi mais également incluse dans celle de la foi, en commu­
niquant au fidèle une clairvoyance et une expérience objectivez
qui transcendent le mode naturel de l’agir humain.

Il sera bon de vérifier les résultats essentiels de notre enquête
en examinant rapidement la pathologie de la foi.
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HL - NÉCESSITE DE LA MOTION VOLONTAIRE EN SES
DEUX INCIDENCES. CETTE NÉCESSITÉ RÉSULTE
A POSTERIORI
DE LA PATHOLOGIE DE LA FOI
Il en est de la foi, principe de la vie surnaturelle (296), comme
de toute vie : elle est sujette à variation, elle peut s’épanouir ou
s’atrophier, bien que ce second cas soit particulièrement anormal
pour une vie spirituelle qui, réalisant mieux que toute autre l’es­
sence de la vie, ne devrait connaître qu’une loi de croissance. Mais,
outre ces variations en intensité, la foi comporte également des
métamorphoses qui en changent la nature, et qui font ressortir
par contraste sa véritable économie. La pire des maladies c’est
évidemment la mort, et il existe un péché d’infidélité qui est « le
plus grand de tous »(317) en ce sens qu’il coupe radicalement
d’avec Dieu ; cependant nous ne nous y arrêterons pas, parce
qu’il sera plus instructif de considérer celles des maladies de la
foi qui en laissent subsister quelque chose et qui en montrent ainsi
à découvert les différents éléments. Nous examinerons la foi morte
et la foi des démons ; et nous verrons que c’est une carence de
la motion volontaire qui les empêche de réaliser le statut de la
véritable foi. La foi morte exclut ce que nous avons appelé, à
propos de l’intention de la foi, « second type de motion volontaire » :
type qui trouve son plein épanouissement dans la foi avec la
seconde incidence de la motion volontaire, celle qui est conjuguée
à l’adhésion. La foi des démons exclut également le premier type
de motion volontaire de l’intention de la foi : celui qui, dans la
foi, est conjugué à l’assentiment ; c’est-à-dire que la foi des démons
ne comporte plus aucune motion attribuable en propre à la volonté
(318) : et nous verrons précisément qu’elle ne peut s’appeler foi
qu’à la faveur d’une élasticité de langage voisine de l’équivoque ;
ceci achèvera de montrer l’importance décisive du rôle de la motion
volontaire dans la foi.
52. LA FOI MORTE DÉMONTRE LA DEUXIÈME ÉQUATION DE LA FOI

OU DEUXIÈME INCIDENCE DE LA MOTION VOLONTAIRE :
l’amour EXERCÉ par l’homme n’est VÉRITABLE QUE
s’il EST PARTICIPATION DE l’amour DE DIEU.

i. Commençons donc par la foi morte ; nous en montrerons
successivement l’existence, la genèse, la nature, la valeur indicative
en ce qui concerne l’économie de la foi. La « foi morte » est, comme
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on sait, la foi «sans les œuvres »(319) : ou, ce qui revient au
même, la foi qui n’ « opère pas par la charité » (320). Et comme
la problématique scolastique a appelé information la compénétra­
tion de la foi par la charité, la foi morte a reçu le nom équivalent
de foi informe. La dissociation en quoi elle consiste constitue, au
sens technique de ce mot, une véritable monstruosité (321), en
sorte qu’on ne peut en affirmer l’existence qu’à partir des faits ;
le cas en est d’ailleurs malheureusement assez banal, puisqu’il suffit
d’une seule faute mortelle pour ôter la charité : si cette faute n’est
pas un péché d’infidélité (322), s’opposant formellement à la vertu
de foi, celle-ci demeure et devient la « foi morte ». Cependant on
réserve de préférence cette locution pour désigner un état durable :
et en ce sens la foi morte est assez rare ; lorsqu’en effet la volonté
ne trouve plus, dans l’amour intime de Dieu, le ressort qui lui
permet d’être motrice, elle s'épuise graduellement et la foi ellemême, incapable de s’exercer, ne tarde pas à se désagréger. Mais
enfin ces cas de foi morte à l’état permanent existent (323) : ils
s’accompagnent généralement d’une crainte vive du châtiment,
crainte qui est comme le résidu de la tension volontaire requise à
la foi. D’ailleurs le Concile du Vatican ne laisse subsister aucun
doute à ce sujet : en affirmant en effet que « la foi en elle-même
est un don de Dieu, même si elle n’opère pas par la charité » (324),
ou en niant que « la grâce de Dieu n’est nécessaire que pour la
seule foi vive qui opère par la charité » (325), le Concile pose im­
plicitement l’existence de la foi qui n’opère pas par la charité,
c’est-à-dire de la foi morte. Absence de l’amour de charité ne signi­
fie d’ailleurs pas nécessairement haine de Dieu ; le péché qui ôte
la charité sans ôter la foi consiste le plus souvent en un attrait du
bien créé que l’on voudrait compatible avec l’amour de Dieu et
que l’on ne se résoud pas à subordonner à cet amour. Il n’est
même pas absolument contradictoire qu’un orgueilleux attache­
ment à soi-même interdise à la foi de s’épanouir en adoration et
en amour, sans tarir pour autant la source de ces sentiments : là
créature qui est en cet état souhaiterait que Dieu n’existât pas ou
ne se soit pas manifesté, afin de pouvoir s’affirmer comme l’absolu,
mais la contradiction qu’elle rencontre en elle-même à son propre
désir est le signe dans lequel elle ne peut pas ne pas connaître et
l’existence et la manifestation de Dieu. Une telle attitude est toute
proche de la foi des démons, puisqu’elle peut n’avoir pour fonde­
ment que la seule perception des arguments de crédibilité ; cepen­
dant elle peut très bien exprimer aussi un conflit latent entre la
volonté vaincue par la grâce de la foi et cette même volonté se
refusant à vivre adéquatement cette foi qu’elle rend, par le fait
même, « morte ».
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2. On retrouve d’ailleurs dans la genèse de la foi morte des moda­
lités homologues à celles que nous venons de signaler comme ap­
partenant à son essence. Le processus le plus ordinaire est la corrup­
tion de la foi vive ; corruption qui respecte l’existence de l’habi­
tus, puisque le croyant conserve en lui la possibilité permanente
de pénétrer dans un ordre qui le transcende : en sorte que les condi­
tions nécessaires et suffisantes de l’existence d’un habitus sont bien
remplies. Mais Dieu peut également donner la grâce de la foi sans
pour autant donner la charité (326) ; Cajetan remarque qu’il y a
au moins deux cas dans lesquels il en est certainement ainsi : celui
du baptisé devenu hérétique (327) qui se convertit à la totalité de
la vraie foi en demeurant dans le péché ; celui du catéchumène qui
reçoit le baptême, en se refusant à produire l’acte de contrition re­
quis à la rémission de l'état de culpabilité originelle (328), ou en
demeurant volontairement attaché au péché ; dans ce second cas,
qui n’est nullement chimérique (329), il est clair que le baptême ne
peut donner la « forme de la foi » encore qu’il donne le « caractère »
et la foi elle-même (330). Il paraît fort probable que le don de la foi
morte consiste effectivement en Vhabilus de foi. Ce point a cepen­
dant été expressément réservé par le Concile du Vatican ; au terme
d’amendements divers (331), la formule la foi en elle-même et de par
sa nature, même quand elle n’opère pas encore (nondum) par la cha­
rité... fut changée en la suivante la foi en elle-même et de par sa na­
ture, même quand elle n'opère pas (non) par la charité « afin, décla­
ra Mgr Martin au nom de la Commission, qu’on ne puisse nous
attribuer cette opinion que l’habitus de foi se trouve dans l’âme
avant la justification » (332). Mais cette remarque reprend simple­
ment un amendement (333) qui ne fait état que du cas normal, dans
lequel l’infusion de la charité accompagne évidemment celle de la
foi ; prenons en occasion pour répéter que la foi morte vérifie de
tout point la notion de monstre : dans son origine comme dans son
essence ; l’état de violence dans lequel elle constitue le sujet est le
corollaire normal de l’antagonisme impliqué dans les dispositions
réceptrices du même sujet. Mais ce serait aller contre les faits (323),
aussi bien que s’opposer à l’enseignement de l’Eglise (324-325), que
de nier la possibilité d’une foi morte permanente et demeurant à la
disposition du sujet : autrement dit de nier la possibilité d’un habi­
tus de foi morte ; quoi qu’il en soit de sa réception séparée.

Ajoutons que si la foi formée peut devenir informe, le passage
inverse est lui aussi possible : et il faut conclure, dans un cas com­
me dans l’autre, à la permanence de l’habitus de foi. Supposé en
effet que l'habitus dc foi formée et l’habitus de foi informe fus­
sent distincts, ils seraient coexistants ou non coexistants. Dans
le premier cas, l’existence de l’habitus de foi informe serait sans
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fondement puisque sans opération en présence de l’habitus formé.
Dans le second cas, les deux habitus se remplaceraient mutuelle­
ment, et comme l’habitus informe est un don gratuit, la perte de
la charité serait l’occasion d’un don de Dieu, ou inversement l’ac­
quisition de la charité l’occasion de la perte du même don (334).
Il est donc impossible de supposer que l’habitus de foi n’est pas uni­
que. La raison positive en est aisée à découvrir : cet habitus étant
formellement intellectuel, il ne peut être intrinsèquement différen­
cié du fait que l’impulsion volontaire, sous la mouvance de laquelle
il entre en exercice, est elle-même plus ou moins conforme à sa
véritable nature (334) ; foi informe et foi formée ne se distinguent
pas du côté de l’objet, mais seulement du côté du sujet : par le mo­
de d’agir, ici parfait, là imparfait (335). Nous reviendrons en termi­
nant sur cette imperfection de la foi morte au point de vue volontaire
puisque telle est précisément la contribution que nous avions en
vue ; achevons pour le moment de caractériser la nature de la foi
morte après en avoir montré l’existence et la genèse.

<·

3. On s’exprimerait peut-être plus exactement en remplaçant
l’expression « foi morte » par « foi en elle-même, foi dans sa pro­
pre nature, à l’exclusion de tout ce qui n’appartient pas à cette na­
ture », fides in se, dit le Concile du Vatican (336). Nous venons de
montrer, en suivant l’ordre génétique, que la foi demeure substan­
tiellement identique à elle-même, quoi qu’il en soit de son informa­
tion par la charité ; insistons un peu en soulignant l’homologie
des deux états de la foi quant à leurs propriétés essentielles. Nous
n’avons pas à revenir sur Fa possibilité d’une genèse autonome et
même d’un progrès (344) aussi bien pour la foi informe que pour la
foi formée, ni sur la réciprocité du passage d’un état à l’autre ;
tout cela montre déjà que la foi morte, si elle n’est pas la vraie foi,
mérite cependant véritablement d’être appelée foi : elle est foi in se.
D’autre part la foi morte est certaine (337), et la source de sa certi­
tude est bien le motif formel de la foi : la Vérité première se révé­
lant ; mais son assentiment est moins fort que celui de la foi formée.
C'est qu’en effet la certitude, qui est formellement intellectuelle,
doit, dans le cas de la foi, sa fermeté à l'emprise volontaire (143) ;
or si la foi informe comporte un amour de la Vérité divine qui est un
bien (338), c’est un amour imparfait. Il est en effet d’expérience que
la foi, morte, ne subsiste que dans la crainte qui l’accompagne (339);
or cette crainte est un amour, mais c’est un amour inverti : la Vé­
rité n’est plus envisagée en elle-même ou comme le bien connaturel
de l’esprit, mais comme la norme rigoureuse d’un jugement inéluc­
table ; cette crainte est donc l'expression spontanée de l’amour de
soi : amour qui n’est certes pas la perfection de l’amour, mais qui
stimule l’inclination volontaire en ce qu’elle a de plus immédiat.
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Cette crainte, climat affectif normal et par là condition nécessaire
et suffisante de la foi morte, peut, il est vrai, s’accompagner d’un
amour de la justice qui est plus désintéressé, et plus proche de
l’amour de la Vérité pour elle-même ; mais c’est là un don de Dieu
très singulier, qui prépare généralement d’une manière immédiate
le retour du véritable amour, et qui ne fait point partie de l’économie
précaire de la foi morte telle que la révèle l’expérience. On com­
prend par là que la certitude de la foi morte, réfléchissant les propri­
étés de l’amour qui l’inspire et qu'elle participe, souffre psycholo­
giquement d’un déséquilibre profond : certitude qui s’impose à l’es­
prit et qui en ce sens est une vraie et absolue certitude, mais qui
fait naître dans la volonté un désir contraire, le désir que cette cer­
titude s’évanouisse et que l’objet en soit illusoire. La volonté est,
dans la foi morte, divisée contre elle-même, et cela par la médiation
de la certitude intellectuelle : celle-ci, entretenue par l’amour-crainte
qui est égoïste, mais qui est le seul amour authentique compatible
avec l’absence de charité, développe dans la volonté, par réaction
spontanée, un amour positif, parasite, qui tend à détruire et la crainte
et la certitude dont elle est le fondement. La foi morte implique donc,
psychologiquement, une contradiction interne qui suffit à en expli­
quer l’instabilité à peu près universelle : mais comme cette contra­
diction se place formellement dans la volonté (340) et que la foi est
formellement dans l’intelligence, on comprend que la foi morte
puisse demeurer la /01 in se et en conserver en particulier la certi­
tude. Cette même contradiction met bien en relief que la foi morte,
tant qu'elle subsiste, ne peut subsister que par le don gratuit de
Dieu (341), et non du tout par la continuité d’un pli psychologique
antérieurement contracté. S. Thomas explique que, la foi informe
et la foi formée ne se différenciant qu’extrinsèquement, elles ont la
même cause intervenant sous la même formalité : la première est
donc, comme la seconde, un don gratuit de Dieu (342). Il est d’autre
part à peine besoin de rappeler que la foi morte n’est pas justifian­
te (295), et qu’elle « n’est point parfaitement une vertu » (343), tout
en étant un habitus bon en lui-même : il lui manque d’atteindre
adéquatement la fin pour laquelle elle est faite, mais elle est en
elle-même une disposition qui surélève l’homme et dont il n’est pas
contradictoire d’admettre qu’elle peut progresser (344). Cependant,
elle n’est pas méritoire, parce que le mérite repose précisément sur
la proportion de la motion volontaire à son objet adéquat, le bien
divin (345).
Achevons en avec les propriétés de la foi morte en notant qu’elle
constitue, du point de vue de la motion divine, un type qui est en
quelque sorte symétrique de celui des grâces actuelles. La grâce
habituelle réalise d’une manière parfaite l’insertion du surnaturel
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dans le naturel : compénétration et stabilité ; c’est ce que nous
avions exprimé en disant que la participation à l’objet divin s’effec­
tue, dans ce cas, à ’a fois par mode d'intimité et par mode de pos­
session (346). Les grâces actuelles, qui sont, de soi, ordonnées à la
justification, ne retiennent que le premier de ces modes, autant que
le sujet en est alors capable : elles correspondent à une pénétration
de Dieu plus intime, bien qu’elles n’atteignent pas encore l’essence
de l’âme. Tandis que la foi informe est une justification manquée;
elle est bien un certain état du sujet, une possibilité dont il peut
user librement, et qu’à ce titre il possède, d’adhérer à la Vérité
première : et en cela elle réalise parfaitement l’essence de la foi,
puisque celle-ci inaugure dans l’àme l’activité de la grâce sancti­
fiante (296), c’est-à-dire l’activité de la vie divine en tant que possé­
dée. Mais, en retour, la foi morte entraîne l’impossibilité de l’inti­
mité qu’elle devait précisément fonder : elle introduit une rupture
violente dans le processus que jalonnaient les grâces actuelles, elle
est par le fait même la négation de l’intimité que celles-ci amor­
çaient. La foi morte est participation à Dieu par mode de possession,
tandis que les grâces actuelles sont participation à Dieu par mode
d’intimité. La foi morte marque donc bien un progrès par rapport
aux grâces qui la préparent, mais elle fait également avorter ce
que celles-ci contenaient de meilleur : la foi morte est une grâce (341),
et elle est un refus de la grâce. Ainsi, à quelque point de vue que
nous nous placions, nous retrouvons au sein de la foi informe la
même contradiction. A quoi tient, en dernière analyse, cette contra­
diction ? C’est ce qu’il nous reste à examiner par mode de conclu­
sion.

4. La foi informe subsiste dans un climat de crainte, laquelle
n’est qu’un amour inverti : la foi informe développe un amour de
soi qui fait qu’on s’enferme en soi-même et qui tend à amortir cette
crainte et à détruire la foi elle-même : telle est la contradiction en
lecture créée. Or le fait même que la foi morte cherche au niveau
créé une compensation qui, en fait, tend à la détruire, indique qu’elle
n’atteint pas adéquatement le point d’appui transcendant dont elle
a besoin : si en effet l’amour qui est dans la foi morte comporte
deux modalités antagonistes, c’est que celles-ci sont l’une et l’au­
tre égoïstes et que ! amour égoïste, toujours contradictoire, le de­
vient plus encore lorsque l’homme se trouve haussé jusqu’à l’ordre
surnaturel. N’aimer que pour soi, et en se refusant pratiquement à
participer à l’Amour de Dieu, un bien qui n'a de sens et de réalité
que dans cet Amour : telle est l’attitude incohérente de celui qui
croit sans charité ; et de là vient qu’il cherche à se déprendre de
ce bien qui le divise, en se repliant sur lui-même ou sur des objets
qui lui renvoient sa propre image. La contradiction de la foi mor-

DISJONCTION DC VOLONTAIRE DANS LA PATHOLOGIE DE LA FOI

531

te se retrouve donc dans la complexité psychologique de son auto
destruction aussi bien que dans son effet ; mais la véritable cause
est en ceci que la foi morte comporte un certain amour surnaturel de
l’homme pour lui-même, amour qui n’est cependant pas l’amour
de Dieu (340) : or l’amour de l’homme pour lui-même ne peut que
se dissoudre en subterfuges inconsistants s’il ne se greffe pas sur
l’Amour qui fonde le créé sur l’incréé (278). En d’autres termes, le
vice propre de la foi morte consiste en ceci que l’amour de l’homme
pour son bien véritable n’y est pas en coïncidence avec l’amour de
Dieu pour ce même bien. Nous disons bien véritable : le croyant
porte un jugement juste sur la fin humaine, il sait que la réalisa­
tion surnaturelle de cette fin constitue simultanément et le bien de
Dieu et le bien de l’homme ; mais c’est l’amour faisant normale­
ment face à cette fin qui n’est pas rectifié, qui comporte une dis­
jonction intime alors qu’il devrait réfléchir l’unité des objets ; à ce
même bien, qui intéresse à la fois Dieu et l’homme, devrait corres­
pondre un même amour : la motion divine sous tendant l’exercice
humain. C’est cette dernière circonstance qui n’est pas réalisée
dans la foi morte et qui y introduit le déséquilibre : d’où il faut
conclure, a contrario, que l’équilibre de la foi suppose essentielle­
ment une communion parfaite de vouloir entre Dieu et l’homme.

Autrement dit, la foi morte conserve la première équation fon­
damentale « Le bien de l’homme, c’est le bien de Dieu » ; mais elle
souffre violence parce qu’elle supprime la seconde : « L'amour
véritable, exercé par l’homme, est la participation de l’Amour de
Dieu » (278) : la foi morte montre ainsi, négativement, que cette
seconde équation fait bien partie du statut adéquat de la foi comme
telle.

. J
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53. LA FOI DES DÉMONS DÉMONTRE LA PREMIÈRE ÉQUATION
DE LA FOI OU PREMIERE INCIDENCE DE LA MOTION
VOLONTAIRE : LE BIEN DE L’HOMME C’EST LE BIEN DE DIEU
PARTICIPÉ SELON LE MODULE DE L’HOMME.

Examinons maintenant la foi des démons qui va nous permet­
tre de retrouver par un cheminement analogue la première de nos
deux équations. Nous en examinerons l’existence et la nature ; nous
verrons en quoi consiste son déséquilibre et nous nous efforcerons
d'assigner la cause de ce dernier. L’existence de la foi des démons
est fondée sur plusieurs passages de l’Ecriture : S. Jacques (347)
l’assimile à la foi qui est sans les œuvres, c’est-à-dire qui n’opère
pas par la charité ; et il en tire argument contre ceux qui se repo­
sent dans cette foi insuffisante : puisque les démons frémissent
i.

ife;
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bien qu’ils croient de cette manière, eux aussi devraient frémir.
L’Evangile nous enseigne que les démons reconnaissent Jésus pour
qui il est : le Fils de Dieu (348), le Saint de Dieu (349) ; non seule­
ment ils le révèrent, mais ils lui sont rigoureusement soumis, ne
pouvant rien faire sans sa permission (350) ; ils craignent même la
manifestation d’une puissance qui ne peut leur être que contrai­
re (351) ; ils discernent d’ailleurs parfaitement Jésus ou ses envoyésd’avec ceux qui s’arrogent un mandat qu’ils n’ont pas reçu (352):
ils obtempèrent aux premiers et se jouent des seconds. Ceci montre
que les démons sont singulièrement perspicaces : ils discernent
d’emblée un mystère duquel la plupart des contemporains du Christ
n’ont eu qu’une connaissance approximative ; mais ceci montre
également que les démons subissent, de par cette perspicacité, une
violence à laquelle ils voudraient se soustraire : ils voudraient ne pas
croire et ne le peuvent pas. Nous sommes loin de la sage économie
de la foi théologale dans laquelle les signes rendent la raison « spon­
tanément consentante » (110) à la « croyabilité » (353) de la parole
divine ; si l’homme éprouvait la foi d’une manière aussi contraire
que les démons, il cesserait de croire : parce que la volonté, qui
n’est mue que par le bien, cesserait de l’y porter ; et si les démons
persévèrent dans la foi, ce ne peut être en raison d’une motion vo­
lontaire (354) : tout doit venir de l’intelligence ; enfin comme celleci n’est contrainte que par l’évidence, il faut conclure que les dé­
mons croient sur l’évidence des signes (355).

■

Les démons sont comme des apologètes très intelligents, pour qui
il y a au sens propre une évidence de crédibilité (356). Ils connais­
sent la contingence objective non certes en elle-même, mais quant
à la limite maximum qu’elle impose au monde sensible : en sorte
qu’il y a pour eux évidence formelle là où il n’y a pour l’homme
qu’une certitude à base de finalité (61). Les démons voient donc
avec évidence que Dieu existe et qu’il révèle : ils n’ont pas pour
autant aucune appréhension positive des réalités divines en ellesmêmes (357) ; ils savent que tous les énoncés révélés sont vrais,
mais ils le savent par mode de conclusion et non par perception di­
recte gratuitement accordée : ils ont la crédibilité jusqu’à l’éviden­
ce (356), ils n’ont en aucune façon la crédentité (358). La locution
« foi des démons >· désigne donc un contenu très différent de celui
de la foi théologale. D'abord quant à la structure : absence d’une
motion volontaire infléchissant intrinsèquement l’exercice de l’in­
telligence ; en second lieu, et corrélativement, absence de la motion
surnaturelle sur laquelle reposent les relations tout à fait singu­
lières de l’intelligence et de la volonté dans la foi ; enfin, absence
de tout contact intime, même seulement intellectuel, avec la réalité
divine en elle-même. On voit donc que la foi des démons, à pro-
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prement parler, n'est plus la foi : elle pousse beaucoup plus loin le
mécanisme de désintégration que nous avons obser. j dans la foi
morte, puisque celle-ci comporte, comme il convient à la foi in se.
une motion volontaire, surnaturelle, assurant un contact intelligible
avec la réalité elle-même. On ne doit donc pas penser, à cet égard,
que la foi des démons soutienne avec la foi des anges avant leur
épreuve un rapport semblable à celui de la foi informe à la foi for­
mée. Ces deux derniers cas sont à l’intérieur de l’ordre surnaturel
et supposent l’un et l’autre l’inclination affective vers la fin trans­
cendante ; tandis que, pour les démons, les réalités surnaturelles
manifestées par révélation sont rationnellement et extrinsèquement
démontrées, mais concrètement et intrinsèquement inaccessibles. Le
croyant, même lorsqu’il n’aime pas, conserve un certain tact intel­
ligible de Dieu, l’ange déchu ne voit plus que le Dieu-cause (359).
Et ceci nous amène à préciser l’anomalie, nous disions un peu plus
haut avec l’Ecriture le caractère violent, de la foi des démons.

2. La foi théologale comporte bien, elle aussi, une anomalie ;
nous l’avons longuement analysée ; elle consiste en ce que l’intel­
ligence y est en quelque sorte prise entre deux fins : l’une surna­
turelle qu’elle doit appréhender, l’autre naturelle qui est d’être
pourvoyeuse d’évidence ; et il n’y a pas, sur terre, d’appréhension
évidente de la fin surnaturelle. La foi des démons ne présente pas,
nous venons de le voir, cette rupture d’équilibre ; elle est au con­
traire, au point de vue intellectuel, de la plus parfaite cohérence.
Mais elle comporte, du côté de la volonté, une anomalie en quelque
sorte symétrique de celle de la foi théologale ; c’est la volonté,
cette fois, qui est prise entre deux fins : la fin de nature qu’on peut
appeler naturante en ce sens qu’elle s’offre à achever par sa trans­
cendance la nature ouverte vers elle, et la fin de nature qu’on peut
appeler naturée en ce sens qu’elle résulte de la décision du sujet
qui s’enferme en lui-même et ferme sa nature sur elle-même par son
propre choix (359). Ces deux fins devraient bien entendu coïncider;
et c’est leur disjonction librement voulue (359) qui est la cause de la
damnation ; la foi du démon a, dans l’économie de cet état, un rôle
essentiel : elle montre en effet avec évidence que la fin véritable est
justement celle qui a été et qui demeure définitivement refusée ;
elle accuse par conséquent l’opposition entre la fin authentique et
la fin choisie, en sorte qu’il est légitime d’inscrire à son compte la
rupture qu’elle porte au paroxysme et dont elle est par le fait même
la cause immédiate (360). La monstruosité de la foi des démons,
c’est de montrer dans l’évidence de la lumière naturelle ce qui est
précisément refusé par la liberté naturelle : elle se tient donc bien
du côté de la volonté, comme celle de la foi théologale se tient du
côté de l’intelligence ; mais tandis qu'il y a une grâce de la foi théo-
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logale qui résorbe dans l’emprise de la cause transcendante l’ano­
malie d’un exercice intellectuel inévident, il n’y a pas de grâce pour
qui se met volontairement en opposition avec la cause de la grâce,
et refuse par là même le bénéfice de tout don gratuit (361). La
rupture propre à la foi des démons est donc déjà consommée avant
que ne soit franchi le seuil de l’ordre surnaturel : elle vient de ce que
l’ange refuse en fait ce qu’il voit être le droit, à savoir que son bien
n’est pas sa propre nature angélique considérée comme fin, mais le
bien même de Dieu participé selon le module de cette même na­
ture. En d’autres termes, le démon refuse de poser : « mon bien
n’est pas autre que le bien de Dieu », « le bien de la créature c’est
le bien de Dieu » ; telle était, on s’en souvient, la première équa­
tion de la foi, faisant face à la première incidence de la motion vo­
lontaire : équation déjà implicitement présente dans l’intention de
la foi, où elle assure à une fin relative en elle-même la valeur fonc­
tionnelle absolue requise pour déclencher l’initiative volontaire (362).
La foi des démons supprime donc cette équation ; mais elle se sup­
prime elle-même comme foi, et elle met le sujet dans l’impossibili­
té d’accéder à l’ordre surnaturel : parce qu’elle supprime complète­
ment la motion volontaire, dont l’exercice habituel dans la foi et
le développement dans l’intention de la foi, sont nécessairement
liés à l’équation en question. La foi des démons achève donc de
confirmer, d’une manière négative mais décisive, le rôle et l’impor­
tance de la motion volontaire telle que nous l’avons décrite.

3. Si nous jetons un regard rapide sur ce que nous venons d’ap­
peler : rupture, déséquilibre, anomalie de la foi, nous voyons qu’on
peut distinguer trois degrés dans cette distension intime qu’on re­
trouve à toutes les étapes de la vie croyante. Le premier degré
affecte l’intelligence et elle seule, il relève de l’exercice de la foi
formée : ]’anomalie d’une certitude inévidente est rendue possible
par l’emprise de la volonté qui se tient, en même temps que l’in­
telligence, sous la mouvance immédiate de la Cause première. Le
second degré affecte la volonté, et caractérise la foi informe : dé­
séquilibre d’un amour qui, ne pouvant reposer dans l’objet pour
lequel il se sent fait (340), s’invertit en la crainte de perdre cet
objet définitivement ; la volonté, déprise du Bien qui seul la meut
plénièrement, perd partiellement sa puissance, et l’anomalie intel­
lectuelle qui constituait le premier degré prend toute sa force, met­
tant la foi en grave danger : ce péril ne peut être conjuré que par
la grâce dans laquelle la foi informe est gratuitement donnée. Le
troisième degré affecte également la volonté, ce qui le distingue du
premier ; mais il se distingue à son tour du second, parce qu’il
atteint la volonté en dehors de l’ordre surnaturel quoique dans son
essor vers cet ordre : dissociation contre nature entre la fin qui est
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vue comme étant la seule authentique et la fin qui est voulue libre­
ment ; rupture violente entre deux amours qui divisent la volonté
contre elle-même : l’amour de soi tenant captif sans pouvoir le dé­
truire l’élan spontané de l’amour naturel de Dieu. Ainsi donc,
l’existence et la qualité de la motion volontaire sont respectivement
condition et mesure de l’existence et de la perfection de la foi : nous
retrouvons ainsi, par l’examen des cas pathologiques, que la foi
est bien dans la volonté « comme dans sa cause » (144).
Un intellectualisme pur, érigé en absolu et disjoint de toute mo­
tion volontaire, c’est la désintégration totale de la foi : et tel est
le cas de la « foi des démons ». L’acceptation humble, par l’intelli­
gence, du rôle de pourvoyeuse de Vérité ; rôle exercé sous l’emprise
volontaire, c’est-à-dire en définitive exercé sous la motion et au
service de l’Amour : c’est cela la vraie foi théologale ; et tel est
le cas de la foi formée. L’insubordination de l’intelligence naturelle,
ou même de la volonté naturelle dans le cas de la foi informe, à un
appétit incliné par une motion qui doit être considérée comme déjà
surnaturelle en raison du but auquel elle achemine objectivement :
tel est le désordre qui peut s’introduire dans la foi ; la docilité de
l'intelligence naturelle à l’appétit du Bien surnaturel : tel est l’or­
dre de la foi. Accepter la foi, c’est bien entendu accepter Van&malie
intellectuelle d’une certitude inévidente. Mais rejeter l’ordre de la
foi c’est introduire dans le sujet spirituel une rupture violente dont
toutes les puissances subissent la répercussion : la volonté, prise
entre deux amours, est divisée contre elle-même ; mais on doit
ajouter que l’intelligence est, elle aussi, divisée contre elle-même,
parce qu’elle est prise entre deux vérités : l’une qui lui est connaturelle et qu’elle maîtrise avec volupté, l’autre dont elle pressent
la transcendante splendeur mais dont elle se ferme à jamais l’accès.
La simple perception de l’harmonie d'ensemble, qui est une per­
ception intelligible, équilibre donc, en faveur de l’ordre de la foi,
le volontarisme relatif qui en est la condition sine qua non. Nous
avons d’ailleurs déjà rencontré une circonstance semblable en exa­
minant la foi au livre de la Sagesse divine (363) : intrinsèquement
considérée, c’est-à-dire dans sa structure, la foi n’a qu’une valeur
rationnelle médiocre à cause de son apriorisme ; mais c’est grâce
à celui-ci qu’elle réalise l’harmonieuse involution de l’intelligence
et de la volonté, et permet ainsi l’équilibre parfait du sujet spirituel
humain. Quel que soit le type de visualisation : qu’il s’agisse de
situer la foi considérée dans son ensemble, ou bien d’en analyser
et d’en mettre en place les composantes, on retrouve le même prin­
cipe : une relative préséance volontaire est, dans le cadre de la vie
terrestre, la condition nécessaire et efficace d’une harmonie globale
qui est au bénéfice de l’intelligibilité authentique.
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Nous avons achevé de décrire les phases de la motion volontaire
de la foi : nous voyons qu’elles reproduisent celles de l’intention de
la foi, et qu’elles sont en étroite affinité sinon en coïncidence avec
les deux modalités de l’information de la foi par la charité ; et nous
avons constaté, de chaque étape à la suivante, un constant progrès,
vers une unité qui est au-delà des conditions terrestres : cette unité
ne peut être assurée que par un nouveau don de Dieu, mais elle
est déjà comme inscrite et présente dans la convergence des états
qui la préparent. Nous avons d’autre part observé un constant pa­
rallélisme entre les deux activités intelligible et volontaire, et nous
avons vu qu’elles réagissent intimement l’une sur l’autre : cette
réaction évolue en même temps que la foi elle-même et il est utile
d’en qualifier les différents moments. C’est, comme nous l’avons
vu, à cette préoccupation que répond la théorie de l’« information
de la foi » (364). Cette théorie a été construite à partir de données
aristotéliciennes, et nous avons vu les notions de matière et de forme
jeter sur les structures théologales une vive lumière ; nous ne pen­
sons cependant pas que la richesse d’un pareil objet soit pour au­
tant exhaustivement exprimée, et nous allons tenter de préciser
la nature de la relation intelligence-volonté au sein de l’activité cro­
yante en la comparant à d’autres types de relations, familières à
l’épistémologie moderne. Nous nous étions arrêtés aux mots im­
plication, interférence (365) pour caractériser, au stade de l’intention
de la foi, les rapports entre les démarches volontaire et intellec­
tuelle ; nous allons montrer qu’en ce qui concerne la foi elle-même,
cette qualification convient encore mais qu’elle se change en invo­
lution et en information (366) à mesure que l’agir théologal se trou­
ve plus immédiatement sous la mouvance de sa cause transcendante :
tel sera l’objet du paragraphe suivant ; son intention générale en
dicte les grandes divisions : la même relation intelligence-volonté
sera envisagée successivement en elle-même c’est-à-dire telle qu’elle
existe dans le croyant, puis dans sa référence actuelle à la cause
transcendante ; nous suivrons, quant au premier point, le canevas
qui n’a cessé de nous guider : il convient d’ailleurs qu’il en soit
ainsi, puisque nous ne ferons, une fois encore, que compléter rela­
tivement à une nouvelle base la triangulation du même objet ; la
structure demeure la même, de quelque façon qu’on l’envisage :
assentiment, adhésion, vision réalisant, au bénéfice de l’entende­
ment, entre ses deux puissances fondamentales, une unité de plus
en plus parfaite.
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IV. — UNITÉ, DANS LA FOI, DE L’INTELLECTUEL
ET DU VOLONTAIRE : AU NIVEAU DE L’ACTE PAR
INTERFÉRENCE, AU NIVEAU DE LA PRODUCTION
DE L’ACTE PAR INVOLUTION, AU NIVEAU DU
PRINCIPE DE L’ACTE PAR INFORMATION

■

54. l’unité de la foi envisagée dans la lumière de
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l’ordre des causes formelles : analyse de la
« FOI EN elle-même ».

i. Commençons par préciser le vocabulaire que nous allons em­
ployer. Nous dirons que deux actes sont en relation d'implication,
ou que l’un implique l’autre, lorsque le premier est la condition
nécessaire du second ou bien lorsque le second est la conséquence
nécessaire du premier ; le contexte précisant suffisamment dans
chaque cas laquelle de ces deux acceptions il convient de retenir.
C’est d’ailleurs le sens habituel du mot implication, mais nous
le réserverons de préférence pour qualifier la relation qui existe
entre les actes, et non entre les puissances qui en sont l’origine ;
c’est surtout dans la préparation à la foi que cette économie se
trouve réalisée. Le mot interférence signifie en général que plu­
sieurs phénomènes susceptibles d’individuation distincte, et qui
sont en général séparés soit dans le temps soit dans l’espace, se
produisent de telle manière que le même effet est simultanément
produit par plusieurs causes. Ce sont donc à proprement parler les
causes qui interfèrent, c’est-à-dire en ce qui nous concerne, l’in­
telligence et la volonté ; cependant comme les actes respectivement
produits par ces deux puissances sont toujours les actes du sujet
on peut dire qu’il y a interférence des actes, en ce sens qu’ils con­
courent à un même effet, savoir l’intégration du sujet, ou, dans
un autre vocabulaire, l’acquisition par le sujet d’habitus néces­
sairement complémentaires l’un de l’autre. Enfin nous réserverons
le mot involution pour désigner la relation de deux puissances qui
interfèrent, soit par leurs actes soit à fortiori dans la production
d’un même acte, lorsque cette relation remplit certaines conditions.
Nous allons les préciser en définissant le mot involution et nous
verrons qu’elles se trouvent vérifiées dans le cas qui nous occupe.
Deux éléments étant liés de telle manière que toute variation de
i'un entraîne une variation de l’autre, on dit qu’ils sont en relation
involutive lorsque la loi qui exprime la variation du second en
fonction de la variation du premier est identique à la loi qui exprime
la variation du premier en fonction de la variation du second. Nous
entendrons d’une manière assez large les conditions liminaires re­
quises à cette définition : les variations nécessairement concomi-
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tantes peuvent s’entendre du va et vient d’une influence mutuelle ou
même des balancements d'une analyse qui se trouve renvoyée incoerciblement d’un objet à un autre alors qu’elle voulait se poser sur
l’un ou sur l’autre. Ainsi peut-on dire qu’il y a involution entre
la qualité et la quantité, en ce sens que l’analyse de la quantité y
découvre des espèces dont la notion même ressortit à la qualité,
tandis que l’analyse de la qualité se traduit au moins provisoirement
en symboles quantitatifs ; c’est la même loi, à savoir le même processus analytique qui fait passer indifféremment de l’un des élé­
ments à l’autre : la notion générale d’involution est bien vérifiée.
Cela n’exclut pas qu’à un point de vue différent de celui sous lequel
se prend l’involution il puisse y avoir priorité relative de l’un des
éléments sur l’autre ; ainsi dans notre exemple, la qualité est pre­
mière du point de vue intelligible parce que c’est dans un type d'or­
dre c’est-à-dire dans une notion qualitative que se résoud l’analyse
de la quantité, tandis que la quantité est première dans la hiérar­
chie prédicamentale. On retiendra surtout, de cet exemple, qu’il
convient de bien préciser le point d’application de l’involution que
l’on considère.
On voit d’emblée que la relation d’involution est d’une toute
autre nature que l’« information » dont nous avons parlé et que
nous retrouverons un peu plus loin. L’information est une relation
qui ressortit à la finalité : elle assure la désignation intelligible de
l’élément finalisé ou de son principe ; l’involution est une relation
formelle : elle constitue le type le plus achevé de l’unité qui convient
à un complexe causal en acte. La réciprocité des causes est chose
bien connue ; la perspective classique insiste davantage sur la di­
versité des modes de causalité, diversité grâce à laquelle A peut
être cause de B et B cause de A sans qu’il en résulte cette consé­
quence absurde que A est cause de lui-même ; mais cela n’empê­
che pas que les deux processus qui conduisent respectivement de
A à B et de B à A puissent avoir une structure semblable. C’est ce
second aspect que nous voudrions mettre en lumière ; nous avons
déjà insisté sur le premier en montrant qu’ôn ne doit pas, fût-ce à
son corps défendant, faire de l’intelligence et de la volonté deux
sujets autonomes capables d’entrer en relations mutuelles comme
le font des personnes complètes. Dans notre nouvelle perspective,
c’est en insistant sur la rigoureuse complémentarité de ces deux puis­
sances que nous signifierons comme absolument irréductibles à
l’univocité la causalité de la première sur la seconde et la causalité
de la seconde sur la première. La complémentarité devient en som­
me l’équivalent de la diversité spécifique à laquelle Aristote, à bon
droit, tenait tant, dans la question de l’action mutuelle de deux
causes l’une sur l’autre ; mais elle constitue d’autre part, du -point
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de vue des structures, le fondement de l’involution que nous allons
découvrir. L’ontologie des causes considère surtout leur insertion
dans le sujet, et tel est le point de vue de l’« information » ; l’ana­
lyse formelle des causes s’attache de préférence à l’économie de
leur acte de cause et c’est dans cette perspective que l’involution
intervient (367). Nous mettrons à profit les deux schémas pour
mieux éclairer les divers aspects de l’unité de la foi.
2. Rappelons tout d’abord brièvement ce qui concerne l’intention
de la foi. La description du Concile de Trente nous en a déjà mon­
tré la complexité et S. Thomas qui l’a, en fait, inspirée ne se mon­
tre pas moins soucieux de ménager toutes les nuances (78-80). Le
premier mouvement produit par la motion divine élevante qui pré­
pare à la grâce justifiante est un mouvement de foi qui fonde l’amour
imparfait dont procèdent la crainte servile et l’espérance : l’acte
d’un amour plus pur est alors possible, et bien qu’il ait Dieu pour
objet premier il vise également la grâce de la foi ; l’exercice de la
foi se trouve donc au principe et au terme de l’activité affective :
il s’y trouve sans doute en deux états que distingue l’infusion de
l’habitus, mais à n’envisager que l’acte lui-même il n’y a pas là de
discontinuité réelle et c’est pourquoi S. Thomas dit que le mouve­
ment de foi inclut les autres et y est inclus (79). Il emploie les mots
« continere » « includere » qui signifient une présence actuelle de
l’un des éléments dans l’autre, parce qu’il condense la préparation
à la foi en un seul instant ; si on tient compte de l’extension tempo­
relle, l’inclusion mutuelle des mouvements intellectuels et volontai­
res se traduit par l’implication des actes : l’acte de foi commande
les autres mais à son tour il en dépend ; l’enchaînement psycholo­
gique de l’intention de la foi présente l’une et l’autre liaison, c’està-dire que l’intelligence et la volonté y engrènent l’une avec l’autre
par leurs actes de la même manière que dans l’activité humaine
naturelle (368). Nous avons d’ailleurs montré comment le recours
à la cause transcendante résoud le paradoxe d’un acte de foi qui, du
fait de ces implications successives, dépendrait de lui-même (369).
Ajoutons, du point de vue auquel nous nous plaçons maintenant,
que ce cercle de l’intention de la foi commence de montrer, par
les alternances intellectuelles et volontaires qu’il comporte, que
l’exercice de la foi doit reposer sur le jeu harmonieux de tout l’en­
tendement ; l’action de l’intelligence ne suffirait pas à elle seule à
déclencher celle de la volonté, ni inversement ; formellement in­
tellectuelle, la foi n’est pas un intellectualisme : nécessairement vo­
lontaire, elle n’est pas un volontarisme ; elle a, dès le principe,
le type d’oscillation propre à l'agir raisonnable.
3. a. Comment maintenant se présente la conjonction de nos deux
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puissances fondamentales dans la foi elle-même ? Cette conjonction
devient de plus en plus parfaite à mesure que la foi se développe:
la plus élémentaire expérience corrobore sur ce point la métaphysi­
que de l’un. Plus la foi nous fait approcher de sa cause-objet trans­
cendant, plus elle nous rend participants de l’unité de Dieu qui est
indivisiblement Vérité et Amour. Il sera donc opportun d’achever
notre analyse en nous souvenant que la foi est « le commencement
de la vie éternelle » (159), mais la vision étant radicalement hétéro­
gène à la foi ne saurait constituer un argument propre. Nous nous
attacherons donc pour commencer aux différents états de la foi
elle-même, et nous traduirons d’une manière appropriée au présent
contexte notre habituelle distinction entre l’assentiment et l’adhé­
sion. Cette distinction envisageait la foi surtout comme vertu sur­
naturelle, tandis que l’équilibre de l’intelligible et du volontaire
ressortit à la foi comme vertu humaine ; mais il est aisé de découvrit
entre ces deux points de vue une étroite correspondance. L’assenti­
ment s'attache de préférence à l’énoncé révélé, l’adhésion à la lu­
mière révélante. Parce que cette lumière est la Vérité première se
révélant, elle mesure la saisie que l’intelligence croyante effectue
de la mèmp Vérité première subsistante par la médiation de la for­
mule révélée. Assentiment désigne donc plutôt l'expression de l’ac­
tivité de foi, adhésion désignant plutôt le principe de la même acti­
vité. Expression et principe, qui ont une valence surnaturelle si on
envisage la foi comme vertu surnaturelle — énoncé et lumière —,
prennent une valence naturelle si on considère la psychologie de
la foi dans le sujet humain : acte et habitus. Il est d’ailleurs d’ex­
périence que le croyant pour qui la modalité « assentiment » est
dominante s’efforce volontairement de multiplier les actes de foi pour
mieux saisir un contenu qui lui échappe : tandis que l’« adhésion »
à la Vérité révélante apaise l’effort humain et hausse l’exercice de
la foi jusqu’à une communion habituelle simple avec Dieu-Vérité
(37θ)· Nous voyons donc qu’au point de vue qui nous occupe, il
convient moins de distinguer entre assentiment et adhésion que de
saisir à différents niveaux l’exercice de la foi en tant que, procédant
du sujet humain, il s’achève dans un acte. Nous considérerons suc­
cessivement l’acte en lui-même, la production de l’acte, le principe
de cette production , et nous utiliserons respectivement les trois
schémas de l’interférence, de l’involution et de l’information pour
exprimer, à chacun de ces trois stades, l’unité, dans la foi, de l’in­
telligible et du volontaire (371). Remarquons que la foi est la seule
des vertus théologales au sujet de laquelle se pose cette question
d’unité, parce qu’elle est la seule à exiger la contribution simultanée
de l’intelligence et de la volonté : il convient de le montrer avec
netteté puisque la position propre du problème de la foi commande
le choix des structures aptes à le résoudre.
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b. On comprendra mieux la simultanéité dont nous parlons en
comparant la relation que les deux activités intellectuelle et volontaire
soutiennent entre elles au point de vue de la temporalité, dans la
foi d’une part dans la charité d’autre part. Il pourrait paraître en
effet que si la connaissance de foi implique un amour, l’amour de
charité suppose la connaissance de son objet. Les deux cas ne sontils pas identiques ? N’y aurait-il pas lieu, dans ces conditions, de
considérer comme successifs l’exercice lui-même et sa condition de
possibilité, et de faire se correspondre avec rigueur les membres des
deux dichotomies : foi charité, intelligence volonté ? Il faut tout
d'abord tenir que la charité suppose en effet la connaissance de
l’objet aimé et que cette connaissance lui est antécédente, tenir en
conséquence que la charité ne concerne que le vouloir : la meil­
leure preuve en serait qu’une même notification intellectuelle peut
être au principe d’un amour bien différent suivant l’intensité de
l'habitus de charité. Mais voyons d’un peu plus près. Est-il tout à
fait juste de dire, ainsi qu’un parallélisme rigoureux entre la foi
et la charité semble le suggérer, que l’amour de charité suppose la
connaissance de son objet ? Ce dont l’amour a besoin n’est-ce pas
l’objet lui-même ? La distinction entre objet (connu) et connaissan­
ce (de l’objet) peut il est vrai paraître subtile : elle a cependant,
du point de vue de l’amour, deux solides fondements. L’un, naturel,
tient à la structure même de l’amour ; du fait qu’il se porte vers
l’objet, celui des deux pôles de la relation de connaissance qui l’in­
téresse immédiatement c’est le pôle objectif : que l’objet soit donné,
voilà ce qui importe, et la connaissance n’a d’intérêt pour l’amour
que dans la mesure où elle assure une prise de l’objet. D’autre part,
et ceci est proprement surnaturel, la charité saisit comme objet aimé
Dieu lui-même : elle étreint donc en lui actuellement tous les as­
pects formels distincts sous lesquels nous pouvons l’atteindre, mê­
me s’ils ne sont qu’implicitement exprimés; la charité possède ac­
tuellement, par la médiation de l’adhésion dont elle est le princi­
pe (145), « Dieu qui est esprit »: sans devoir inclure actuellement
le labeur de l’assentiment. Le caractère tendanciel (119) de l’amour,
l’éminente simplicité de l’objet de l’amour divin nous mon­
trent donc bien que l’exercice de la charité suppose l’objet
connu plutôt que la connaissance de l’objet : et nous avons
déjà noté que, pour un amour sûr de lui-même et de son objet, la
connaissance est en quelque sorte un vœu accessoire (372) ; la cha­
rité ne comporte bien, dans son exercice comme dans son essence,
qu’un habitus unique.

Tout autre est le cas de la foi. D'une part en effet la foi est une
connaissance ; or, nous l'avons noté, la connaissance ne s’exerce
jamais que dans un amour, fût-ce l'amour élémentaire de ce bien
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qu’est pour l’esprit le fait de connaître (373) ; la foi inclut un amour
(qui peut être l’amour de soi), plutôt qu’elle ne s’adresse à un objet
aimé, en tant du moins qu’il est aimable (374) : quel que soit le
contenu objectif de la finalité à laquelle elle est suspendue, la foi
se trouve actuellement sous l’influence de cette finalité. D’autre part
la foi théologale a pour objet Dieu. Dieu est Vérité et Amour ;
Dieu est simultanément objet connu et objet aimé, objet connaissa­
ble et objet .aimable, en telle manière que lorsque nous nous atta­
chons à le connaître, il est impossible que l’amour toujours insépa­
rable de l’objet aimé, et partant dans le cas de Dieu de l’objet connu,
ne compénètre intrinsèquement l’activité cognitive. Concluons
donc (375) que, tant à raison de sa structure que de son caractère
théologal, la foi comporte sinon dans son essence du moins dans
son exercice deux habitus. La foi est en cela semblable à certaines
vertus morales qui requièrent, comme par exemple la tempérance,
une rectification de la raison qui doit devenir apte à porter un ju­
gement juste, et une rectification de l’appétit inférieur qui doit se
rendre spontanément, aisément, promptement, aux injonctions qu’il
reçoit (149) ; mais l’originalité de la foi c’est qu’elle met aux prises
l’une avec l’autre les deux puissances maîtresses, celles qui dans tous
les autres cas n'assument jamais un rôle subordonné. On en pourrait
conclure que l’acte de foi comprend en fait deux actes, la priorité
revenant à l’un ou à l’autre selon le point de vue auquel on se place.
Il est bien vrai qu’ « un acte de vouloir, non informé de charité, est
exigé avant la foi, et que l’acte de vouloir informé de charité pré­
suppose la foi » (376), mais la succession par laquelle on exprime
la hiérarchie des valeurs n’empêche pas une concomitance réelle :
il n’y a qu’un seul acte de foi qui procède simultanément de deux
puissances et même de deux « habitus », et la motion volontaire
sur laquelle repose l'acte de foi est inséparable de Vadhésion in­
tellectuelle qui le constitue formellement : c’est l’unité de cet acte
que nous allons maintenant décrire.

4. Le même effet résulte du concours simultané de deux causes
distinctes : il est donc tout indiqué d’avoir recours à la probléma­
tique de l’interférence, et nous voyons de plus que celle-ci est ca­
ractéristique de la foi, du moins si on se place à l’intérieur de
l’ordre théologal. On pourrait il est vrai considérer les deux habi­
tus intellectuel et volontaire, non comme deux sources identiques
qui éclairent un même point, mais comme deux veines différentes
qui alimentent une source unique. Mais nous verrons, en analysant
l'unité de la foi au niveau de son insertion dans le sujet, que cette
fusion des habitus est impossible (377) ; c'est donc bien le premier
schéma qu’il convient d’utiliser pour décrire l’unité de l’acte de
foi: il suffira, pour le confirmer, de montrer en quel sens il existe,
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entre l’intelligence et la volonté, une parité semblable à celle de
deux sources qui interfèrent. L’argument qui assure à la foi la
première place entre toutes les vertus, et qui montre notamment
sa préséance sur l’espérance et la charité (378), procède de la struc­
ture de l’entendement humain : on ne peut aimer que ce que l’on
connaît ; l’acte de volonté est donc, relativement au même objet,
postérieur à l’acte d’intelligence (379) : l’acte de charité, postérieur
à l’acte de foi, quoi qu’il en soit des habitus correspondants (380).
Cette économie, tenant au sujet, se retrouve identiquement la même
dans tous les cas qui engagent simultanément l’intelligence et la
volonté (3S1) ; or telle est précisément l’originalité de la foi et ceci
suffirait à la distinguer de ses deux sœurs théologales : l’adhésion
y est indivisiblement intellectuelle et volontaire et nous avons vu
que, par une apparente anomalie à la loi que nous venons de rap­
peler, la motion volontaire a un rôle primordial (145) bien que
l’assentiment intellectuel constitue formellement l’acte de foi. Nous
avons d’ailleurs déjà rappelé que l’amour en un sens précède la
connaissance, non pas qu’il puisse se porter sur l’objet sans que la
connaissance ne le saisisse, mais il peut prendre pour objet le bien
que constitue la connaissance elle-même : l’acte de foi constitue,
à ce point de vue, un cas tout à fait privilégié puisque la motion
volontaire s’y achèvera comme nous l’avons vu en amour du croire
(313). Il résulte de là qu’il est impossible de dissocier, dans l’acte
de foi actué, 1’ « actuation » intellectuelle de 1’ « actuation » volon­
taire : il est également impossible d’accorder à l’un des aspects
une priorité absolue qui ne reviendrait pas en quelque façon à
l’autre : ce serait détruire une unité qui est fondée parfaitement
et garantie absolument du côté de l’objet divin ; ce serait intro­
duire inévitablement, entre ces «deux» actuations, un ordre allant
à l’encontre : soit de la préséance de nature qui revient à l’intelli­
gence, soit du caractère originel de la motion volontaire. Cet argu­
ment est, il est vrai, négatif : il ne montre pas qu’il y a parité de
tous points entre l’intelligence et la volonté, et ce serait d’ailleurs
prouver beaucoup trop ; mais il montre qu’en regard de l’acte
» actué » il ny a pas de disparité entre l’intelligence et la volonté
formellement considérées dans leur rôle de co-principes de l’acte.
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C’est très précisément cette identité de position fonctionnelle en
regard de l’effet qui caractérise les sources interférantes. Autrement
dit, l’être de l’acte de foi actué et l’être de l’effet produit par in­
terférence imposent à leurs principes respectifs des conditions de
possibilités identiques : ceci suffit à légitimer et à assurer la portée
de la comparaison. Le schème en est d’ailleurs assez connu pour
que de brèves indications suffisent. De même qu’un effet d’espèce
déterminée est produit par deux sources qui interfèrent sans qu’il
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soit possible d'assigner entre elles une antériorité soit dans la duree
soit dans la valeur ainsi l’acte de foi (382) qui est formelletnenu
intellectuel résulte-t-il de l’activité conjuguée des deux puissances
de l’entendement (159), sans qu'on puisse le disjoindre en deux
actuations ou en deux parties qui seraient respectivement relatives
à l’intelligence et à la volonté ; c’est tout l’acte qui est de la volonté
et c’est tout l’acte qui est de l’intelligence, de même que la succes­
sion des plages obscures et lumineuses est tout entière produite
par l’une et l’autre source. On commettrait une erreur grossière
en cherchant à rendre compte du phénomène physique dont nous
parlons par application sommaire de la « causalité par le sembla­
ble » : les zones sombres étant produites par l’une des deux sources
supposée plus sombre, les zones claires par l'autre source relati­
vement plus claire. Ne commet-on pas une erreur semblable lors­
qu’on distingue dans l’acte actué du croyant, des modalités diffé­
rentes qu’on attribue respectivement (et là est la méprise) à deux
puissances différentes. C’est au fond refuser le mystère de l’acte :
l’acte jouit d’une unité simple, indivisible, quoi qu’il en soit de
la complexité de ses principes ; et on ne saurait réduire cette unitélà à une autre sous prétexte de l’expliquer. Utiliser le schème de
1a succession, qu’elle soit logique ou temporelle, et y inscrire les
différentes phases intellectuelles et volontaires, c’est au fond cher­
cher à faire correspondre à l’unité de l’acte celle d’une extension
linéaire : tentative légitime pourvu qu’on ne l’estime pas adéquate
au mystère que l’on veut explorer. La problématique de l'interfé­
rence a pour avantage principal de présenter la difficulté dans sa
plus rigoureuse acuité: les deux sources interférentes, font nombre,
parce que précisément elles sont identiques comme sources ; et
c’est de leur dualité comme telle que procède, dans l’acte, l’unité
de l’effet : telle est l’expérience, dont la théorie actuelle n’est pro­
bablement qu’une description assez grossière. Aussi n’est-ce pas
à la -notion qu’il faut ici recourir, mais à la réalité : l’unité originale
du fait physique d’interférence aide à saisir par analogie l’unité
du fait spirituel de l’acte de foi actué, dont le mystère résulte de
l’actuation simultanée, indivisible, une, des deux puissances de
l’entendement. Concluons : la foi doit, nous l’avons vu, unir l’hom­
me tel qu’il est à Dieu tel qu’il est (6); il convient donc que cette
communion ineffable, simple, se trouve actuée au même titre, au mê­
me degré, en même temps par la médiation de l’intelligence et par
celle de la volonté. C’est cette rigoureuse parité, requise à l’enga­
gement adéquat du sujet humain, requise par conséquent en vertu
du but assigné à la foi, que l’interférence exprime très formelle­
ment. Nous découvrons ainsi, une fois de plus, entre la structure
et la finalité de la foi (383), l’harmonieuse cohérence qui est la mar­
que des inventions divines.
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Nous ne voulons cependant pas insinuer que la comparaison de
l'interférence vaille de tous points ; il est indispensable d’ajouter
la précision que requiert le passage du sensible au spirituel. Les
sources lumineuses n’interfèrent que si elles sont égales : à cette
relation d’égalité commandée par la teneur de l’ordre matériel cor­
respond, entre l’intelligence et la volonté qui sont spécifiquement
différentes, Γ « ordre en vertu duquel elles concourent à la forma­
tion du même acte» (377) ; cette ordination s’effectue sous la mou­
vance de la cause transcendante et consiste comme nous l’avons
vu (384) en ceci : la volonté saisissant comme fin ce que l’intelli­
gence envisage au titre d’objet, les deux types d’appréhension in­
terfèrent dans l’acte de foi, et la motion volontaire est ordonnée
à l’adhésion intelligible dont elle garantit la stabilité. En un mot
il convient de transposer en similitude qualitative l’égalité homo­
gène qui préside au domaine matériel, et c’est ici que la notion
d’ordre va nous servir. Fonctionnellement identiques quant à l’acte
de foi produit, quant à l’acte actué si on peut ainsi dire, intelli­
gence et volonté n’en conservent pas moins dans la production de
l’acte leur spécificité, de la même manière que les émissions des
deux sources interférentes demeurent distinctes en dehors du lieu
et du moment de l’interférence. L’acte de foi est formellement in­
tellectuel et radicalement volontaire : il est émis immédiatement
par l’intelligence, celle-ci étant actuellement sous l’emprise de la
volonté. Telle est la transposition en termes qualitatifs de la dualité
d’origines sans laquelle l’interférence est impossible. Cependant,
si l’intelligence et la volonté n’entraient en action que conformé­
ment à l’hétérogénéité de leurs qualités, on ne comprendrait pas
comment elles pourraient avoir un acte commun : elles doivent être
accordées l’une à l’autre, faire partie d’un même ordre, tout comme
les deux sources auxquelles nous les comparons ne composent entre
elles que si elles ont la même longueur d’onde. La motion volon­
taire met le sujet en tel état de proximité par rapport à l’objet divin
qu'il devient sensible, intelligiblement, au rayonnement de la Vé­
rité première ; mais en retour, il est conforme à l’économie de l’en­
tendement que l’adhésion intellectuelle devienne le principe de la
motion volontaire, la rendant ainsi plus profondément connaturelle
au sujet et plus spontanée. Nos deux sources sont bien ordonnées
l’une à l’autre : quant à leur acte, elles sont compénétrantes l’une
de l’autre et constituent un seul et même ordre, l’ordre de l'adhé­
sion qui résulte de la circum incession de deux fonctions distinguées.
Tel est le fait : essayons de l’analyser d’un peu plus près, ce qui
nous fera tout naturellement remonter de l’acte actué à sa produc­
tion ; nous allons voir que si les deux fonctions intellectuelle et
volontaire intègrent un seul acte et un seul ordre c’est qu’il existe
35
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entre elles une réciprocité de structure à laquelle le nom d’involution nous paraît convenir assez bien.

5. Nous avons vu un peu plus haut (385) que, selon la plus clas­
sique des analyses de l’acte de foi, chacun des deux habitus qui
y sont intéressés assume un double rôle : l'un concerne l’appré­
hension de l’objet en lui-même, l’autre la motion qui en résulte
dans le sujet. En d’autres termes. Dieu qui est Bien et \rérité fait
face au croyant dont l’entendement est intelligence et volonté ; le
bien est objet possédé et principe de désir, la vérité est principe
d’intellecrion et objet connu. C’est ce que l’on peut ramasser dans
le schéma suivant (386) :
Bien objet. La volonté est fixée
dans le bien, dont elle subit
actuellement la motion.

Bien principe de désir. La volon­
té intime à l’intelligence la
motion (1) qu’elle reçoit du
Bien.

Un seul
habitus
volontaire

Aimer
pour croire

Vérité principe d’intellection.
L’intelligence, placée sous
l’emprise de la motion volon­
taire (2), adhère à la Vérité
se révélant.
Vérité objet.
L’intelligence,
adhérant à la Vérité se révé­
lant (3), accorde son assenti­
ment à tout l’objet de la ré­
vélation.

Un seul
habitus
intellectuel

Amour
du croire

Bien objet. La volonté adhère
au Bien substantiellement
identique à la Vérité révélée
(4), et elle en jouit.
Bien principe de désir. Cette
possession (5) du Bien (4) n’é­
tant qu’imparfaite, la volonté
intime à l’intelligence une
adhésion plus étroite.

M

l’eNITÉ. HANS LA FOI, DE L INTELLECTUEL ET Df VOLONTAIRE

a. On peut décrire le cycle inclus dans la production de l’acte de
foi à partir du souverain Bien ou à partir de la Vérité première :
ou, ce qui revient au même, en commençant par le volontaire ou
en commençant par l’intellectuel. Dans le premier cas on dira :
Dieu est mon bien, et ma volonté est fixée en lui en ce sens que
je ne peux désirer d’autre bien que celui-là ; mais c’est un bien
absent dont je désire la possession ; cette possession m’est promise
et m’est partiellement offerte par la communion intelligible en la­
quelle Dieu-Vérité première me propose d’entrer avec lui ; en èonsentant à suivre l’initiative divine, je retrouve au terme de mon
adhésion intellectuelle la Vérité substantiellement identique au
Bien qui fixe ma volonté. Ce cycle a donc dans l’objet son principe
(1) et son terme (4), conformément à la nature de la puissance vo­
lontaire qui est un poids entraînant vers le bien (132) ; la conjonc­
tion du Bien (2) et de la Vérité (3) s’effectue par continuité, du fait
que l’un comme l’autre intervient comme principe d'une motion ;
corrélativement le volontaire se trouve uni à l'intellectuel par une
relation de finalité : la motion volontaire est faite pour assurer la
stabilité de l’adhésion et de l’assentiment, le désir (2) est ordonné
à l’acquiescement (3) ; l’acte de foi est un, bien qu’il procède de
deux puissances, parce qu’on aime pour croire (387) : l’amour in­
clus dans la motion volontaire est fait pour assurer l’équilibre et
par suite la possibilité du croire. C’est une relation d’efficience qui
est génératrice de l’unité de l’acte de foi, et c’est ainsi l’aspect
dynamique de la foi qui se trouve mis en évidence, du fait que
l’équilibre intime, le moment crucial de l’unité de son acte repose
sur une finalité ; l’adhésion intellectuelle est, bien entendu, par­
faitement stable, mais c’est sous l’emprise d’une motion qui doit
être toujours actuelle : nous avons même noté à de nombreuses
reprises que cette motion n’amortit jamais complètement une cer­
taine in-quiétude de l’entendement (388), c’est-à-dire qu’elle de­
meure substantiellement une motion : elle est principe de stabilité,
mais il s’agit d’une stabilité dans le mouvement et ce mouvement
tient si profondément au jeu de l’intelligence et de la volonté qu’il
est impossible d’en résorber complètement la mobilité.
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b. Si maintenant, on lit à partir de la Vérité le cycle de l’acte de
foi, les deux derniers temps (3, 4) deviennent les deux premiers,
et on doit dire : je crois que Dieu ne peut se tromper, je crois que
Dieu a parlé, je crois dès lors que sa parole ne peut me tromper ;
j’accueille donc avec certitude tout le témoignage de Dieu sur luimême ; la Vérité que j’appréhende ainsi intelligiblement serait le
meilleur des biens pour mon esprit et serait substantiellement l’ob­
jet de ma béatitude si je la possédais parfaitement, cette Vérité est
le souverain Bien, encore que je n’en jouisse pas maintenant comme
Λ
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telle ; je désire donc rendre plus explicite cette possession non
moins que conserver le gage qui m’en est actuellement donné, et
comme je n’ai pas d’autre moyen pour cela que d’accueillir l’offre
toute gratuite que Dieu me fait de lui-même, j’adhère à sa parole
qui non seulement contient une promesse infaillible mais qui en
outre est déjà substantiellement lui-même. Ce cycle a donc son
origine (3) comme son achèvement (6) dans une motion par laquelle
le sujet vise à s’approprier l’objet, conformément à la nature de la
puissance intellectuelle (132) qui saisit l’être selon le mode qui lui
est propre à elle ; la conjonction de la Vérité (4) et du Bien (5)
s’effectue par continuité du fait que l’un comme l’autre est terme
d'une saisie objective, puisque d’ailleurs Vérité et Bien sont subs­
tantiellement identiques à l’Etre même de Dieu, souverain objet
de la foi ; corrélativement le volontaire se trouve uni à l’intellectuel
par une relation d'équivalence ontologique : c’est bien la même
réalité vers laquelle le sujet tend intelligiblement et dans laquelle
il se fixe volontairement ; le croyant accueille nécessairement par
mode volontaire tout le contenu auquel il accède intelligiblement,
il retrouve même comme un rayonnement de la Vérité première sa
propre foi qui, ainsi annexée à l’objet divin, bénéficie du même
amour que lui ; ainsi l’acte de foi qui est un acte d’intelligence est
un, bien qu’il comporte un certain amour, parce que cet amour,
loin de négliger par un extatisme irréel la valeur précaire mais
certaine de la prise intelligible assurée par le croire, se porte au
contraire vers celui-ci : l'acte de foi est un en ses deux modalités
parce que l’amour qu’il inclut inclut lui-même l’amour du oroire
(389). C’est ainsi l'aspect statique de la foi qui est mis en lumière,
du fait que le cœur de son acte est décrit comme une saisie : saisie
stable parce qu'elle est essentiellement intelligible, parce que de
plus elle devient par le biais de l’amour auto inclusive d’elle-même,
et se trouve ainsi fixée en elle-même, stabilisée en elle-même ; tout
le dynamisme inhérent à l’amour ramène le croyant au contact
intelligible et volontaire avec le Dieu objet, Vérité et Bien (390),
contact immobile avec le Dieu immuable.
c. Nous avons expliqué un peu plus haut, en nous servant de la
comparaison de l'interférence, comment l’acte de foi est un et sim­
ple, bien qu’il procède simultanément des deux puissances de l’en­
tendement. La foi considérée en elle-même, c’est-à-dire comme une
disposition capable de donner naissance à un tel acte, est également
une. Nous venons il est vrai de distinguer et de décrire, dans la
production de l’acte de foi, deux cycles, attribuant l’un à la volonté,
l’autre à l’intelligence ; mais la répétition que nous avons été ame­
nés à introduire dans le schéma précédent (386) suffirait, à elle
seule, à montrer que le mécanisme analysé ne « commence » avec
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aucune des phases qu il est légitime d’y distinguer. Ce mécanisme,
lui aussi, est un ; et nous allons éclairer la nature de cette unité
par la notion d’involution ; tout de même que nous avions utilisé,
en ce qui concerne l’unité de l’acte, la notion d’interférence. L’unité
originale réalisée par l’involution consiste, rappelons-le (391), en
ceci que lorsque deux éléments sont en relation involutive, la loi
de causalité qui les lie a la même structure soit qu’on l’envisage
du premier par rapport au second ou bien du second par rapport
au premier ; le nom importe peu, occupons-nous de la chose et
montrons que l’intelligence et la volonté, plus précisément les deux
cycles qui leur sont associés, réalisent entre eux, dans la production
de l’acte de foi, le type involutif de l’unité : il nous suffira de rap­
procher membre à membre les deux descriptions que nous venons
de donner. On retrouve tout d’abord ici et là une même structure
fondamentale : ce sont les « objets » (392) : Vrai et Bien ; leurs
modalités fonctionnelles : principe ou achèvement ; la continuité
de ces modalités, qui déterminent le comportement intime de l’in­
telligence et de la volonté non moins que leur jeu causal récipro­
que ; c’est la volonté dans sa relation au Bien, et non pas en ellemême, qui joue dans le cycle volontaire le même rôle que joue
dans le cycle intellectuel l’intelligence en tant que relative au vrai :
voilà bien le type de l’unité involutive ; en termes schématiques
on pourrait dire que l’involution des puissances se trouve confir­
mée du fait qu’elle est en constante référence à celle des aspects
de l’objet. En second lieu, la motion volontaire détermine, dans
le cycle correspondant, une « présence affective » de Dieu (393) dans
laquelle l’intelligence du croyant subit l’attraction de la Vérité pre­
mière ; et semblablement l’adhésion intellectuelle réalise, dans le
cycle dont elle est l’origine, une présence objective dans laquelle
la volonté se fixe et dans laquelle elle prend appui pour donner
naissance à son propre cycle. Troisièmement c’est la similitude de
la fonction dévolue aux deux aspects de l’objet, ou, ce qui est dire
la même chose, dévolue aux deux puissances correspondantes, qui
noue l’unité de l’un et l’autre cycle : soit par l’homogénéité du
principe et du terme, soit par la continuité des phases médianes.

Enfin, à un point de vue plus psychologique et concret, on peut
noter que la volonté qui est, dans son cycle, l’origine motrice de
l’acte de croire, prend ce même acte pour objet dans le cycle in­
tellectuel : aimer pour croire, aimer le croire constituent deux rela­
tions qui situent le croire lui-même, la première dans l’ordre des
causes finales, la seconde dans l’ordre des causes formelles : l’effi­
cience volontaire propre au premier, le rôle déterminant de l’in­
telligence mis en relief dans le second réalisent, du point de vue
de la causalité, le type de symétrie caractéristique de l’unité invo-
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lutive. Si maintenant nous nous souvenons que dans la production
effective de l’acte de foi, les deux cycles que l’analyse abstraite
conduit à distinguer intègrent un seul et même cycle dont l’unité
est, au niveau des habitus (394), le fondement de l’unité de l’acte,
nous devons conclure que, dans cette production, les deux contri­
butions de l'intellectuel et du volontaire se correspondent aspect
par aspect ; à toute incidence volontaire occupant dans la descrip­
tion volontaire de la production de l’acte (395). une place déter­
minée, répond une incidence intellectuelle occupant dans la des­
cription intellectuelle (396) la même place, et réciproquement cela
va de soi : en sorte que le passage du volontaire à l’intellectuel,
ou inversement, réalise une sorte d’homéomorphie de la structure
de l’acte par rapport à elle-même. C’est ce fait que nous exprimons
en disant que l’intelligence et la volonté, ou plus exactement les
habitus qui les ajustent immédiatement à la production de l’acte
de foi, sont en involution. Ces deux éléments ne font qu’un en ce
sens du moins qu’ils développent l’un et l’autre la même structure,
l’unité de cette structure n’ayant donc pas à souffrir de la dualité
des principes qu’elle intègre. C’est donc, on le voit, la dualité des
fonctions de chacun des deux habitus intellectuel et volontaire (385)
qui, loin de nuire à leur unité respective, construit même leur unité
relative. On pourrait, en termes plus dynamiques, parler d’une
circum incession des phases intellectuelle et volontaire de la pro­
duction de l’acte de foi, mais on réintroduirait alors les spécificités
respectives qu'un principe d’organisation abstrait tel que l’involution pouvait laisser de côté. Il importe de préciser ce point.
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d. Quand nous disons que les incidences intellectuelles et volontai­
res sont en correspondance homéomorphe, nous n’entendons nulle
ment signifier que l’intelligence fasse, dans la production de l’acte
de foi, tout ce que fait la volonté ou inversement : cela est bien vrai
du point de vue de l’économie abstraite, c’est-à-dire si on fait
abstraction de la manière dont agissent l’intelligence et la volonté,
mais on ne saurait l’affirmer absolument sans ajouter que l’intelli­
gence et la volonté n’aliènent jamais les caractères typiques qui
fondent précisément leur distinction. Ceci ne s’oppose pas plus à
l’homéomorphie dont nous parlons, que l’existence d’une motion
volontaire dans l’acte de foi ne s’oppose au caractère formellement
intellectuel de cette vertu : et c’est au fond la même distinction,
celle du concret à l’abstrait, qui résoud ici et là la même difficulté.
Quand on définit l'essence de la foi, on en examine la spécification
abstraite en laissant de côté autant qu’il est possible les conditions
d’exercice : il en résulte que l’acte de foi. le mécanisme de la pro­
duction de cet acte, sont en un sens accidentels à l’essence même
de la foi. Or s’il est tout à fait impossible qu’une même essence
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appartienne à deux espèces différentes, les propriétés accidentelles
d’un même objet peuvent évidemment relever de genres différents
(397) : ainsi la foi envisagée quant à son essence est intellectuelle
et ne peut donc être qu’intellectuelle, mais envisagée dans la pro­
duction de son acte qui est en un sens accidentelle à l’essence (139),
elle peut relever également de la volonté. Semblablement, cette
même production de l’acte de foi, considérée dans son économie
abstraite, uniformise l’intelligence et la volonté, parce qu’elle n’en
considère les incidences que du point de vue topologique : elle
présente alors la structure involutive ; tandis que, dans sa réalité
concrète, elle requiert les spécifications distinguées des deux puis­
sances de l’entendement : cette diversité qualitative peut être hié­
rarchisée à divers points de vue, et l’on remarque d’ordinaire que
dans l’ordre du connaître l’intelligence est première, tandis que
la priorité revient à la volonté dans l’ordre du mouvoir ; ou l’on
dit équivalemment que le vrai et le bien sont en rapport de mutuelle
sub-ordination (392). On pourrait encore parler ici d’involution,
mais en un sens beaucoup plus large, celui que nous suggérions
un peu plus haut (391) à propos des deux définitions de la qualité
et de la quantité : de par leur nature même, l’intelligence et la
volonté s’impliquent l’une l’autre, mais tandis que dans l’involution en structure les deux lois symétriques, expressives de l’inter­
dépendance, avaient une forme identique, l’involution en qualité
comporte des priorités réelles inséparables d’ailleurs des points de
vue qui les commandent.

Une dernière comparaison, dont les éléments seront certaine­
ment familiers au lecteur moderne, illustrera encore cet aspect de
la question. On sait quelle correspondance existe entre l’électricité
et le magnétisme : le mouvement de la première développe le se­
cond dans un corps susceptible de le recevoir et convenablement
disposé : en retour le déplacement d’un corps conducteur dans un
champ magnétique y donne naissance à un courant électrique. L’as­
similation de ce couple au couple intelligence-volonté peut évidem­
ment être faite de deux manières et nous ne prétendons pas que
l’une s’impose plutôt que l’autre d’une façon décisive, nous ne
voulons pas ici définir mais seulement suggérer. Le courant volon­
taire place l’intelligence sous l’influence de l’objet divin et en ce
sens développe en elle l’aimantation intelligible de la Vérité pre­
mière : voilà ce que notre cycle volontaire conserve de qualité,
élément inaliénable que l’analyse en structure laissait nécessaire­
ment échapper ; en retour lorsque la volonté entre en exercice, se
meut dans le champ intelligible créé par l’adhésion de l’intelligence
à la Vérité première, un amour passe en elle qui peut n’être for­
mellement que la motion volontaire requise à la foi mais qui est
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en droit l'amour de charité : et telle est l'économie qualitative du
cycle intelligible. La comparaison ainsi entendue a un inconvé­
nient : l’amour y correspond à un dynamisme pur alors qu’il est
aussi un repos, mais entendue en sens inverse elle présenterait évi­
demment l’inconvénient symétrique, beaucoup plus grave : car
c’est à la saisie intelligible qu’il faut, tant en raison de sa nature
qu'en raison de son assomption par la lumière de foi, accorder
l’irréfragable et immuable stabilité (390).

Ne nous attardons pas davantage, et après avoir examiné l’unité
de la foi au niveau de l’acte, puis au niveau de la production de
l’acte qui est aussi celui des habitus, passons au niveau des puis­
sances elles-mêmes : ou plus exactement, après avoir analysé le
type de conjonction des habitus en tant qu’ils sont co-principes de
l’acte (394), voyons quelles conséquences en résultent quant à leur
insertion dans les puissances. L’hétérogénéité qualitative entre l’in­
telligence et la volonté, la notion d’ordre qui permet de la résoudre
en unité, reprennent ici tous leurs droits.

■

.<

6. a. L’habitus est la disposition stable dont une puissance doit
nécessairement être affectée en vue de produire un acte qui excède
son pouvoir connaturel : tel est, nous l’avons vu (398), le principe
liminaire qui préside à la distribution des habitus. Il serait donc
contradictoire de supposer qu’un acte déterminé, même s’il est
simultanément produit par deux habitus, procède d’une manière
égale de ces deux habitus (399) : l’habitus, considéré en regard de
l’acte, est en effet une détermination formelle, exclusive par défi­
nition même de toute autre détermination formelle différente. Il
est impossible pour la même raison de supposer que deux habitus
concourent à égalité pour composer un habitus unique qui ferait
adéquatement face à l’acte. Cet habitus composite ne serait pas,
en effet, une détermination simple, c’est-à-dire qu’il ne serait pas
un habitus (400). Concluons donc : lorsque deux habitus sont né­
cessaires en vue d’un même acte, et il en est toujours ainsi lorsque
deux puissances le sont également (149), l’unité de l’acte, dont la
structure involutive (401) rendait compte quant à la production de
l’acte dans une visualisation en quelque sorte horizontale, requiert,
quant à la procession de l’acte, que les habitus intéressés se hiérar­
chisent dans le sens de la profondeur : celui de l’enracinement
ontologique dans le sujet. En d’autres termes, si nous appelons,
comme il est d’usage, « information » le fait qu’un facteur de
l’agir humain est compénétré par un autre et ainsi rendu capable
d’une fonction et d’une fin nouvelles (366), nous dirons que l’in­
formation doit avoir lieu non pas seulement entre les actes mais
entre les habitus. L’information des actes ne s’explique d’ailleurs
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que dans la vue intelligible de la finalité : elle concerne pour ainsi
dire l’acte effectué et s’efforce de rendre compte de l’ordination de
l’acte à une fin qui dépasse son objet formel (305), mais elle laisse
de côté l'entité intime de l’acte et la nature de sa procession à
partir du sujet. C’est donc à une information, entitative quoiqu’évidemment accidentelle, des habitus les uns par les autres qu’il faut
recourir, pour décrire la genèse de l’acte de foi dans le système de
référence que nous employons maintenant.

Cette notion est assez simple à comprendre si on n’oublie pas
que l’habitus, même envisagé quant à son inhésion dans le sujet,
est une disposition donnée en vue de l’action (394). La spécification
de celle-ci exige qu’un certain ordre soit réalisé, et demeure réalisé
au cours de l’action, entre les puissances dont elle dépend ; l’une
d’entre elles étant considérée comme principe immédiat, principe
qui assure en quelque sorte le contact du sujet et de son acte, les
autres puissances doivent pour ainsi dire porter la puissance privi­
légiée dans son propre agir ; cette économie est tout entière sus­
pendue à l’acte et tout entière procédante du sujet ; elle comporte
donc deux pôles et elle réfléchit en quelque sorte par sa permanence
l’unité de l’un et de l’autre ; l’existence des habitus, l’information
mutuelle des puissances saisies au niveau des habitus, ne font
qu’exprimer analytiquement cette permanence d’une coordination
nécessaire. En ce qui concerne la foi, c’est à la puissance intellec­
tuelle qu’il revient d’être principe immédiat de l’acte, et c’est pour­
quoi la foi est d’essence intellectuelle ; mais l’intelligence ne forme
l'assentiment de foi qu’en demeurant sous l’emprise de la volonté
(402) ; aussi avons-nous vu que l’acte de foi est informé par la
charité : nous devons maintenant approfondir notre analyse jus­
qu’au niveau de l’habitus.
Une précision s’impose immédiatement. Chacun des deux habi­
tus intellectuel et volontaire comporte, comme nous l’avons vu,
deux fonctions (385) : selon leur fonction objective, ces habitus
ajustent respectivement à Dieu les deux puissances qu’ils déter­
minent, tandis que la seconde fonction, intime au sujet, a pour
effet de dériver l’unité de celui-ci dans la hiérarchie des puissances.
Or il est bien clair que l’information ne peut jouer entre nos deux
habitus que dans la mesure où ils sont co-principes d’une activité
formellement une, ce qui suppose qu’ils interviennent l’un et l’au­
tre par la même fonction. La fonction objective donne lieu en effet
à une coordination dont nous avons déjà parlé : c’est à la volonté,
faculté de l’amour, qu’il revient de «dynamiser » l’intelligence en
sorte que celle-ci, rendue sensible à l’attrait du vrai qui est d’ail­
leurs son propre bien, y adhère plus spontanément ; mais on re>-
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connaît là le type d’information extrinsèque qui ressortit à la finalité (403) : l’intelligence, appartenant au sujet, participe à l’état
tendanciel qui affecte celui-ci tout entier ; comme cet état réside
formellement dans la volonté qui en est la source, on peut dire que
la volonté laisse quelque chose d'elle-même dans chacune des autres
puissances, en particulier dans l’intelligence : elle « informe» cha­
que puissance en lui imprimant précisément cette « formalité » qui
consiste à tendre vers la fin : cette fin se trouvant concrétisée, par
telle puissance déterminée, dans l’objet qui lui est connaturel. Telle
n’est pas cependant l’information qui réalise entre l’intelligence et
la volonté la coordination requise à la procession de l’acte ; c'est
en effet de l’intime du sujet que procède l’acte, c’est donc dans
l’intériorité du sujet que l'intelligence et la volonté doivent s’orga­
niser afin de constituer un unique principe de l’acte. \’enons-en
donc au second couple de fonctions homologues de nos deux habi­
tus. Il répond précisément à la requête que nous venons de formu­
ler, puisque les deux habitus intellectuel et volontaire envisagés
comme une docilité répondant à une initiative ne sont au fond que
les term es-fondements de la relation intime en vertu de laquelle
l’intelligence et la volonté constituent le principe un de Vacie qui
est un. On sait d’autre part que l’unité du composé maiériel peut
s’exprimer en disant qu’il est relation entre matière et forme : la
comparaison de la coordination des habitus et de la structure hylémorphique s’introduit donc très naturellement (293). Elle cons­
titue surtout un cadre commode. Nous avons déjà indiqué (294) les
présupposés physico-métaphysiques susceptibles de la rendre fruc­
tueuse ; on insisterait ici, puisqu’il s’agit d’unité, sur le caractère
tout relatif de la matière et sur le caractère déterminant de la forme :
en ajoutant que la forme détermine la matière, non pas en lui im­
posant une détermination qu’elle-même ne contiendrait pas, maL
en imprimant dans la matière sa propre détermination ; et c’est
pourquoi cette opération, consistant à introduire dans la matière
cela même en quoi consiste la forme, s’appelle in-formation. Notre
système de référence étant ainsi précisé, décrivons la réalité à la­
quelle nous le faisons correspondre.

b. L’intelligence se trouve, sous le rapport très précis de la pro­
duction de l’acte de foi, toute relative à la volonté, puisque c’est
seulement sous l’emprise de celle-ci qu’elle peut produire cet acte ;
en sorte que l’habitus intellectuel de foi, envisagé en sa fonction
immanente, non en sa fonction objective, sub-ordonne l’intelligen­
ce à la volonté (404) en vue d’assurer la réalité de l’acte, tout comme
la matière est sub-ordonnée à la forme dans l’ontologie du composé :
on
dire que cet habitus consiste en une sorte d’informa. · peut
a · donc
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jettit l'intelligence et l’incline à accorder un assentiment inévident ;
mais ce n'est pas là, nous y avons insisté (405), une sorte d'initia­
tive qui ne pourrait appartenir qu’à une personne autonome : la
volonté ne « meut >» qu'en demeurant elle-même actuellement (154)
sous la motion du Bien dans lequel elle est fixée. On peut donc
dire que la volonté ne fait que transmettre une motion qui, étran­
gère dans son origine à l’intelligence, lui devient sensible par la
synergie du sujet ; mais on peut remarquer également que l’assu­
jettissement à la volonté, auquel se trouve inclinée l’intelligence
par son habitus, ne fait que reproduire au compte de l’intelligence
l'assujettissement au souverain Bien auquel la volonté se trouve
aussi inclinée par son propre habitus. On voit donc que la volonté
détermine l’intelligence non seulement en ce sens qu’elle intime à
celle-ci un acte non connaturel, mais encore en lui communiquant
sa propre détermination qui est d’acquiescer, d’être aisément mobile
à toute injonction légitime ; la mobilité de la volonté sous la mo­
tion du Bien est la mesure de la mobilité de l’intelligence sous la
motion volontaire ; la volonté imprime dans l’intelligence la mobi­
lité radicale qu’elle-même contracte au contact du souverain Bien ;
la volonté atteignant à la perfection dont une puissance créée est
capable, « quelque chose de cette perfection reflue dans l’intelli­
gence » (406) ; c’est ce que l’on peut exprimer en disant que la
volonté informe l'intelligence, le mot « informer » étant pris au
sens fort que nous avons suggéré un peu plus haut. Cette infor­
mation s’effectue par la médiation des habitus; c’est-à-dire que l’in­
telligence et la volonté acquièrent, par leur habitus respectif, la
détermination formelle qui rend ces deux puissances toutes rela­
tives l’une à l’autre et qui même, en un sens, les fait coïncider : la
structure de la détermination intelligible et la structure de la dé­
termination volontaire étant entre elles comme l'empreinte adhé­
rant au sceau.
Concluons donc : l’économie de la vertu de foi requiert que l’in­
telligence possède en elle-même un attrait et une docilité qui sont
homologues à l’attrait et à la passivité de la volonté en regard du
Bien ; la similitude qui dérive dans l’intelligence à partir de la
volonté comporte donc deux expressions conjuguées auxquelles cor­
respondent respectivement les deux types d’information que nous
avons successivement mentionnés : l’information par mode de fina­
lité, l’information par mode entitatif : l’information est donc à notre
point de vue la réalisation ordonnée d'une similitude formelle. L in­
volution nous avait découvert avec plus de richesse et de précision
la même similitude formelle, mais elle en laissait de côté l’ontolo­
gie. Involution et information nous disent donc au fond la même
chose; mais la première considère l’extériorité, l’affleurement psy-
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choiogique observable, et adopte le mode descriptif : tandis que la se­
conde vise l’intériorité du sujet et en montre l’économie métaphy­
sique. Il reste que l’unité de la foi est une unité d’ordre : unité
d’ordre entre les deux puissances de l’entendement, en tant que par
ces puissances munies de leurs habitus, le sujet qui est un est or­
donné à produire un acte également un. Si on envisage l’acte pro­
duit, la foi est formellement intellectuelle puisque cet acte a pour
principe immédiat l’intelligence : on définit ainsi l’essence de la
foi, laquelle correspond à la nature de l’acte produit plutôt qu’au
mécanisme de sa production ; mais si on considère l’acte procédant
il faut dire qu’il est dans la volonté comme dans sa cause(144) :
en sorte que la contribution volontaire qui est « accidentelle à l’es­
sence formellement intellectuelle de la foi est cependant essentielle
à la foi elle-même » (139), puisqu’elle joue dans la procession de
l’acte le rôle de principe c’est-à-dire le rôle principal (407). Il y
a là une dichotomie de points de vue à laquelle on ne saurait trop
prendre garde si on veut ne pas poser de faux problèmes à propos
du volontarisme ou de l’intellectualisme de la foi (408). Cependant
il importe plus encore, ainsi que nous l’avons si souvent redit, de
ne pas dissocier ce qui doit seulement être distingué : et c’est sur
l’unité que nous insisterons en terminant.
r
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L’acte de foi, étant parfaitement un et dépassant d’ailleurs le
pouvoir connaturel de l’homme, on pourrait être tenté de lui faire
correspondre un habitus unique (409) : un tel habitus devrait, d’a­
près ce que nous savons de la nature de la foi, inclure deux habitus
distincts ; mais nous avons vu que c’est là chose impossible (400).
On ne peut donc dire, au moins si on conserve au mot habitus sa
signification précise, que la foi est un habitus de l’entendement
(159) ; mais elle est, en toute rigueur, une relation établie entre
l’intelligence et la volonté par des habitus originaux, qui affectent
ces deux puissances entitativement et qui font subsister entre elles
un ordre réfléchissant celui de l’objet : Dieu souverain Bien, Dieu
première Vérité. La foi n’est pas faite de deux habitus juxtaposés ;
elle n’est pas une vertu de l’intelligence reposant sur une contri­
bution volontaire extrinsèque : si en effet cette motion volontaire
n’est pas parfaite la foi n’est pas une vertu (289), et si cette motion
volontaire cesse d’exister la foi elle-même est détruite (410) ; la
foi n’est pas une essence abstraite à laquelle sont surajoutées des
conditions accidentelles lui permettant d’exister. La foi est une dis­
position concrète du sujet spirituel humain : elle réalise l’ajuste­
ment de l’entendement à Dieu en établissant entre l’intelligence et
la volonté un ordre dont on peut exprimer la structure en disant
que ces deux puissances sont en involution, et dont on traduit la
réalité en disant que ces deux mêmes puissances sont en relation
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d’information : la volonté intime à l’intelligence la mobilité qu’elle
possède en vertu de son habitus, mobilité qui devient constitutive
de l’habitus intellectuel, en tant qu’il affecte l’intelligence.

55. l’unité de la foi envisagée dans la lumière de
l’ordre des causes finales : FOI et vision.

• ·· i f
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I. Telle est donc l’unité de la foi décrite à un point de vue en
quelque sorte analytique, comme résultant de l’équilibre entre les
contributions intellectuelle et volontaire. Il sera bon de reprendre
cette importante question d’une manière un peu plus large, et de
découvrir comment l’unité de la foi est imprimée dans les effets
attachés à cette vertu. Or la foi est ordonnée à la justification et
la justification peut être à son tour envisagée dans ses deux moda­
lités : l’une temporelle, l’autre éternelle. La foi communique à la
psychologie intime du croyant un personnalisme et une unité qui
transcendent tout mode humain ; la foi est plus encore un baptême
pour la gloire, elle est comme le sceau, apposé sur l’âme, de l’unité
même de Dieu : l’unité de la foi reçoit, dans chacune de ces deux
perspectives, un éclairement nouveau.

a. Il convient d’examiner en premier lieu la finalité de la foi, c’està-dire la vision dont elle est Te « commencement ». Il est plus juste
de dire que la foi est le « commencement de la vie éternelle » (159),
et que la même vie divine comporte pour Fhomme deux régimes
opposés : celui de la foi qui est formellement celui de la non vision,
puis celui de la vision. Il y a donc en un sens une discontinuité
qui paraît rendre caduque toute comparaison ; mais nous avons
déjà eu à remarquer (411) que la foi est substantiellement une con­
naissance, une véritable connaissance qui, tout comme la vision,
donne prise sur la « substance » des réalités divines. 11 ne faut
oublier ni l’un ni 1’autre de ces aspects de la foi : elle est formelle­
ment définie par son mode obscur, elle est réellement une connais­
sance ; et elle peut légitimement, à ce dernier point de vue, être
comparée à la vision qui ne fait qu’en changer le mode. La possi­
bilité de cette comparaison est d’ailleurs confirmée par toute l’en­
quête précédente. On aura en effet remarqué que les instruments
dialectiques que nous avons successivement utilisés étaient destinés
à ramener à l’unité les dualités décelées par l’analyse dans la foi
ou dans l’acte de foi. Or ces dualités sont de deux sortes : les unes
tiennent à la structure du sujet humain et sont par le fait même
communes à la vision et à la foi, et alors la continuité est évidente ;
les autres résultent principalement de ce que l’homme est, sur
terre, en marche vers Dieu qu’il n’a pas encore atteint : cet écart

i
1
v'l

. I
Λ

Γ

ADHESION DE FOI ET SENTIMENT
v
558
primordial a pour conséquences inévitables d’autres écarts intimes
au sujet, et qui tendent d’ailleurs à se résorber à mesure que la foi
subit l’information de la vision à laquelle elle doit aboutir ; les
étapes de l’unité de la foi sont aussi celles de cette information
progressive qui ne peut être comprise qu’en comparant foi et vision.

De toutes les dualités du premier type, c'est la dichotomie in­
telligence-volonté qui est la plus fondamentale, celle aussi qui crée
la plus profonde difficulté en ce qui concerne l’unité de la foi. Elle
a d'ailleurs pour corrélât objectif la distinction entre Vérité et Bien
qui désignent le même objet divin par deux relations distinguées.
Ces deux modalités ne sont pas plus confondues pour la créature
glorifiée qu’elles ne le sont pour l’essence divine en sa vie intime,
en sorte que la comparaison foi-vision pourra être sur ce point
particulièrement fructueuse.

Les dualités de la seconde sorte concernent : soit la visualisation
de l'objet considéré en lui-même, soit la disposition du sujet, soit
enfin la démaiche de celui-ci vers celui-là. Nous avons vu que la
même Vérité première est à la fois révélante et subsistante, que le
même souverain Bien développe l’attrait affectif et la complaisance
de la possession. Ces distinctions sont, avec raison, attribuées à
l’objet où elles ont un fondement réel, mais elles ont pour origine
le fait que nous sommes, sur terre, en marche vers (412) le terme
encore non atteint : «dans ta lumière nous verrons la lumière»
(413), « dans cette lumière par laquelle tu nous conduits, et qui
est le rayonnement de toi-même, nous verrons la lumière que tu es
en Toi-même » ; la distinction entre la lumière qui conduit et la
lumière qui assouvit est premièrement l’effet d'une perspective
créée. En second Heu, nous avons été conduits à distinguer, du
côté du sujet croyant : l’acte de foi exercé, la procession de cet
acte a partir des habitus intellectuel et volontaire, l’intelligence et
la volonté enfin comme réceptrices de la grâce de la foi ; et nous
nous sommes efforcés de rendre compte de l’unité de la foi à ces
niveaux différents, en leur faisant respectivement correspondre l’in­
terférence, l’involution et l'information. Cette hiérarchie dans l’ac­
tuation, qui traduit l’expérience, se trouvera évidemment ré­
sorbée dans l’acte qui nous exprimera adéquatement lorsque
nous participerons d’une manière immédiate et immuable à Celui
qui est purement Acte. Enfin l'exercice de la foi comporte en luimême une in-quiétude incoercible (388) que nous avons traduite en
marquant, sur le cheminement qui va du créé à l'incréé, deux points
de repère: l’assentiment correspondant à l'énoncé créé, l’adhésion
à la lumière incréée; et nous avons fait remarquer (414) que cette
dualité-là n’indique pas précisément qu'il y ait dans ’a foi deux
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états OU deux degrés, mais qu’elle est l’indice de la débilité de l’es­
prit humain qui défaille en quelque sorte sous l’emprise de la Vérité
incréée et se replie sur l’objet conjoint de la foi, l’énoncé créé. La
«lumière de gloire », qui n’est rien autre que la force donnée à l’es­
prit de se mesurer immédiatement à l’essence divine, amortit évi­
demment le battement qui est propre à la foi en supprimant sa cause.

b. En bref, la complexité de la foi tient à deux causes: la première
irréductible et permanente est la structure même du sujet humain ;
la seconde, qui ne fait qu’expliciter la première à différents points
de vue (415), est l’écart entre l’homme voyageur et son créateur :
elle entraîne les dualités « de la seconde sorte » dont nous venons
de rappeler la nomenclature. Nous avons indiqué en même temps
comment ces dualités se trouvaient respectivement réduites par la
vision, et si nous nous en tenions à cette manière un peu sommaire
de concevoir l’opposition entre foi et vision, il n’y aurait rien à
ajouter. Mais la continuité substantielle qui existe d’un cas à l’autre
fait sentir son influence jusqu’au sein de cette opposition, et la
comparaison de la foi avec le terme qui, tout en lui étant hétérogène,
ne laisse pas de l’achever intrinsèquement, permet au moins de
marquer des étapes. Il importe cependant de bien préciser le point
d’application de cette comparaison. L’unité de la foi peut être en
effet envisagée soit quant à l’acte soit quant aux dispositions dont
l’acte procède, soit enfin dans la proximité plus ou moins grande
de ces deux premiers éléments : une vie est unifiée par la foi dans
la mesure où elle est spontanément inclinée à en produire les actes.
Ces différents points de vue se commandent d’ailleurs réciproque­
ment. Si en effet l’acte a son unité d’acte, comme il a son être
d’acte : s’il est, à ce point de vue, absolument différent des puis­
sances dont il procède, ainsi que nous y avons insisté en utilisant
le schème de l’interférence ; il faut ajouter qu’en ce qui concerne la
spécification, c’est-à-dire le type d’équilibre caractéristique de telle
ou telle unité, l’acte est évidemment en continuité avec les puis­
sances qu’il actue. Il ne convient donc pas d’établir une frontière
trop accentuée entre la foi et l’acte de foi. Cependant les dualités
de la première sorte, qui demeurent identiques dans la foi et dans
la vision, concernent plutôt l’acte, car l’acte comme acte se retrouve
lui aussi identique dans la foi et dans la vision ; tandis que les
dualités de la seconde sorte, propres au « devenir » de la foi, se
réfèrent plutôt à la foi elle-même.
Commençons par ces dernières. La Vérité révélante et la Vérité
subsistante — telle était la première des dualités de la seconde
sorte — ne peuvent jamais devenir absolument identiques pour le
croyant, car la première n’ajuste l’entendement à la seconde que
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médiation de 1l’énoncé reveie
révélé ; en sorte que la Vérité révé­
par la mediation
lante est beaucoup plus que l’objet conjoint qu’elle éclaire explici­
tement : bien qu’elle ne se présente pas. pour le croyant, comme
le rayonnement adéquat de l'objet véritable, la Vérité subsistante,
laquelle n’est saisie que médiatement et obscurément. Autrement dit’
l’objet de la foi reflétant dans sa structure même la complexité
créé-incréé, la lumière de foi qui n’est explicitement saisie par le
croyant que comme éclairant le revers créé, se trouve être pour le
même croyant, plus ou moins que l’objet, selon que celui-ci est
connu dans son incidence créée ou saisi en son incidence incréée.
Tandis que le voyant connaît la Vérité révélante telle qu’elle est,
c’est-à-dire comme substantiellement identique à la Vérité subsis­
tante. Voilà pour la discontinuité. Mais il faut ajouter que l’un
des aspects du progrès de la foi consiste précisément en ce que le
rôle fonctionnel (416) de l’objet conjoint tend à se résorber dans la
saisie immobile de l’Existant ; autrement dit, le reflet créé dans
lequel est explicitement connue la Vérité révélante se rapproche
de plus en plus de la source incréée et mystérieuse de cette même
Vérité : il devient de plus en plus manifeste au croyant que la
Vérité révélante ne peut être autre que la Vérité subsistante. L’iden­
tité n’est jamais connue en elle-même positivement, et ceci distin­
gue radicalement la foi de la vision ; mais elle est inférée négative­
ment et à la limite saisie avec évidence quoique négativement (417),
à la mesure même du progrès de la foi. Ainsi la foi tend-elle à
devenir une en participant à sa façon au régime de la vision, et
ce processus nous montre une fois de plus combien il importe de
ne pas fausser l’équilibre délicat qui existe entre l’objet de foi et
la lumière qui l’éclaire.

c. En second lieu, la hiérarchie dans l’actuation, qui va des puis­
sances à l’acte produit, se trouve résorbée dans la vision, par parti­
cipation à l’Acte ; et il est clair qu’à ce point de vue le progrès
de la foi ne change rien, parce que la psychologie terrestre demeure
toujours affectée d’une irréductible potentialité. Trois remarques
cependant peuvent être faites en ce qui concerne l’unité de la foi ;
tout d’abord la disparité abstraite entre l’acte et la puissance peut
être de moins en moins ressentie : à mesure que l’habitus tend à
une actuation plus fréquente et plus spontanée, il conserve en luimême une inclination permanente qui rend « habituelle » quoique
latente la foi qui ne se produit pas en acte ; schématiquement, l’ha­
bitus devient en quelque façon acte, l’acte devient en un sens habi­
tuel (418). De plus, et c’est une seconde manière de dire la même
chose, les types de liaison qui caractérisent, aux différents niveaux,
le complexe intelligence-volonté sont récapitulés, dans la vision,
d’une manière plus simple : interférence, involution, information,
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font place à une actuation de chacune de ces deux puissances par
l’objet. Le progrès de la foi tend à réaliser une synthèse semblable :
plus la source de l’acte est proche de celui-ci, plus elle est en état
latent d’actuation, mieux aussi elle communique à la production
même de l’acte la compénétration profonde qui est réalisée à son
niveau à elle entre l’intelligence et la volonté : au lieu de requérir
une élaboration intime par temps successifs, l’acte devient l’ex­
pression aisée et adéquate, spontanée et totale du croyant comme
croyant ; l’acte n’a pas, dans son être d’acte, une unité plus grande,
mais il se présente de plus en plus, dans son unité même, comme
le terme parfaitement proportionné à l’unité du processus qu’il
achève ; sur la continuité d’efficience, qui relie nécessairement la
puissance à l’acte, se greffe une continuité d’unité, l’unité de l’opé­
ration génératrice de l’acte étant plus semblable à l’unité de l’acte
lui-même. On peut enfin saisir sous une troisième incidence cette
tension impassible de la foi vers la vision ; dans cette dernière en
effet l’actuation de l’intelligence et l’actuation de la volonté sont
rigoureusement simultanées, à tel point qu’il est plus juste de
parler d’acte que d’actuation ; il n’y a pas, d’une puissance par
rapport à l’autre, de préséance .absolue qui n’ait en quelque façon sa
contre partie, car c’est le sujet lui-même, en son unité simple qui
est en acte par ses puissances ; il y a sans doute un ordre (145)
entre intelligence et volonté, mais cet ordre tient beaucoup plus au
caractère distingué de la relation que chacune de ces deux facultés
soutient avec la Vérité et le Bien enfin possédés qu’aux relations
« horizontales » de ces deux facultés entre elles. La simultanéité
dans la durée n’est que l’indice de la simultanéité d’acte qui est
d’ordre ontologique, et celle-ci dérive à son tour de l’indivisibilité
de la participation à l’Acte. La foi ne saurait atteindre jusque-là :
elle comporte toujours un ordre « horizontal » dont nous avons
tenté d’analyser la complexité ; cependant il ne ressortit à aucune
des problématiques que nous avons utilisées de réduire cet ordre à
une hiérarchie univoque : interférence, involution, information uni­
formisent d’autant plus, au point de vue fonctionnel, l’intelligence
et la volonté, qu’elles en respectent mieux les spécificités respec­
tives : autrement dit l’ordre « horizontal », les subtiles réciprocités
impliquées dans cet ordre, reposent sur l’ordination essentielle du
sujet croyant au Vrai et au Bien absolus. Et c’est un nouvel aspect
du progrès de la foi que d’assurer à l’équilibre de la psychologie
du croyant une sécurité transcendante en la greffant sur la relation
à l’Acte, â la manière dont les ramures de deux arbres puissants
se mêlent et ne forment qu’une frondaison parce que les racines
s’enchevêtrent profondément dans le secret de la terre. Et ainsi en­
core, l’unité de la foi, la perfection à laquelle elle est susceptible
d'atteindre, se comprennent-elles mieux par la vision.
«
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La troisième des dualités de la seconde sorte avait pour termes,
on s’en souvient, l’assentiment et l’adhésion ; supprimer l’un ou
l’autre serait, nous l’avons assez dit, supprimer la foi elle-même,
mais le battement (3SS) qui fait passer de l’un à l’autre peut être ré­
duit indéfiniment. Nous examinions d’ailleurs un peu plus haut
l’incidence incréée de cette même question en montrant comment la
Vérité révélante, à laquelle répond l’adhésion, se comporte en regard
de l’objet de la foi, auquel correspond au moins partiellement l’as­
sentiment ; et nous verrons au chapitre suivant comment les dons
du Saint Esprit sont seuls en fait à apporter, en l’occurence, une
contribution efficace. Il nous suffira donc de noter ici que les nor­
mes mêmes de l’équilibre nouveau réalisé par les dons se trouvent
suggérées par l’économie de la vision. Pour que l’assentiment et
l’adhésion deviennent un, il n’est pas d’autre manière en effet que
d'exonérer l’assentiment du mode trop humain dont il est affecté,
en transposant simultanément, vers l’intelligibilité pure, l’objet
«conjoint» et la prise rationnelle qui lui est associée. C’est ce
que fait le don d’intelligence, notamment, en agissant principale­
ment du côté du sujet et en assurant à celui-ci une pénétration plus
aiguë. La vision, plus équilibrée, assigne sa mesure à l’activité du
don : car si elle comporte la lumière de gloire qui est un exhausse­
ment nécessaire du sujet, c’est pour une fin tout objective ; en
particulier elle donne l’évidence de l’objet « conjoint », lequel ne
cesse évidemment pas d’être vrai et se présente alors comme l’ex­
pression rationnelle de l’objet principal. Autrement dit, la vision
comporte bien un assentiment (419) mais c’est un assentiment consé­
quent à l’évidence, au lieu d’être, comme celui de la foi, un assenti­
ment antécédent en quête d'évidence : elle supprime ainsi en droit
l’inquiétude inhérente à la foi, tandis que les dons ne la suppriment
qu’en fait, du côté de la perception affective que peut en avoir le
sujet. C’est donc la vision qui fixe les normes auxquelles satisfait
partiellement l’activité des dons, et qui mesure ainsi intrinsèque­
ment l’unité de la foi. En un mot, nous voyons que celles des dua­
lités que comporte la foi, et qui sont annulées par la vision, se ré­
sorbent progressivement, à la mesure même de la perfection de la
foi ; la vision assigne les normes d’un équilibre que l’économie de
la foi n’atteint jamais, bien qu’elle en constitue une approximation
indéfiniment croissante. Nous pouvons dire, en donnant aux mots
un sens déjà défini (420), que la vision est, à ce premier point de
vue, borne de la foi sans en être terme, mais ceci laisse le champ li­
bre à une efficace préformation.
a. Il nous reste maintenant à examiner les dualités de la premiè­
re sorte, c’est-à-dire celles qui demeurent dans la vision, laquelle, à
ce point de vue « termine » la foi. Nous devons pour le moment laisi.
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ser de côté ce qui relève de l’incidence rationnelle de la foi et partant sa réflexivité : l’auto conscience de l’acte de foi devra être
comparée à celle de la vision, et c’est ce rapprochement qui fera le
mieux comprendre comment la certitude de croire s’intégre dans
l’unité même de l’acte de croire. Nous nous bornons donc à exa­
miner une fois de plus le couple intelligence-volonté et à montrer
comment il possède déjà dans la foi ce qu’il reçoit nécessairement
dans la vision : la touche et l’empreinte de la simplicité et de l’unité
qui sont propres à l’essence divine. La foi est, en effet, le « com­
mencement de la vie éternelle » (159) ; et celle-ci consiste formelle­
ment en la vision de Dieu (421) ; mais on doit bien se garder de
toute représentation imaginative : la vision sensible ou même la vi­
sion intellectuelle (422) créée suppose toujours une certaine extério­
rité. Il n’en est évidemment pas de même de la vision de Dieu, puis­
qu’il est vrai, dès cette terre et éternellement, que « nous avons en
lui la vie le mouvement et l’être » (423). C’est « dans sa lumière que
nous le voyons lumière » (413), c’est en lui que nous sommes pour le
posséder (149) ; il n’y a pas entre lui et nous d’autre intermédiaire
que lui-même, c’est-à-dire en rigueur de termes, qu’il n’y a pas
d’intermédiaire. Aussi nous est-il dit également que nous sommes
et serons assimilés (424) à Dieu, que nous « lui serons sembla­
bles )) (425). Entendons bien que cette similitude n’est pas une res­
semblance de la copie au modèle, la première étant posée en regard
du second, mais elle est la conséquence d’une assimilation vitale :
ainsi la cellule engendrée est-elle semblable à celles dont elle procè­
de et dont elle continue de recevoir la vie (426). Vision, assimila­
tion, similitude signifient différents aspects du même fait : nous
verrons Dieu tel qu’il est parce qu’étant en lui, vivant sa propre
vie, nous le verrons de sa propre vision, donc comme il se voit, et
partant tel qu’il est. Ce n’est pas Dieu qui viendra en nous comme
le font les objets intelligibles saisis conceptuellement, mais c’est
notre propre fond qui se trouvera objectivé, c’est-à-dire rendu adé­
quat à l’objet divin ; et ainsi c’est nous qui serons changés et qui,
ainsi, serons en Dieu (444), beaucoup plus que nous ne serons ré­
ceptifs de lui. Nous posséderons alors ce qui appartient à Dieu :
ce qui est de lui sera de nous, ce qui est divin sera nôtre dans l’iden­
tité de la même vie. Si donc nous voulons savoir comment nous nous
comporterons à un point de vue déterminé, c’est l’essence divine
qu’il convient d’examiner à ce même point de vue.
Nous devons cependant nous demander si cette conclusion qui
vaut pour la vision vaut également pour la foi puisque c’est l’unité
de la foi qui nous occupe. Or cette conclusion résulte de la situation
de la créature glorifiée par rapport à Dieu : intériorité (assimila­
tion), immédiation (vision) ; de ces deux facteurs c’est le premier
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qui est le plus important parce qu’il entraîne le second, tandis qu’il
pourrait y avoir en perspective créée une immédiation par extério­
rité tout à fait étrangère à la filiation divine. Ajoutons que l’adop­
tion divine qui s’achève dans la glorification commence avec la
justification (427), et qu’elle est substantiellement identique dans
la vision et dans la foi. Elle consiste, ici et là, objectivement, dans
la même intériorité par rapport à la vie divine dont nous sommes
gratifiés ; mais elle ne développe pas ses conséquences, et notam­
ment l’immédiation, d’une manière égale dans les deux cas, parce
qu’elle rencontre des conditions qui sont subjectivement différentes.
Il résulte de là qu’à l’immédiation près, laquelle redisons-le ne fait
que parachever l’intériorité, ce qui est vrai de la vision l’est éga­
lement de la foi : l’unité de la foi est calquée sur l’unité même de la
vie divine, ou plutôt elle y est incluse comme dans son archétype,
puisqu'aussi bien la vie surnaturelle, qui commence avec la
foi (119, 159, 296) est la vie de Dieu lui-même communiquée à la
créature par mode d’intériorité absolue. Ceci étant, il convient en­
core d’envisager la vie divine sous une incidence appropriée à la
foi. L’intelligence et la volonté du croyant ne trouvent leur équili­
bre surnaturel que par l’exercice simultané des deux vertus de foi
et de charité ; mais nous nous sommes attachés à décrire la foi en
elle-même, et ce qui nous occupe actuellement c’est l’unité de l’en­
tendement en tant qu’il possède la grâce de la foi : la volonté prin­
cipe radical informant l’intelligence principe formel, les deux ha­
bitus correspondants réagissent l’un sur l’autre en une involution
dont l’unité a pour fondement l’objet divin et interfèrent pour pro­
duire l’acte de foi numériquement un. C’est cette relation entre l’in­
telligence et la volonté croyantes que nous voulons comprendre une
dernière fois sous une lumière plus haute.

Or la vie divine, qu’on l’envisage au point de vue essentiel ou
bien au point de vue personnel, s’offre à nous selon la même éco­
nomie : de l’amour à l’amour par l’intelligibilité. Dieu a, par na­
ture, une complaisance (428) pour sa propre nature ; cette nature
est Intellection subsistante et amour subsistant ; cette complaisance
ne peut être postérieure à l’exercice de cette Intellection et de cet
amour parce qu’il y aurait dans ce cas une finalité en Dieu qtii ne
serait plus Acte pur. L’intellection divine est donc incluse dans cette
complaisance au même titre que l’Amour, parce qu’elle est comme
lui le bien essentiel de Dieu ; mais l’Amour étant logiquement pos­
térieur à l’intellection, la complaisance est logiquement antécéden­
te à l’Amour, ce qui suffit à l’en distinguer malgré leur commune
spécificité affective ; enfin, l’intellection et l’Amour se trouvant
en même situation en regard de la complaisance parce qu’ils sont
identiquement le même Bien divin objet propre de cette complai-

w

l'lnité de la foi référée a celle de la vision

565

sance, il est normal de considérer l’antériorité de la complaisance
par rapport à l’Amour comme jouant également vis-à-vis de l’Intellection. Cette complaisance absolument inconditionnée qui est
le principe même du mystère de la vie divine, elle s’appelle vouloir
libre de Dieu, en tant précisément que libre, si on considère l’ordre
essentiel ; et elle s’appelle procession, procession procédante, pro­
cession pure, procession par antonomase si on envisage l’ordre per­
sonnel. Nous ne pouvons nous attarder à ces sublimes mystères
puisqu’il nous faut revenir à l’humble foi. Retenons deux choses ;
tout d’abord le schéma : de l’Amour à l’Amour par l’intellection,
et plus précisément de la complaisance à l’Amour par l’intellection ;
en second lieu, c’est une nécessité dialectique résultant de la faibles­
se de la raison qui nous impose de concevoir la complaisance com­
me antécédente à l’intellection et à l’Amour, alors qu’en réalité elle
leur est concomitante, à la fois les enveloppant et jaillissant d’eux :
en un mot elle se trouve avec eux en relation d’immanence récipro­
que.
La foi est le commencement de la vie surnaturelle (114, 159), c’està-dire, comme nous l’a mieux montré la médiation de la vision, le
commencement de notre assimilation à Dieu ; la charité couronne
cette assimilation ; c’est pourquoi foi et charité ne sont en droit
pas plus séparables que ne le sont les « étapes » de la vie de Dieu
qui est absolument simple. Mais puisque ces deux vertus sont en
fait parfois séparées et par conséquent distinctes quant à l’essen­
ce, il convient de faire correspondre à la seconde l’Amour, dont la
complaisance qui est, elle aussi, un amour n’est pas exclue ; et à
la première la complaisance et l’intellection. Ainsi le commence­
ment de la vie divine est, en Dieu comme en nous, formellement in­
telligible encore qu’il ne le soit pas exclusivement (429) : c’est cette
homéomorphie qui fonde un « fructueux rapprochement » (40) entre
le mystère de la foi et le mystère de Dieu lui-même (430). Ce rappro­
chement est des plus simples : motion volontaire et saisie intellec­
tuelle sont relatives l’une à l’autre dans la foi, tout comme la com­
plaisance que Dieu a pour sa propre intelligibilité répond à son in­
tellection subsistante. On retrouve ici et là le même type d’anté­
riorité dialectique inévitable exprimant, dans l’ordre de la vie, une
concomitance réelle. On aime pour croire (387), et c’est ce que l’in­
tention de la foi rend encore plus net que la foi elle-même ; ou
bien on aime le croire (389) dans l’acte même où on l’exerce, parce
qu’il est un bien dont on ne cesse de désirer l’accroissement (363).
Ainsi est-on conduit à poser la complaisance que Dieu a pour son
propre bien au principe de la communion intelligible que Dieu a
avec lui-même: il faut que Dieu s’aime pour se connaître, Dieu aime
cette connaissance (428) avant qu’il ne se repose dans l1 ’amour dont
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elle devient génératrice. Participation créée et réalité incréée ont donc
même structure, et cette similitude n’est pas, nous l’avons vu, pro
duite de l’extérieur et a posteriori ; elle est bien plutôt l’expression
d'une communication vitale. Nous devons donc conclure que la foi
reçoit de la vie même de Dieu et sa réalité et l’économie intime de
cette réalité ; autrement dit, la foi reçoit de la vie divine son unité:
l’unité de la foi a pour mesure l’unité propre à la vie de Dieu ; et
s’il est vrai que l’unité de la foi n’atteint jamais à l’absolue simplici­
té de sa source immanente, il n’est pas moins vrai qu’il est impossi­
ble d’assigner, soit à l’unité de la foi, soit à l’unité de la vision qui
la « termine », une mesure moins parfaite que l'unité transcendante
du Dieu vivant.
b. Interférence, involution, information ne sont donc que des ca­
dres, indispensables sans doute, mais trop étroits pour décrire le
mystère de la foi qui est celui de la vie éternelle commencée. Les
instruments que nous employons sont toujours empruntés au monde
créé et même au monde sensible : il est bon de se souvenir de leur
précarité congénitale. La conjugaison, dans la foi, de l'intellectuel
et du volontaire n’est, absolument parlant, comparable à aucun autre
cas de psychologie naturelle : elle équivaut au mystère même de la
foi. C'est qu’en effet, au moment précis de son insertion dans l’or­
dre surnaturel, l’homme se trouve placé, médiatement par la foi,
puis immédiatement par la vision, sous la mouvance radicale de
l’objet transcendant ; il subit dans tout son être une transvection
qui n’est parfaitement actuée que par la vision, mais qui est déjà
efficace dans l’obscurité et la demi conscience de la foi. Il en résul­
te que l’intelligence et la volonté croyantes ne peuvent être conçues
de la même manière que l’intelligence et la volonté exerçant une
vertu naturelle. On ne saurait certes prétendre que ces deux puis­
sances soient substantiellement changées par la foi, mais on rédui­
rait en retour l’ordre surnaturel à des proportions bien étroites si
on assimilait Vonlologie de l’habitus de foi à celle des autres habi­
tus. L’objet incréé, que la foi atteint en lui-même (431 ), est en même
temps cause immanente ; et tandis que la connaissance des objets
créés, nécessairement extérieurs, ne peut produire que des modifica­
tions accidentelles à l'ontologie du sujet, la connaissance de Dieu,
même obscure, atteint en fait et objectivement le Dieu cause en même
temps que le Dieu objet. Le croyant assiste, nous l’avons vu (262),
a la genèse de sa propre foi, dans la mesure où il adhère à la Vérité
révélante qui en est la source ; et c’est par une adhésion, appliquant
l’intelligence plus profondément à cette Vérité, que la foi s’accroît:
cet accroissement n’étant rien autre que la pénétration progressive
de l’esprit dans la lumière incréée qui contient toute vérité.

567
Or ce que nous venons de rappeler de la Vérité vaut en un sens
pour l’Etre. Car s’il est imprudent d’oublier la distinction fonda­
mentale entre assimilation formelle et identification réelle, la pre­
mière seule concernant la connaissance, il convient également de
ne par reléguer au rang des abstractions sans portée efficace la
convertibilité du vrai et de l’être, surtout lorsqu’il s’agit de Dieu.
Connaître Dieu c’est, nous l’avons rappelé, être assimilé à lui (424),
à lui qui est Vérité révélante mais indivisiblement Vérité subsis­
tante et Etre subsistant ; c’est être de son être, comme on est connais­
sant de sa connaissance, en sorte que par la médiation de l’acte et
de l’habitus de connaissance s’effectue d’une manière latente une
transvaluation ontologique dont il est bien difficile de fixer le de­
gré et la nature : elle est en effet la préparation à cet état qu’on
appelle lumière de gloire et qui constitue, en ce qui concerne l’être
créé, le plus profond des mystères puisqu’il consiste en la confron­
tation de deux absolus : celui de Dieu, celui de la personne humai­
ne. Et si l’intelligence et la volonté croyantes sont, dans l’exercice
de la foi, les instruments d’une reformation qu’elles sont les pre­
mières à subir, nous comprenons pourquoi l’unité qui les lie au sein
de ce même exercice reçoit elle aussi, conformément à son module
propre (432), la touche divine : unité plus une que toute unité natu­
relle, comme la connaissance de foi est, dans sa positivité, plus et
mieux connaissance que toute connaissance naturelle (411), comme
l’être du croyant se trouve accru et valorisé par l’acte même de sa
foi.
Nous ne tenterons pas de préciser en lui-même ce mode mysté­
rieux de l’unité du mystère de la foi, puisque nous venons d’insis­
ter sur son caractère ineffable en prenant comme témoin le mystère
de la vie de Dieu- Cet ultime rapprochement nous montre du moins
pourquoi toutes les comparaisons empruntées à l’ordre créé sont
vouées d’avance à un insuccès partiel: il y a, en toute propriété de
la foi comme dans la foi elle-même, un au-delà que seul résoud le
contact avec l’objet divin. « Donnez-moi quelqu’un qui croit et il
comprendra ce que je dis » (75). Nous pourrions tout au plus re­
prendre les structures que nous avons utilisées : interférence, invo­
lution, information ; redire à propos de chacune d’elles que ce qui
s’y rencontre de succession et d’extériorité se trouve graduellement
réduit par le progrès de la foi, et rappeler en ce qui concerne leur
ensemble qu’elles jouent simultanément et se conditionnent récipro­
quement quant à la perfection de leur exercice. Cette enquête n’ap­
porterait rien d’essentiellement nouveau et nous ne nous y attarde­
rons pas. Il sera plus profitable de suggérer la perfection de l’unité
de la foi d'une manière plus humaine tout en en respectant le mys­
tère. C’est ce que nous ferons en examinant comment la foi dévelop­
pe l’entendement dans sa propre ligne : elle le fait être mieux lui55
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même, elle le « virginise » conformément à son essence, elle le fait
un, faisant ainsi la preuve de son unité à elle. La foi unit l’homme
tel qu’il est à Dieu tel qu’il est (6) : d’où la double incidence de
sa grandeur. On peut donc manifester celle-ci en comparant la foi
à Dieu tel qu’il est, c'est-à-dire à Dieu en tant qu’il est vu, ou bien
à l’homme tel qu’il est, c’est-à-dire à l’homme en tant qu’il est
vierge. Nous venons d’examiner le couple foi-vision ; c’est le couple
foi-virginité qui va nous retenir en terminant.

l’unité de la foi envisagée dans la lumière de
l’ordre DES CAUSES EFFICIENTES : FOI ET VIRGINITÉ.

56.

i. S. Paul écrivait aux Corinthiens (433) : «C’est que je suis
jaloux de vous d’une jalousie de Dieu, car je vous fiançai à un seul
homme, comme une vierge pure à présenter au Christ ». La men­
tion de la virginité paraît tout d’abord déplacée quand on connaît
l'état des destinataires de la lettre, mais ce contraste aide à bien
comprendre qu’il s’agit d'une virginité spirituelle : c’est d’ailleurs
celle-là qui nous intéresse directement, et c’est celle-là dont S. Paul
a la hardiesse de revendiquer le privilège pour les chrétiens fraîche­
ment convertis auxquels il rappelle la grandeur de leur vocation. La
virginité matérielle n’est d’ailleurs pas, à elle seule, une vertu :
elle n’acquiert cette dignité que par l’intention expresse d’utiliser
pour le service de Dieu un loisir plus profond et plus abondant. Se
réserver en vue de Dieu : telle est la notion la plus familière de la
virginité, et on voit qu’elle n’est pas tellement différente de celle
dont parle S. Paul. La réserve comporte bien des degrés, mais le
but demeure toujours le même ; et il suffit qu’une abstention sys­
tématique, à l’égard d’une catégorie déterminée de biens créés ou à
l’égard d’une jouissance les concernant, se trouve intrinsèquement
et formellement associée à une possibilité objective d’épanouissement
de la vie divine, pour qu’on puisse parler de virginité et non plus
seulement d’ascèse. Cette manière de comprendre a d’ailleurs le
double avantage de rendre à la notion de virginité sa vraie valeur
par une mise en place correcte des éléments qui la constituent, de
lui rendre également sa vraie portée en l’étendant à des domaines
d'où on la croyait exclue. C’est bien ce que fait S. Paul : il n’igno­
re certes pas que la virginité qu’il propose comporte un revers as­
cétique dont il explique d’ailleurs le détail, mais il a la hardiesse de
penser vrai, c’est-à-dire en fonction de Dieu, au lieu de réduire une
vertu surnaturelle à la casuistique du permis et du défendu. La vir­
ginité est une certaine passion de Dieu qui commande avec ma­
gnanimité l’exclusivisme dont elle doit bénéficier. Elle peut s’in­
carner de mille manières, conformément au jeu des diverses puis-
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sances naturelles ; aussi nous sera-t-il utile d’étendre encore un peu
cette définition en explicitant son harmonique naturel : la passion
pour un idéal devient virginité dans le sujet qu’elle anime dans la
mesure où elle impère et soutient infailliblement les renoncements
indispensables. En ce sens, être vierge, c’est, pour un être ou même
pour une faculté déterminée, être parfaitement soi-même ; c’est sa­
crifier à l’aspiration la plus haute (soit absolument, soit dans un do­
maine particulier) d’autres aspirations concomitantes et non im­
médiatement adjuvantes (434).

Occupons-nous de la virginité de l’esprit, avec laquelle la foi se
trouve en plus particulière affinité. Elle comporte, comme tous les
autres cas de virginité, une positivité et une ascèse, la seconde or­
donnée à la première. Voyons d’abord le positif. La passion de Dieu,
en tant qu’elle anime l’esprit, c’est la passion de la Vérité ; et il
est aisé de voir qu’il faut cette passion-là pour que l’on puisse par­
ler de virginité. L’esprit a bien pour inclination naturelle de s’ap­
pliquer à la recherche et à la possession de la vérité, mais cette vé­
rité n’a, même pour l’esprit, sa pleine valeur d’appétibilité que dans
la concrétude des existants. Or ceux-ci intègrent l’ordre universel,
et chacun d’entre eux n’est saisi comme vrai que par référence à
cet ordre universel. Toute vérité se présente en fait comme la lec­
ture correcte d’un rapport à la fois formel et existentiel, rapport de
la réalité envisagée au principe de l’ordre dont elle dépend. Mais
il est clair que la vérité la plus haute, et si l’on peut ainsi parler la
vraie vérité parce qu’elle est parfaitement conforme à la notion rela­
tionnelle de la vérité, est celle qui prend comme référend le Princi­
pe absolu, celui au-delà duquel il n’y en a point, et au-delà duquel
on ne peut remonter. Dans ces conditions, toute tendance qui, soit
en droit soit en fait, compromet la saisie de cette aimantation par
l’Absolu inscrite dans tout être, est contraire à la vérité, contraire
à la nature de l’esprit, contraire a fortiori à la virginité de l’esprit.
Or les objets sensibles, ceux qui nous sont le plus familiers, déve­
loppent en nous un type d’appréhension en surface (435) : les Phy­
siciens les considèrent spontanément comme des configurations de
particules élémentaires (436) qui ne demandent rien autre pour être
décrites ou expliquées physiquement que la référence à l’univers
physique ou à l’expression abstraite qui en tient lieu. Et comme cet
univers physique (437) n'est qu’un segment ou mieux un aspect de
la réalité universelle, les références dont il est le terme sont bien vé­
rité en raison de leur nature de relation, mais elles ne sont que véri­
té tronquée puisqu’il leur manque d’épuiser, en s’achevant dans le
référend absolu, toute la virtualité de la relation. Les objets sensi­
bles, saisis comme formes, dans leur apparaître, ne favorisent donc
pas la perception totale de la vérité qu’ils incluent ; ils n’excluent
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certes pas une telle perception, mais ils ne postulent immédiatement
qu’un absolu qui leur est tout relatif et qui prend la place de l’absolu
véritable sans en avoir la valeur. L'esprit humain subit cette cons­
tante séduction, et même s’il n’y consent pas consciemment, il risque fort de rester en-deça de ses possibilités, donc de n’être pas luimême ; il risque de trahir sa nature qui est d’être faculté de toute la
vérité, il risque donc de n’être point vierge : à moins qu’il ne con­
serve une certaine exigence latente d’un au-delà, au sein même des
recherches qui l’appliquent au monde sensible. La virginité de l'es­
prit ne peut reposer que sur le désir d’une vérité qui soit relation à
l’Absolu et ce désir peut bien être appelé passion (438) de la Vérité.
Tel est le premier élément, positif.
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Le second, ascétique, moins important mais non moins essentiel,
est l’absence de retour sur soi ; l’esprit n’est pas fait pour se re­
plier sur lui-même dans la possession de ses conquêtes : il est par
essence relation à la vérité, il n’est lui-même qu’en demeurant ou­
vert à l’ordre universel auquel, de cette manière, il s’intégre. Si en
effet l’esprit s’objective dans le non transcendant, il fait nombre
avec lui-même (439), il devient hétérogène à lui-même et invertit
sa propre nature ; or ne pouvoir s’objectiver que dans le transcen­
dant, c’est être, intrinsèquement, capacité à tout ce qu’inclut cette
transcendance, et n’être que cela : capacité, ouverture, et non ava­
rice satisfaite. Autrement dit, l’esprit est fait pour la vérité ; et
comme la vérité n’est elle-même que comme relation à l’Absolu
qui la termine, l'esprit n’est lui-même que dans le dépouillement
rigoureux qui le suspend à ce même Absolu. Passion de la Vérité,
objectivation dans la transcendance (ou dans l'absolu) (440) de la
Vérité, tels sont les deux traits essentiels de la virginité de l’esprit;
ils reflètent tous les deux, l’un subjectivement, l’autre objective­
ment, la nature de l’intelligence qui est ouverture sur l’être et par­
tant sur l’infini, qui n’est elle-même, virginalement elle-même, que
par référence à un infini concret que nous avons appelé Vérité (441).
2. Ceci étant rappelé, il ne sera pas besoin d'insister longuement
pour montrer que la foi est plus propre à virginiser l’esprit de l’hom­
me qu’aucune discipline humaine. Si, en effet, la foi est de la pen­
sée à l’état humain (10), il ne faut pas oublier que substantiellement
elle est connaissance divine portant sur l’objet divin (411) ; elle
réalise, de ce chef, d’une manière en droit parfaite, les deux condi­
tions de la virginité de l’esprit. Nous remarquions un peu plus
haut que si l’esprit humain défaille et demeure si facilement endeça des exigences de sa propre nature, c’est qu’étant attiré par la
vérité à l’état concret, il trouve le plus manifestement cette concré­
tude au niveau de l'objet sensible. Or la foi satisfait bien à cette
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exigence d'une vérité existante, mais en mettant le croyant en
contact avec la Vérité première : la foi est en effet participation à
la Vérité révélante, c’est-à-dirc à cette Vérité qui est au-delà de toute
autre vérité et mérite ainsi parfaitement le nom de première Vérité;
or la Vérité première, étant principe et terme de toute relation de
vérité, est cause ultime de l'ordre universel, et partant subsistante
comme lui, immatérielle comme les plus distingués de ses éléments.
Ainsi l’exigence de concrétude qui, en connaissance naturelle ordi­
naire (442), alourdit, paralyse et découronne la recherche de la
vérité, devient dans la foi par la médiation de Dieu lui-même, une
constante exigence de redressement, et une cause efficace de remon­
tée vers l’absolu. L’existentialisme qui sous tend la connaissance
sensible dégrade l’esprit et le fait défaillir de sa propre nature ;
l’existentialisme de la foi virginise l’esprit conformément à sa nature.

On exprimerait d’ailleurs à peu près dans les mêmes termes le
rôle joué par la foi en ce qui concerne le dépouillement de l’esprit.
L’objectivation de l’esprit du croyant n’a bien lieu que dans l’ab­
solu puisque la foi n’est exercée que dans la participation à la Vé­
rité révélante; et c’est cet exclusivisme qui constitue, nous l’avons
vu, la seconde condition de la virginité. Il convient de rappeler ici
que le progrès de la foi consiste en ceci que l’adhésion prend le
pas sur l’assentiment : c’est-à-dire que la production de l’acte de
foi, tout en ne cessant de requérir l’activité de l’intelligence et l’ini­
tiative du vouloir libre, se trouve placée d’une manière plus profon­
de et plus immédiate sous la mouvance de la Vérité révélante. C’est
tout l’ensemble : sujet principe de l’acte, acte produit, relation de
l’un à l’autre, qui subit un exhaussement progressif ; en sorte que
cette relation conserve le principe et la spécificité qui font de la foi
une disposition et un acte vraiment humains, tout en reposant plus
adéquatement dans l’objet qui en est le terme. Plus cette prévenance
gratuite de la lumière divine se fait sentir, moins l’exercice de la
foi est laborieux, moins aussi l’homme est tenté de se l’approprier
comme étant son oeuvre propre, plus enfin l’esprit demeure ouver­
ture pure à la vérité, ignorant de tout repli sur soi. La foi purifiant
d’autant mieux l’esprit de toute appropriation désordonnée qu’elle
est plus parfaite, nous devons conclure que cette propriété lui re­
vient en nature ; autrement dit la lumière de la foi virginise l’es­
prit en l’objectivant dans la transcendance, comme l’existentialis­
me de la foi virginise l’esprit en le référant à l’absolu.
Enfin, on peut envisager sous une troisième incidence cette ex­
cellence de la foi en tant qu’elle est capable de produire la virginité
de l’esprit : et aucune discipline créée n’offre, à ce nouveau point
de vue, rien d’analogue. Nous faisions remarquer que la fréquenta­
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tion obligée de l’être sensible exige de l’esprit qui veut demeurer
parfaitement fidèle à sa vocation au vrai une constante conver­
sion. Cette conversion est, malgré sa grande difficulté, possible en
dehors de la foi ; mais il y a un degré, qui n'est accessible qu a
la seule foi. L’esprit humain ne peut en effet devenir parfaitement
lui-même dans l’ordre du connaître naturel qu’en employant la mé­
diation des réalités sensibles ; il ne connaît sa véritable nature,
qui est d’être relation à tout l’être et à tout le vrai, que par réfle­
xion a posteriori, à partir de la saisie de l’être sensible. Il y a là
un retard congénital qu’aucune ascèse naturelle ne peut éliminer,
parce qu’il tient aux conditions de la nature elle-même ; la virgini­
té naturelle de l’esprit n’est jamais que reconquise, il y a toujours
un temps de la vie d’esprit où elle n’est point, et donc absolument
parlant elle n’est point du tout. La foi n’ôte pas cet inconvénient
mais elle opère essentiellement dans un domaine où il ne joue pas.
Les emprunts que la foi fait au monde sensible ne sont pas liés à
la substance des choses que nous espérons de la même manière que
vérités et vérité sont liées en intellection naturelle : médiation dans
les deux cas, mais qui dans le cas naturel affecte intrinsèquement
la saisie ultime qui suppose toujours une élaboration progressive
plus ou moins implicite ; tandis que cette même médiation respecte,
dans le cas surnaturel, la transcendance de la Vérité première qui
est donnée d’emblée. Tout l’acte du croyant est, dès le principe de
sa production, au contact et sous l’emprise de la Vérité transfor­
mante et objectivante ; tandis que l’acte intellectuel naturel n’af­
fleure que par l’une de ses franges au niveau de la vérité et demeu­
re intrinsèquement assujetti aux vérités d’ordre sensible. La foi
doit à la transcendance concrète, réelle, de son objet, un envol qui
lui est propre ; envol qui proportionne le croyant à cette transcen­
dance et qui l’établit gratuitement en elle, sans que le labeur discur­
sif d’ailleurs nécessaire apporte une contribution intrinsèque à la
saisie de l’objet. Autrement dit l’esprit est fait par grâce parfaite­
ment lui-même dès qu’il se dispose à produire un acte de foi ; la
foi théologale virginise l’activité intellectuelle dans ce que son jail­
lissement présente de plus purement intelligible et de plus originel,
c’est-à-dire dans sa source même. On voit donc que la foi est seule
à faire droit à la requête assez spontanée qui fait équivaloir virgini­
té et intégrité. Absolument parlant, la virginité de l’esprit impossi­
ble dans l’ordre naturel le devient dans l’ordre surnaturel. Etre par­
faitement elle-même n’est possible à la créature que par référence
actuelle et radicale à Dieu puisqu’elle est. aussi bien ontologique­
ment qu’intelligiblement, toute relative à lui.

Cet investissement divin par lequel l’homme devient lui-même
présente les deux mêmes phases fondamentales, soit qu’on en consi-
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dère le principe prochain, soit qu’on en envisage l’effet propre.
Nous avons déjà analysé ces deux phases au premier point de vue
qui est celui de l’efficience, puisqu’elles se nomment la foi et la
vision, et nous avons montré comment elles se distinguent et com­
ment elles sont en substantielle continuité. Nous retrouvons mainte­
nant les deux phases de ce même investissement divin, mais celuici étant considéré à l’état effectué : la virginité d’une part, la gloire
de l’autre ; la virginité réalise dans cette vie ce que la gloire con­
sommera dans l’autre, et l’on trouve de la première à la seconde la
même homogénéité fondamentale qu’entre la foi et la vision : elles
rendent l’homme lui-même au principe de lui-même, tout comme foi
et vision le font adhérant à son Principe incrëé ; la virginité (443)
contient la substance de la gloire comme la foi celle de la vision ;
et de même que la vision de l’essence absolument simple peut seule
établir dans la gloire l’être créé jusqu’en son fond (444), ainsi la
foi communion intelligible avec la Vérité première peut elle seule
donner à l’homme voyageur la parfaite et radicale virginité de l’es­
prit.

Terminons ces remarques rapides concernant cette dernière dis­
position, en notant que ce qui vient d’être dit plus spécialement
au sujet de l’esprit pourrait être étendu à toutes les autres facul­
tés, la volonté notamment. La définition de la virginité, réduite
à son schéma essentiel, est identiquement applicable ; et on re­
trouverait, au registre affectif, deux exigences homologues à celles
de la virginité de l’esprit : attachement au Bien infini, la médiation
des biens finis étant progressivement résorbée ; désintéressement
fondamental qui consiste en ce que l’amour ne doit jamais s’incur­
ver en amour de l’amour (283), mais demeurer pur, entier, dans la
simplicité de son mouvement. La virginité est bien, dans la volonté
comme dans l’esprit, une certaine passion de Dieu qui commande
avec magnanimité l’exclusivisme dont elle doit bénéficier. Et com­
me d’autre part la foi comporte une rectification du vouloir vis-àvis de Dieu fin ultime (204), concomitante à la rectification de l’in­
tellect en regard de Dieu Vérité, il est facile de montrer, en suivant
l’argument même qui vient d’être développé, que la foi théologale
et elle seule peut virginiser radicalement la volonté, bien qu’elle
n’y parvienne totalement que si elle est informée par la charité.
D’ailleurs la virginité est, comme nous avons essayé de le suggérer,
une attitude totalitaire ou, ce qui revient au même, fondamentale :
en sorte que lorsque deux puissances sont aussi radicalement soli­
daires que le sont l’intelligence et la volonté, il est difficile que la
virginité soit parfaitement réalisée dans l’une sans l’être en même
temps dans l’autre. Concluons donc sans nous attarder davanta­
ge (445) que la foi théologale, commencement de la vie éternel-
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le (159), virginise le sujet spirituel humain conformément à sa nature
spirituelle, tout comme la vision glorifie l’homme en le faisant par­
faitement conforme au Dieu dont il est l’image (446).
W

3. Nous voilà semble-t-il bien loin de l’unité de la foi, mais le
détour n’est qu’apparent. C’est qu’il y a en effet entre la virginité
et l’unité une étroite connexion, la première n’étant que l’affleu­
rement et la conséquence psychologique de la seconde. Et si la foi
produit la virginité, c’est qu’elle est elle-même marquée au coin de
l’unité. Voilà ce qui nous reste à développer rapidement pour ache­
ver notre dyptique de l’unité de la foi : après l’avoir comparée à
l’état glorieux qui virginise l’homme divinement, nous l’allons rap­
procher de l’état virginal (443) qui glorifie l’homme humainement.
a. Relevons tout d’abord brièvement deux aspects de l’affinité
entre l’unité et la virginité. L’unité est de toutes les propriétés de
l’être celle qui en est le plus proche ; elle ne suppose pas. comme
la vérité ou la valeur, une altérité à la faveur de laquelle l’être est
principe ou terme d’une relation à autre chose ; elle est l’être dans
sa position absolue, l’être pour soi à l’exclusion de tout ce qui n’est
pas lui ; elle exprime simplement : l’être est lui-même et rien d'au­
tre. Or telle est bien la teneur du résultat visé par la virginité : faire
l’être lui-même parfaitement, radicalement ; l’unité se présente ainsi
comme une sorte de virginité métaphysique de l’être. D’ailleurs, et
c’est le second point de vue, si l’unité métaphysique n’est pas en ellemême objet d’expérience, elle l’est du moins dans ses conséquences;
à quelque degré qu’on se place dans la hiérarchie des êtres, on voit
l’unité s’y réaliser par la distinction et par l’ordre : c’est la conscien­
ce de l’harmonie entre les différents éléments de son ordre propre,
qui constitue l’unité psychologique d’un individu déterminé ; et on
aperçoit immédiatement que cette unité là coïncide objectivement
avec la virginité envisagée dans le même ordre. Pour reprendre
l'exemple que nous avons développé, l'unité de l’esprit humain n’est
réalisée que par la juste mise en place des fonctions diverses qu’il
est capable d’assumer : raisonnement, invention ou découverte, in­
tellection ou contemplation ; or c’est cette dernière fonction qui est
la trame solide que les autres ne font que retrouver ou sur laquelle
les autres ne font que broder : et c’est elle qui se trouve stimulée,
tonifiée, par cette passion de la vérité (plutôt que des vérités) cons­
titutive de la virginité de l’esprit. C’est en se virginisant constam­
ment au contact de la vérité que l’esprit demeure lui-même et ainsi
demeure un : la virginité est source de l’unité. D’une manière plus
proche encore de l’expérience psychologique, nous pouvons donc ar­
guer que l’esprit ne trouve de repos que dans la saisie de la vérité
ultime, et que d’autre part ce repos suppose que l’esprit soit en-
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tièrement présent à lui-même, récapitulé en lui-même. En d’autres
termes, le repos de l’esprit se trouve adéquatement fondé, quoiqu’à
des points de vue divers, soit sur la virginité soit sur l’unité : et
ceci suffirait à établir la convertibilité de ces deux dernières disposi­
tions (447)· N’insistons pas davantage sur ces généralités et con­
cluons que, la foi théologale étant capable, et elle seule, de virginiser le sujet spirituel humain, elle doit posséder inscrite en son essen­
ce, l’unité métaphysique dont la virginité est l’expression au point
de vue psychologique.
b. Revenons pour l’établir sur les deux propriétés de l’unité que
nous mentionnions à l’instant : position absolue de l’être, indépen­
damment de tout ce qui n’est pas lui ; intégration, sommation or­
donnée de tout ce que l’individu a conscience de posséder. Le pre­
mier de ces deux aspects peut-être lui-même envisagé de deux ma­
nières différentes. Tout d’abord positivement : l’unité signifie alors
l’absolu de la personne ; ce sont les personnes intelligentes qui
constituent dans l’univers créé, les réalisations les plus hautes de
l’unité. Chacune d’entre elles est un monde qui se termine en luimême intrinsèquement, mais qui est ouvert à Dieu, relatif à Dieu,
à la manière dont les atomes sont relatifs à l’univers matériel (448).
Ce personnalisme du sujet spirituel est le fondement de la liberté,
il est la grandeur première et inaliénable de l’homme : tout ce qui
s’oppose à lui divise l’homme en lui-même, tout ce qui au contraire
le favorise contribue à réaliser cette conformité à soi-même qui est
l’essence de l’unité. Or c’est cette dernière prérogative qui appar­
tient à la foi. Elle virginise l’homme, comme nous l’avons vu, en
approfondissant et en rendant efficace l’exigence d’absolu qui est
en lui ; mais il revient au même de dire que la foi fait participer
l’homme à l’absolu divin, qu’elle l’établit gratuitement dans une
liberté et une indépendance qui méritent d’être appelées divines
puisqu’elles sont de Dieu, puisque d’autre part le croyant comme tel
ne fait pas nombre avec Dieu. La communion intelligible de la foi
réalise ce miracle de faire de l’homme un absolu par participation ;
sans cesser d’être tout relatif à Dieu, et précisément à cause de cela,
l’homme devient Dieu d’une manière incomparablement meilleure
que ne permet de le comprendre l’identification de l’esprit et de
l'objet connu naturellement ; et ainsi l’homme possède ce que Dieu
est : l’homme est indépendant comme (449) Dieu est indépendant,
libre comme Dieu est libre, personnel comme Dieu est personnel,
absolu dans son être de croyant comme Dieu l’est dans sa Vérité.
Et si toutes ces choses ne font qu’expliciter l’unité en tant qu’elle
est une position absolue, il faut ajouter que la foi rend l’homme un
comme Dieu est un, et qu’elle est par conséquent, au point de vue
intelligible, la position absolue de l’ordre de Dieu devenant inclusi-
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ve des sujets spirituels capables d’y accéder : la foi possède ellemême le premier des caractères de l’unité envisagé dans sa positivité.

Ce même caractère se trouve également mis en évidence par les
relations d’altérité. Celles-ci définissent positivement la vérité ou
la valeur tandis qu’elles n’atteignent que négativement l’unité qui
demeure hors de leurs prises : l’être, en tant qu’il est un, n’est
le terme d’aucune relation (450). La foi réalise cette nouvelle condi­
tion par son mode mystérieux. Elle ne saisit en effet son objet qu’en
en circonscrivant les contours dans l’obscurité, mais il faut ajouter
qu’elle enveloppe sa propre origine dans la même obscurité. Le cro­
yant ne se connaît comme croyant que par la médiation d’un argu­
ment rationnel sur la position exacte duquel nous aurons à reve­
nir (41S) : le point d’insertion ou le jeu originel de la foi dans le su­
jet spirituel humain sont aussi inaccessibles A l’expérience que le
mystère de Dieu en lui-même. La foi est le sens d’un au-delà immo­
bile : au-delà du côté de l’objectivité, au-delà dans l’intimité du
sujet ; et cette symétrie rigoureuse ne doit point nous surprendre
puisque Dieu lui-même est simultanément objet et principe de ia
foi ; nous retrouvons, à l’origine comme au terme de la foi, la
même structure : un écart psychologiquement irréductible recouvrant
une coïncidence substantielle. Dieu saisi dans la foi c’est bien Dieu
lui-même, mais ce n’est pas Dieu vu : l’esprit en acte de la foi,
c’est bien l’esprit possédant la grâce de la foi, mais ce n’est pas l’es­
prit connaissant cette grâce surnaturelle (451)- Dieu est trop simple
pour nos prises rationnelles, l’esprit humain virginisé par la foi est,
comme tel, trop simple pour sa propre prise. Si le croyant avait
conscience de toucher Dieu ou de se toucher soi-même, il estimerait
faussement qu’il peut dès maintenant posséder ces choses ; ou bien,
ce qui serait plus grave encore, il penserait pouvoir agir par sa
propre opération sur ces mystères ineffables. Un même « Noli me
tangere » (452) les enveloppe, discrètement mais efficacement. Le
croyant comme tel, objectivement actué par l’acte de sa foi, n’est
pas plus en relation d’immédiation que Dieu ne l’est lui-même, avec
le sujet humain croyant déployant les ressources de sa psycholo­
gie (453); a fortiori doit-on nier une telle relation d’immédiation en­
tre le croyant comme tel et un élément créé quelconque. Or ce carac­
tère a-relationnel est, comme nous l’avons vu, distinctif de l’unité;
le croyant en acte de sa foi acquiert donc, quant à l’unité même natu­
relle de ses puissances, un degré nouveau de perfection. Ce degré
consiste en une participation plus adéquate à l’unité même de Dieu;
mais cette participation devient, pour le croyant lui-même, d’autant
plus mystérieuse qu’elle tend objectivement vers l'immédiation qui
en marque l’achèvement. La foi donne Dieu dans le mystère dont
Dieu s’entoure ; mais c’est par l’économie de ce mystère de Dieu,

s»

l'unité de la foi mesurée par CELLE DE LA VIRGINITÉ

577
en tant qu’il s'enracine dans le sujet humain, que l’exercice de la
foi virginise l’entendement, le dérobe à la prise de toute réflexivité,
et lui communique ainsi une unité à laquelle ne peut atteindre au­
cune activité naturelle. C’est une unité trop haute pour qu’elle puisse
être saisie par La conscience réflexe (454), tout comme l’unité de Dieu
est trop simple pour être saisie par le non voyant. L’obscurité de
la foi apporte, ici et là, la même médiation secourable : obscurité
objective, nous voulons dire se tenant du côté de l’objet divin, elle
nous baptise dans la lumière divine ; obscurité originelle, nous vou­
lons dire se tenant du côté de l’origine intime de la foi, elle nous
baptise dans l’un ; obscurité toujours égale elle prévient toute ten­
tative d’expérience, au sujet de cette lumière et de cette unité qui
sont comme un dépôt appartenant à Dieu et connu de nous par la
seule foi (455). Ainsi l’unité envisagée comme position absolue de
l'être appartient d’une manière éminente à la foi théologale et au
croyant, et nous venons d’être amenés à conclure que cette unité
n’est stable qu’à la faveur d’une rigoureuse objectivation du sujet.
L’objectivation est, on s’en souvient, la composante ascétique de a
virginité de l’esprit ; nous sommes ainsi très naturellement conduits
à y faire retour, et à la mettre en équation avec la seconde propriété
de l’unité après avoir montré comment la première résulte de la
virginité de la foi en ce que celle-ci apporte de positif.

c. L’unité est position absolue, telle est donc la première et la plus
métaphysique de ses propriétés ; l’unité se présente aussi, au point
de vue psychologique, comme l’intégration de toutes les virtua­
lités de l’être. Celles-ci peuvent à leur tour être envisagées quant
à leur diversité ou quant à leur intensité. Nous ne reviendrons pas
sur le premier point de vue, au moins pour le moment : nous aurons
à dire que la foi engage tout l’homme et que loin d’être une spécula­
tion abstraite elle transpose à un niveau supérieur l’unité du com­
posé humain ; nous avons déjà longuement analysé la conjonction
de l’intellectuel et du volontaire, et nous avons déjà noté que la
comparaison foi-vision ne permettait pas d’y discerner de nouvelles
modalités : la même remarque vaut pour le présent paragraphe qui
concerne le couple foi-virginité. Nous insisterons donc plutôt sur le
point de vue « intensif » ; quel que soit le comportement mutuel de
l’intelligence et de la volonté, ces deux puissances peuvent être res­
pectivement intéressées à des degrés de profondeur assez variables
par leur agir commun : des comportements intellectuels de classes
différentes peuvent très bien exiger un égal effort de concentration,
requérir par conséquent une égale contribution volontaire, tout en
demeurant spécifiquement distincts, et en conservant entre eux la
hiérarchie propre aux objets intelligibles qui les concernent. Une
remarque semblable vaudrait en retour pour la volonté. Or ce qui
37
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fait que l’acte récapitule le sujet qui le produit, le fait un en l’in­
tégrant, c’est que chacune des puissances atteint dans et par la
production de cet acte au maximum qualitatif dont elle est capable.
C’est ce que l’on voit très clairement par les cas pathologiques qui
sont d’ailleurs les plus nombreux : volontés stables dans leur puis­
sance parce qu’elles procèdent vraiment d’une vue intelligible, et
qui ne poursuivent cependant que pour eux-mêmes (456) des objets
caducs : c’est l’intelligence qui est ici dévoyée parce qu’elle met
les vérités à la place et non plus au service de la vérité ; volontés
molles et inconstantes au service d’un idéal authentique lucidement
reconnu comme absolu : c’est la volonté qui est ici défaillante, elle
fait vivre au conditionnel, alors qu’il faudrait être en acte, en équa­
tion d’acte avec l’acte intelligible qui fixe d’une manière précise et
stable les normes de l’agir. L’unité est donc un équilibre en pro­
fondeur, une synergie résultant de ce que chaque puissance se
trouve en équation qualitative avec elle-même.

On entrevoit tout ce que la foi apporte de ce point de vue. Nous
avons en effet remarqué qu’elle virginise tout l’entendement en
l’objectivant dans l’absolu ; le croyant laisse, de plus en plus à
la mesure du progrès de la foi, son acte se reposer sur la motion
toujours actuellement prévenante de Dieu : soit qu’elle inspire
l’acte, soit qu’elle l’opère dans l’homme, soit qu’elle l’achève en
Dieu lui-même. Le croyant croit, il croit lui-même, il croit pour
lui, mais il sait que plus encore il rend par sa foi témoignage à
la Vérité et à l’Amour de Dieu ; il tend à se mettre en résonance
avec le témoignage que Dieu porte sur lui-même, puisqu’il se trouve
d’ailleurs assimilé par la grâce de la foi à celui qui est par excel­
lence le Témoin (457). Il résulte de la que, par la foi, l’intelligence
et la volonté se trouvent naturellement mises au point sur l’infini ;
c’est-à-dire qu’elles sont inclinées à s’ouvrir sur l’infini, et obligées
de demeurer en cette disposition : non certes par une contrainte
externe, mais par une motion intime qui les surélèvent comme
puissances c’est-à-dire en tant qu’elles s’enracinent dans le sujet.
Il y a dans l'homme un désir naturel de Dieu qui se manifeste
au moins négativement par l’insatisfaction fondamentale de tout ce
qui est créé et c’est bien déjà une première sollicitation à s’établir
dans le non fini ; si donc l’intelligence et la volonté, laissées à leurs
propres ressources, doivent se faire violence pour ne s’appliquer
qu’au fini, combien plus lorsqu’elles se trouvent sous l’emprise de
la Vérité et de l’Amour divins. Ceux-ci apportent une sécurité libé­
ratrice qui annule les erreurs et les faiblesses dues aux sollicita­
tions des êtres contingents ; ils communiquent à l’intelligence ei
à la volonté une complétude et une maîtrise qui leur permet d’être
stabilisées dans leur inclination vers l’infini sans pour autant ra-
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mener cette inclination à leurs proportions à elles qui sont finies.
La précarité du désir naturel de l’infini est bien explicable : en
cherchant à en prendre adéquatement conscience, l’homme ramène
ce désir à sa propre mesure et en détruit l’infinitude. Inconvénient
irrémédiable : ou bien laisser comme hors de soi une inclination
qui demeure à l’état de velléité, ou bien la faire sienne, en vue dt
l’utiliser, et par le fait même l’amortir. La foi résoud un dilemme,
en donnant à l’homme une dimension nouvelle, selon laquelle il
prend appui en Dieu ; elle fait que l’homme ne possède que selon
Dieu le désir d’infini qui est en lui, en sorte que ce désir s’inséra
dans les puissances qu'il doit soulever sans rien perdre de son
amplitude originelle.
Ajoutons que la foi intéresse en fait simultanément l’intelligence
et la volonté ; elle suppose et poursuit la rectification de l’une et
de l’autre en regard du même absolu, Vérité première et souverain
Bien. L’exercice concret de la foi est difficilement compatible avec
l’un ou l’autre des deux types de déséquilibre que nous mention­
nions un peu plus haut : la foi n’est ni un pragmatisme particu­
lièrement efficace qu’on peut associer à n’importe quelle fin, ni
un dilettantisme séduisant qui peut satisfaire l’esprit sans passer
dans la vie ; dans un cas comme dans l’autre, ou bien la foi n’a
jamais existé, ou bien elle ne tarde pas à mourir : la pierre de
touche de la vraie foi, c’est la justesse de son équilibre. Nous
voyons donc que la foi théologale, sous tendant divinement l’intel­
ligence et la volonté, les établit l’une et l’autre en un état conna­
tural d’ouverture sur l’infini, leur permet simultanément d’attein­
dre par leur opération le maximum dont elles sont capables, réalise
en un mot entre elles cette synergie en profondeur et en qualité
en quoi consiste l’unité du sujet spirituel.

Concluons. La foi est une parce qu’elle est, par son acte même,
génératrice d’unité : elle conduit à la vision, laquelle assimile
l’homme au Dieu vivant dont il est l’image ; elle virginise l’enten­
dement tout entier, le faisant être simultanément position absolue
participant à l’unité divine, et relation à l’absolu intégrant sa pro­
pre unité. Ainsi voyons-nous que la dualité essentielle qui est dans
la foi et qui demeure dans la vision, celle de l’intellectuel et du
volontaire, se résoud d’elle-même, si on se souvient que la foi unit
l’homme tel qu’il est à Dieu tel qu’il est, et que l’homme est un
dans la virginité de sa nature spirituelle : virginité qu’il retrouve
précisément au contact de Dieu Vérité et Amour, indivisiblement
un.
Nous avions conclu notre étude de l’intelligibilité de la foi en
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montrant que le croyant n’est rien autre que l’homme intégré dans
l’ordre de la Vérité ; nous ne reprendrons pas le même argument,
nous nous contenterons de remarquer que les résultats acquis dans
le présent chapitre permettent de formuler cette même conclusion
en termes un peu plus généraux : la foi, commencement de la vie
éternelle, intègre l’homme tel qu’il est dans l’ordre de Dieu.
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